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NOTICE SUR KLOPSTOCK.

Frédéric-Gottlob Klopstock naquit à Quedlinbourg le 2 juillet

1724. Dès l'âge de seize ans, le génie poétique qui venait de

s'éveiller en lui le plongea dans une rêverie méditative dont

personne ne connaissait ni l'objet ni le but; aussi l'accusa-t-on

d'indolence et de paresse. Le jeune poëte ( il n'avait pas encore

vingt ans ) répondit à ces accusations en publiant les trois premiers

chants de la Alessiade. Il serait difficile de décrire l'elTct que

produisit cette poésie nouvelle , et par le sujet qu'elle osait célé-

brer , et par l'harmonie inaccoutumée des hexamètres et des vers

iambiques non rimes qui donnent tant de liberté à l'imagination.

Tous les écrivains de l'époque , dont les efforts et l'ambition se

bornaient à refléter avec plus ou moins d'éclat et de fidélité la

littérature de la France et de l'Angleterre, furent éclipsés par

l'étudiant obscur
,
qui se trouva tout à coup à la tête de l'école

d'où sortirent plus tard Goethe et Schiller. Mais, au milieu de tant

de gloire, il était dans la misère, et, pour se procurer des moyens
d'existence, il fut obligé de se faire précepteur d'enfants. En
1749 , le roi de Danemark , Frédéric V, ami éclairé et protecteur

généreux des arts et des lettres , lui offrit un logement dans son

palais et une pension d'environ trois mille francs. Klopstock

accepta avec reconnaissance , et partit pour Copenhague , où il

acheva en peu d'années les dix premiers chants de la Messiade

,

et publia, sous le titre deBardites, Hermann et Thusnelda , Ja

Bataille de Hermann , etc., etc. Par ces chants héroïques, basés

sur une mythologie nationale qui avait sur celle des Grecs et des
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Romains l'avantage d'oiFiir des divinités que les premiers peuples

de la Germanie avaient adorées , et qui toutes sont des modèles

de la morale la plus sévère et de l'héroïsme le plus noble , il s'était

flatté d'éveiller dans son pays des sentiments patriotiques. Mais il

s'adressait à un peuple qui avait oublié son origine ; car les

Allemands, familiarisés avec les dieux d'Hésiode et d'Homère, et

accoutumés à plier sous le joug des dillerents maîtres qui les

gouvernent avec plus ou moins d'humanité et de justice , ne se

souvenaient ni de leurs anciens dieux, ni des héros qui s'étaient

immortalisés en défendant le sol de la Germanie contre l'invasion

romaine. Presque à la même époque, la mort lui enleva sa

femme , Marguerite Moller
,
plus connue sous le nom de Metta. La

douleur que lui causa celte perte , dont il ne s'est jamais consolé,

suspendit ses travaux. La raison et le besoin de remplir sa voca-

tion lui donnèrent enfin la force de les reprendre ; il acheva la

Messiade et dirigea la publication des deux premières éditions,

dont l'une parut à Halle en 1709, et l'autre à Altona en 1780.

Cédant à son penchant pour la retraite , il s'était entièrement

isolé du monde, quand la révolution française éclata et parut lui

olïrir la réalisation des sentiments patriotiques qu'il s'était

vainement flatté d'éveiller en Allerrigne. Toujours passionné

pour la liberté, qu'il regardait comme une des plus saintes

conséquences du chrLvdanisme, il composa des odes qui lui valu-

rent le titre de citoyen français , titre qu'il abdiqua à l'époque de la

terreur, mais sans cesser de s'intéresser au sort de la France.

Charlotte Corday n'eut point d'admirateur plus passionné , de

chantre plus zélé que KIopstock.

Le 4 mars 1803, il mourut à Hambourg, et cet événement

réveilla l'enthousiasme dont il avait été l'objet pendant sa jeunesse.

L'Allemagne comprit la perte qu'elle venait de faire , et les restes

de KIopstock furent inhumés, avec une pompe royale, à Altona
,

près de sa chère Metta. La France n'avait pas attendu la mort du

grand poète pour lui donner un nouveau témoignage de son

estime : dès 1802, l'Institut l'avait nommé membre-associé. En
l'admettant dans son sein , l'Académie française avait été guidée

par le généreux désir d'olIVir des consolations au mérite délaissé

et méconnu ; et ce mérite , elle avait pour ainsi dire été réduite à

le deviner , car les traductions françaises de la Messiade

étaient si loin de l'original
,
que KIopstock lui-même les regardait

comme une de» plus grandes calamités de sa vie, et certes il

avait le droit de s'en plaindre. MM. Anthelmi et Junker ,
qui , en

1772
,
publièrent à Paris une traduction des dix premiers chants
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lie la Messiade, semblaient avoir pris à tâche d'en faire dispa-

raître cette poésie grandiose et téméraire à force de sainteté , ce

cachet d'inspiration divine qui a fait dire à madame de Staël :

« Lorsqu'on commence ce poëme , on croit entrer dans une
« grande église au milieu de laquelle un orgue se fait entendre

,

» et l'attendrissement et le recueillement que les temples du
« Seigneur inspirent s'emparent de l'àme en Usant la Messiade. »

Dans la traduction dont je viens de parler, ce poëme admirable

est devenu une complainte plate et bizarre ; et Petit-Pierre
,
qui

,

trois ans plus tard, publia à Neufchâtel une nouvelle traduction

de ces mêmes chants, ne fut pas plus heureux. Ces deux essais

tirent craindre à Kiopstock de n'être jamais compris par les

Français, et ce fut pour eux qu'il traduisit lui-même son poëme
en prose latine; mais ce travail, qui l'avait occupé pendant

plusieurs années, n'obtint aucun résultat ; on n'essaya pas même
de le consulter , car une traduction qui a passé par deux langues

ne saurait plus être qu'une onibre vague et imparfaite de l'ori-

ginal.

Madame la chanoinesse de Kourzrock publia la première ù

Aix-la-Chapelle, en 1801 , une traduction des vingt chants de la

Messiade. Cette dame possédait peut-être toutes les qualités

nécessaires pour comprendre et apprécier KlopL.ock ; mais elle ne

connaissait ni le génie ni le mécanisme de la langue française;

aussi sa traduction n'est-elle qu'un assemblage de barbarismes

,

de phrases inintelligibles, d'images grotesques, et de mots qui

semblent s'étonner de se trouver si bizarrement réunis. Ce

jugement, qui pourra paraître sévère, l'est beaucoup moins que

celui de Kiopstock. J'ai eu plusieurs fois le bonheur de le voir

pendant mon enfance, car mon père était un de ses meilleurs amis

et un de ses plus zélés admirateurs. Je me rappelle que , dans son

indignation de poëte blessé dans ses plus chères alTections , il

n'appelait pas cette dame Kourzrock, mais kourtzrock (jupon

court), et il ajoutait que Dieu lui avait mesuré son talent de

traducteur sur la longueur de ses jupons. Ce jeu de mots est peu

digne de l'auteur de la Messiade, mais il était alors bien vieux et

moi bien jeune ; mon intelligence me permettait de comprendre

sa plaisanterie, mon approbation flattait le bon vieillard, et je

crois qu'en ce moment il me trouvait beaucoup plus d'esprit

qu'à mon père, qui le voyait à regret descendre au niveau d'un

enfant. Si j'ai eu tort de rapporter cette particularité
,
j'espère

trouver mon excuse dans le plaisir que j'éprouve en me la

rappelant
,

plaisir qui sera compris sans peine par toutes les
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personnes qui ont été assez heureuses pour entrevoir, dans leur

enfance , et peu de temps avant sa mort, un homme célèbre.

Je m'abstiendrai de parler de la traduction que M. J. d'Horer

fit publier à Paris en 1825, car je ne pourrais m'appuyer sur

l'autorité de Klopstock. 11 est facile de se procurer cette traduction,

et je crois qu'il suffit d'en lire quelques passages pour se convaincre

qu'elle n'a rien de commun avec la 3/essiade qui enthousiasma

l'Allemagne, et qui valut à son auteur l'admiration de tous les

littérateurs de l'Europe. Ce poëme , unique dans son genre, peut

donc être regardé comme n'ayant pas encore été traduit en

français. Cette conviction seule a pu me décider à entreprendre

un travail hérissé de difiicultés sans nombre.

Pour se familiariser avec l'esprit et le style de l'Ancien et du
Nouveau Testament , Klopstock avait suivi un cours de théologie

;

et , loin de s'appliquer à être clair pour les lecteurs qui n'avaient

pas fait les mêmes études , il semble avoir voulu procurer aux
théologiens le plaisir d'expliquer aux profanes les passages

empruntés aux livres saints , et qu'il n'a pas jugé à propos

d'éclaircir par des notes. Aussi n'est-il pas rare de trouver en

Allemagne des personnes de mérite avouant fort ingénument

qu'elles n'ont pas eu le courage et la persévérance de suivre la

pensée, toujours noble et élevée, de ce poète, à travers les

allusions bibliques qu'une phraséologie brillante, de nombreuses

inversions et une foule de néologismes , rendent souvent tout à

fait inintelligible. Il est, au reste, fort peu de vers, dans la

Messiade, que le lecteur le plus accoutumé à ce genre de poésie

puisse comprendre à la première lecture ; il en est un grand nombre
dont chacun m'a coûté plusieurs heures de méditation avant de

pouvoir en saisir le véritable sens. J'ai cherché à remédier à ces

inconvénients en ajoutant des notes à tous les passages qui m'ont

paru en avoir besoin , et à exprimer avec autant de netteté et de

précision qu'il m'a été possible les pensées et les images que

Klopstock aime à envelopper d'un voile mystérieux. Cette

profondeur un peu ténébreuse a beaucoup de charmes pour les

Allemands, mais elle épuiserait bientôt la patience des lecteurs

français, qui regardent, à juste titre, la clarté comme un des

premiers mérites d'un écrivain. Rendre ce poète intelligible pour

tout le monde, n'était que la moitié de la tache que je me suis

imposée, et qui est celle de tous les traducteurs, dont M. de

Pongerville a si bien tracé les devoirs dans l'avant-propos qui

précède sa traduction du Paradis perdu : « Ce ne serait pas assez

» pour lui , dit-il , d'être profondément versé dans la connaissance
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> des deux langues : c'est la langue poétique qu'il a besoin

M d'étudier, c'est à cette langue qu'il doit surtout sa fidélité. Mal-

» heur au traducteur qui asservirait son art à une sorte de

» procédé matériel ! sa version ne serait qu'un calque dénué de

» vie.... La conscience rigide d'un traducteur le dirige dans un

» sentier étroit, où le moindre faux pas le fait passer du sublime au

» ridicule. En se prêtant à tous lestons d'une langue étrangère, il

» ne doit jamais oublier les conditions imposées par la sienne. »

Il est rare de trouver ainsi réunis l'exemple et le précepte; j'ai

cherché à me pénétrer de l'un et de l'autre, et je ne pouvais

choisir un guide plus sûr, puisque la Messiade est, en quelque

sorte , la continuation du Paradis perdu : d'après l'opinion la

plus généralement admise, elle est même regardée comme une

imitation de ce poëme célèbre ; mais cette opinion est erronée

,

car, tout en partant du même point , ces deux grands poètes

ont pris chacun une route différente et sont arrivés à un autre

but.

Milton peint le triomphe de l'esprit du mal et la perte de l'es-

pèce humaine ; Klopstock chante la victoire du Dieu de miséri-

corde et l'espèce humaine réconciliée avec son Créateur. Milton,

né et élevé au milieu des guerres civiles , façonné aux contro-

verses religieuses , aux discussions politiques et à tous les orages

de la vie publique, a fait de Satan la personnification de l'esprit

d'indépendance, et de l'Éternel l'image de ces monarques débon-

naires qui deviennent inexorables, et parfois même cruels, dès

que leur peuple ne se contente pas du bonheur sous la forme qu'il

leur plaît de le lui octroyer. Aussi ne peut-on s'empêcher d'ad-

mirer Satan ; on l'aime presque , car on sent qu'il est trop grand,

trop noble, pour obéir à un maître qui
,
pour être meilleur et plus

fort que lui , n'a pas cette audace de pensée qui, à force d'élever

l'esprit, l'égaré, et qui nous charme toujours
,
parce qu'elle se

trouve en harmonie avec nos propres tendances. Klopstock, qui

n'avait jamais connu d'autres orages que ceux que soulevaient

les émotions qu'il puisait en lui-même, et qu'il renfermait en son

cœur comme un pieux mystère, a donné à Satan le seul rôle que

la philosophie de la religion doive et puisse lui accorder : il en a

fait un être malfaisant
,
qu'un sot orgueil et l'amour du désordre

ont poussé à se révolter contre la justice divine
,
qu'il hait, non

parce qu'elle veut l'asservir, mais parce qu'elle veut faire régner

sur la terre la paix, la liberté , et toutes les vertus qui marchent

à la suite de ces deux filles du ciel. Ce poète, à la fois si sensé et

si enthousiaste , s'abstient autant que possible de montrer la Dl-
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vinité considérée comme être abstrait ; et, quand la nature de son

sujet l'y force, il l'entoure de saintes ténèbres, car il sent que le

génie humain
,
quelque sublime qu'il puisse être , en voulant

peindre cette divinité , la ravale aux mesquines proportions de la

terre. 11 n'en est pas de même du Dieu qui s'est fait homme; en

prenant un corps d'os et de chair , il a voulu se rendre accessible

à nos sens. C'est de ce Dieu que Klopstock a fait le héros de son

poëme , et c'est en développant l'incarnation de ce principe d'a-

mour et de miséricorde qu'il élève l'âme de ses lecteurs à une

hauteur qui
,
pour être presque idéale , ne dépasse pas les limites

de l'intelligence humaine. La même dilférence qui existe entre

la pensée fondamentale du Paradis perdu et de la IMessiade

se fait remarquer dans les détails. Comme Milton , Klopstock

étonne et elfraye par le grandiose et la hardiesse des descriptions

qu'il fait des régions célestes , où l'imagination des grands poètes

se complaît toujours. Mais, chez Milton, le ciel doit son étonnante

beauté au reflet de l'éclat gigantesque que la révolte de Satan

jette sur l'inlini ; chez Klopstock, la création, comme enfermée

dans le réseau de l'harmonie céleste , est un immense tableau

dont chaque détail offre l'image du bonheur noble et calme qui

résulte naturellement du règne de la justice; et cette justice, dont

Milton a fait un pouvoir arbitraire , est, chez le poète allemand,

la conséquence de la perfection qu'une bonté infinie fait pencher

vers l'indulgence pour tout ce qui n'est que faiblesse et erreur ;

jjensée qu'il a développée avec un talent admirable dans les scènes

du jugement qui précèdent l'ascension du Christ, et surtout dans

le caractère d'un ange déchu
,
qui figure dans la Messiade sous

le nom d'Abdiel-Abbadona. Cette création est une des plus con-

solantes qui soit jamais sortie du cerveau d'un poète philosophe •.

elle place le repentir jusque dans les enfers , et étend l'action de

la clémence divine même sur le gouffre de la damnation. Milton

excelle dans la peinture des passions , mais il se borne à nous

les montrer grandioses ou enivrantes , car il ne veut que fasciner

ou émouvoir. Klopstock ne s'est jamais permis d'écrire une seule

ligne dans un autre but que celui de rendre les hommes meilleurs

et plus heureux. Aussi, voyez quelles couleurs opposées ces deux

grands peintres du cœur humain trouvent sur leurs palettes.

Chez Milton, l'amour est une divinité couronnée de roses dont le

voluptueux sourire fait de la vie terrestre un jour de fête et de

bonheur : c'est de cet amour que s'aiment Adam et Èvc, et leurs

entretiens, qu'on admire à juste titre, exaltent l'imagination et

font battre le cœur. Chez Klopstock , l'amour est une émanation
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de la Divinité, qui, en nous rappelant sans cesse la noblesse de

notre origine, nous élève , nous sanctifie : c'est de cet amour que

s'aiment Cidiie, la fille de Jairus, et Sémida, l'orphelin de Naini,

tous deux ressuscites par le Christ. Dans cette jeune fille, qu'il

nous représente douée d'une beauté aérienne, d'une bonté et

d'une candeur angéliques , il peint sa chère Mctta lorsqu'elle

n'osait pas encore espérer qu'un jour elle pourrait devenir sa

femme ; et il nous fait deviner ce qu'alors il éprouvait lui-même

quand il décrit la passion non moins pure, mais plus énergique,

de Sémida. Cet épisode, qui semble emprunté à la vie des anges,

parait plus touchant encore quand on en connaît l'origine ; l'elfet

qu'il produit est dou\ et bienfaisant , tandis que l'épisode d'une

autre Cidiie et de Gédor, qu'on trouve dans le quinzième chant,

éveille un sentiment douloureux , car le poète y raconte la mort

de Metta
,
que dans presque tous ses poèmes 11 a chantée sous le

nom de Cidiie. On sent qu'en composant ce morceau il humectait

le papier de ses larmes; on pleure avec lui, mais on n'ose le

plaindre : la douleur, quand elle est si noblement religieuse , re-

pousse la pitié pour nous laisser tout entiers à l'admiration et

au respect. L'amitié ne pouvait pas trouver place dans le Pa-

radis perdu; dans la Messiade , comme dans tout ce que Klop-

stock a écrit, ce sentiment est un culte sacré, et l'oubli des de-

voirs qu'il impose, le plus grand des crimes.

Suivre plus longtemps ce parallèle serait analyser la Messiade,

et ce poème veut être lu ; l'analyse n'en donnerait qu'une idée

imparfaite, et souvent même fausse.

Si j'ai réussi à faire passer une partie des beautés de la Mes-
siade dans la langue frantjaise, elle doit avoir en France le même
succès qu'elle a eu en Allemagne , et alors la morale publique y

gagnera beaucoup. Les Martyrs de M. de Chateaubriand , les

Méditations de M. de Lamartine, ont ramené plus d'un jeune

cerveau égaré : l'œuvre de Klopstock produira le même effet; et

certes jamais on n'a eu autant qu'aujourd'hui besoin d'un

livre qui puisse servir de contre-poison aux écarts de la litté-

rature du jour. Tous les esprits ont été plus ou moins indignés

ou faussés, tous les cœurs ont été plus ou moins blessés ou cor-

rompus par ces productions dangereuses qui , sous prétexte de

s'élever contre les préjugés et les abus , font du vice une consé-

quence inévitable de nos institutions sociales , et du crime, le plus

puissant et presque le plus noble emploi de la force morale.

Baronne DE CARLOWITZ.

Paris, 18 mai 1840.
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CHANT PREMIER.

Le Messie s'éloigne du peuple qui vient de le proclamer roi , et gravit le mont

des Oliviers, où il va promettre de nouveau à son père d'accomplir l'œuvre

de la rédemption. — Les souffrances de la passion commencent pour lui.

Gabriel, qui le sert sur la terre, remonte vers les cieux pour y porter ses

prières. Après avoir traversé le soleil et la route aérienne qui
,
jadis , ratta-

chait la terre au ciel, l'ange arrive au sanctuaire. — Eloha . le plus grand

des sérapliins , l'introduit, et Gabriel pose l'encens sur l'autel de la ré-

demption. — L'Éternel allume le feu du sacrifice , et donne des ordres à

Eloha, qui les communique à tous les immortels, alin qu'ils célèbrent le

second sabbat de la création. — Gabriel va porter un mess.ige aux anges

gardiens de la terre, qui habitent un soleil placé dans l'intérieur du globe

terrestre. — Il y trouve les âmes des jeunes enfants morts, qui apprennent

dans ce mystérieux séjour à mériter les béatitudes célestes. Gabriel se rend

ensuite au soleil, où les âmes des patriarches se sont réunies autour d'Uriel

,

sur le pinacle du temple solaire.

Ame immortelle! chante le Dieu qui s'est fait homme
pour racheter les enfants d'Adam! chante le Messie qui a

bravé les souffrances et la mort pour initier de nouveau

l'espèce humaine au culte de l'amour divin ! Vainement

Satan se leva contre le fils de l'Éternel, la volonté éter-

nelle se fit, et il s'accomplit le grand œuvre de la rédemp-

tion.

O secret sublime de la miséricorde divine ! la poésie

osera-t-elle te célébrer? Dans le lointain ténébreux où

lu la retiens, elle frémit de crainte et d'espérance. Sanc-
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tifle-la, Esprit créateur; donue-lui ton regard de l'eu qui

soude les profondeurs de la Divinité, et fait du cœur de

riiomme, eu dépit de son enveloppe de poussière, un

temple digne de toi. Et quand tu l'auras armée de la force,

embellie de ta beauté, cette poésie qui, elle aussi, est

une Glle du ciel , ob 1 alors conduis-la au-devant de moi,

pauvre poëte au cœur pur ; et ma voix
,
quoique toujours

la voix tremblante d'un mortel, chantera l'Homme-Dieu,

et j'entrerai dans l'arène d'un pas chancelant, mais sou-

tenu par le noble espoir d'atteindre le but.

Mortels ennoblis par le souffle de majesté qui passa sur

l'espèce humaine lorsque son créateur s'immola pour la

sauver , âmes pieuses qui comprenez la personnilicalion

du principe d'amour et de charité, écoutez-moi, et que la

pureté de votre vie célèbre le fils de l'Éternel !

Quel vertige funeste vient de frapper Jérusalem? la

ville sainte, l'ancienne nourrice des patriarches, l'antique

cité des gloires surhumaines , va jeter loin d'elle sa cou-

ronne d'élu ; bientôt elle ne sera plus qu'un autel sanglant

où des mains meurtrières sacrifieront une victime inno-

cente.

Non loin des murs de Jérusalem, Jésus s'est séparé d'une

foule de peuple qui, tout en l'honorant, lui prouve qu'il

ne sait pas le comprendre. Ces hommes aveuglés par le

péché ont jonché sa route de branches de palmier et l'ont

accueilli par des cris de triomphe. Le ciel s'est voilé de

nuages, et du fond de ces nuages une voix mystérieuse a dit

à la Judée : « Regarde, voici celui que j'ai glorifié, que je

glorifierai de nouveau^ »

Et le peuple de la Judée n'a rien vu, rien entendu;

il ne ieconnaît pas dans le Messie la plus noble éma-
nation de la Divinité; il croit lui rendre tous les hommages
qu'il mérite en le proclamant son roi. Mais lui, triste

et pensif, s'est dirigé vers les montagnes qui s'élèvent k

l'est de Jérusalem. C'est là qu'il va de nouveau pro-

' Évangile selon saint Jean, chap. 12, vers. 28. C'est dans ce même chapitre

qu'il est parlé de l'entrée triomphale de Jésus à Jérusalem , telle que Klopstock

la décrit ici. ( Note du Traducteur. )
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metlre h sou père d'accomplir l'œuvre explaloire de la

rédemption.

Plus d'une fois déjh ces montagnes l'avaient reçu sur

leurs cimes élevées. Il y venait passer des nuits entières

en pieuses méditations, et se reposer des angoisses sans

nombre que la fragile enveloppe mortelle fait éprouver

à l'âme qu'elle captive, lors même que cette âme est un
Dieu.

Le crépuscule enveloppe les collines d'alentour, et Jésus

s'avance vers le mont des Oliviers : Jean l'Evangéliste l'a

suivi ; mais il s'arrête près des tombeaux. Là , le pieux

disciple va consacrer la nuit a la prière ; car son maître

lui défend de l'accompagner plus loin.

Seul et creusant l'abîme de l'éternité de toute la force de
sa pensée divine, le Messie s'élève vers l'extrémité du mont.

Sa tête s'entoure d'une auréole céleste, reflet du sacrifice

qui doit s'accomplir. De hauts palmiers lui prêtent leurs

ombres; un souffle mystérieux, précurseur de l'approche

de l'Éternel, soulève sa chevelure.

Gabriel, l'ange envoyé sur la terre pour y servir le fils de

Dieu pendant son exil, est debout entre deux cèdres majes-

tueux. Il rêvait à l'ineffable félicité qui doit enfin devenir

le partage des hommes, lorsqu'il voit l'Homme-Dieu s'a-

vancer lentement vers lui. Le séraphin sait que le jour

terrible et solennel qui rachètera les péchés du monde
n'est point éloigné : cette pensée remplit son âme d'une

satisfaction mêlée de tristesse.

« Mon divin maître 1 dit-il à voix basse, ton corps épuisé

a-t-il besoin de repos? Regarde ! pour ombrager ta tête

immortelle , le cèdre étend ses rameaux verdoyants; pour
recevoir tes membres accablés, le baume plie ses tiges

soyeuses. Au pied du mont, dans la fente des rochers où
dorment les morts, croît une mousse fine et parfumée :

veux-tu que ton serviteur t'en prépare une couche? Fils de
l'Éternel! la fatigue, la douleur sont empreintes sur tes

traits divins. Ah! combien tu souffres sur cette terre par
amour pour les enfants d'Adam! »>

Le Messie répond par un regard qui renferme toutes
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les bénédictions du ciel, et gravit péniblement la dernière

pointe du rocher, la plus proche des nuages, la plus pro-

che de Dieu ! Il se prosterne, il prie , il parle à son père.

Au son de la voix de Jésus, la terre frémit d'espérance.

Ce n'est plus la voix puissante et terrible de l'analhème

qui lui arrive des régions célestes; c'est le doux accent

du Sauveur promis, qui demande grâce pour elle, et qui

déjà lui rend une partie de l'éclat dont elle brillait quand
le péché de son premier homme ne l'avait pas encore

souillée.

La pensée du Messie sonde les profondeurs de l'inflni

,

et ces paroles sortent enfin des lèvres mortelles d'un Dieu :

« Ils approchent, ômon père! les jours d'une éternelle

et sainte alliance; les jours de l'accomplissement d'un

grand œuvre, arrêté depuis l'instant où , d'accord avec ton

fils, tu conçus la création ; où, dans le silence de l'éternité^

nos regards, perçant le temps et l'avenir, découvraient

les hommes qui n'étaient pas encore, les hommes destinés

à l'immortalité, et devenus la proie du péché et de la

mort ! . . . Je voyais leurs malheurs , leurs souffrances ; toi

,

mou père, tu voyais mes larmes! Et tu promis d'incarner

une seconde fois l'image de ta divinité dans l'homme
déchu ! Tu le sais, ô mon père ! les cieux le savent aussi,

combien de fois, depuis cet instant, j'ai soupiré après

mon abaissement! Je m'estime heureux aujourd'hui , de-

puis trente-trois ans je suis homme. Beaucoup de justes se

sont rangés autour de moi, mais c'est le genre humain
qu'il faut sauver! J'attends tes arrêts. Qu'ils me jettent

parmi les morts, qu'ils me réduisent en cendres, je sup-

porterai tout avec respect, avec soumission. Aucun être

créé ne saurait comprendre ni ta clémence ni ta colère :

Dieu seul peut réconcilier Dieu! Apprête-toi, juge de l'uni-

vers ! je suis libre encore, je puis retourner aux cieux ; le

chœur des anges m'y ramènerait en triomphe. Je m'offre

une seconde fois! mon front prosterné se relève vers le

tien, ma main touche aux nuages;je le jure par moi-même,
qui suis Dieu comme toi

,
je veux racheter les péchés du

monde! »



CHANT r. 13

La voix de l'Élerucl répond ; elle n'est intelligible que

pour le Messie :

« J'étends ma tête sur l'univers, mon bras sur l'infini 1

Je l'ai juré, mon fils, moi qui suis l'Éternel , les péchés du
monde seront remis! »

Il dit et se tait.

Un doux frémissement agite la nature, une sainte extase

saisit tous les habitants du ciel ; au fond des enfers l'orage

gronde.

.lésus est resté debout devant l'Éternel, qui n'est plus

pour lui qu'un juge terrible, et les angoisses de la rédemp-

tion commencent; car le pressentiment, quand il touche

de si près a la réalité, se confond avec elle.

Gabriel s'était prosterné dans une muette adoration.

Tout à coup il se sent revivre d'une vie nouvelle, même
pour lui, dont le souvenir plane sur un passé qu'aucune

pensée humaine ne saurait embrasser. 11 se relève; son

âme nage dans une mer de délices, et de son corps aérien

s'échappent des rayons éblouissants. La cime des monts
étincelle, et la terre semble vouloir se dissoudre sous l'in-

fluence de cette coruscalion céleste. Jésus s'en aperçoit,

et se tourne vers le séraphin :

« Voile ton éclat ! lu oublies que tu me sers sur une
terre d'exil ! Pars, va répéter mon humble prière aux cieux

réunis; là seulement il t'est permis de briller de ta splen-

deur d'ange. »

Gabriel obéit en silence ; le Messie le suit du regard , et

déjà sa pensée le voit au pied du trône de l'Eternel, où se

prépare pour l'espèce humaine un avenir plus beau que

l'espérance n'oserait le rêver.

Rapide et diaphane comme une suave matinée de prin-

temps, le séraphin s'est élevé vers les sphères célestes. La
des soleils seuls remplissent l'espace, et leur reflet s'étend

sur l'infini, semblable à un voile pourpré, tissé par une

main divine avec les rayons de la lumière primitive. Au-
dessous de celte atmosphère élincelante que pas un globe

ténébreux n'ose aborder, la nature nuageuse passe en

fuyant, et les mondes cl leurs habitants paraissent et s'a-
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bîment comme les flols de poussière, avec leurs popula-

tions d'insectes imperceptibles, se soulèvent et s'aflaissent

sous les pas du voyageur.

Mille routes partent en tous sens de ce foyer de lumière.

Au milieu de la plus belle de ces routes, qui descend vers

la terre, coulait jadis un torrent aux flots d'or. Sa source

partait du trône de l'Eternel. Les anges, et parfois Dieu

lui-même, suivaient son cours pour aller s'entretenir avec

les enfants de la terre sur des rives où les rayons de l'arc-

en-ciel et les nuées matinales formaient des contrées en-

chantées. Mais, quand l'homme perdit son innocence, le

fleuve remonta vers sa source, et ils restèrent déserts les

monts dont les formes aériennes portent encore les traces

de la présence de l'Eternel ; et ils restèrent déserts les bos-

quets dont le feuillage embaumé avait frémi sous le souffle

de Dieu ; le silence et la solitude étendirent leurs voiles de

deuil sur les vallées que les habitants du ciel aimaient à

visiter, et sur les berceaux où les enfants de la terre

avaient goûté ces délices ineffables qui se traduisent par

des larmes de joie.

Quand, après le jugement universel, les étoiles s'élève-

ront dans des orbites infinis; quand le regard de Dieu, en

embrassant tous les mondes a la fois, les fera tous rentrer

dans l'harmonie céleste, aiors le torrent aux flots d'or

reprendra son cours, et, sur son rivage rajeuni, les (ils

aînés de l'immortalité accueilleront avec un sourire fra

ternel les nouveau-nés de leur mère commune.
C'est sur cette route sainte et solennelle que le séraphin

s'avance vers le sanctuaire des cieux, archétype de l'uni-

vers, source de cette beauté universelle qui, semblable aux

mille bras d'un fleuve rapide, sillonne l'infini et reflète

tout ce qui est.

Le bruissement des ailes de l'ange voyageur, porté par

un souffle embaumé , arrive jusque sur les plages des so-

leils. A ce doux murmure, les cordes des harpes célestes

vibrent sous des doigts immortels, et des chants harmo-
nieux résonnent a travers l'espace.

Compague des auges, ô loi qui peux coutempler la
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Divinilé, toi qui peux écouler des voix immortel les, muse

de Sioii * , soutiens-moi
;
je vais redire i'iiymne envoyée

par les habitanis des cieux vers les régions saintes que le

messager du IMessie va franchir :

« Salut, sphère sacrée des apparitions divines! Là les

ombres que projettent les mondes, faibles émules des cieux,

replient leurs sombres voiles, car là tu te montres tel que

tu es, tel que tu fus, tel que tu seras, toi que nous appe-

lons Jéhova
,
quoique tu sois inexprimable. Nos chants

,

dans leurs élans primitifs, cherchaient en vain ton image:

la perfection est trop vaste, même pour l'intuition des

immortels. Toi seul tu peux te pénétrer de ta pensée

incommensurable; pour agir sur les choses créées, elle est

forcée de descendre jusqu'à elles , et pourtant tu as voulu

qu'il existât des êtres en dehors de toi. Ton souffle passa

sur le néant, et le ciel en sortit brillant et beau! Ta voix

créatrice commandait au premier mugissement des mers

qui venaient de naître; les plages où les mondes s'amon-

celaient en masses arrondies et s'enfuyaient en roulant à

travers l'espace l'entendirent cette voix; l'àme universelle

y répondit; mais les étincelles échappées de ce grand tout

n'existaient pas encore. Tu te contemplas sur ce nouveau

trône; tu y restas debout, solitaire et pensif. Gloire à la

Divinité rêveuse, car ce fut alors qu'elle nous créa, nous

séraphins, enfants aériens de la pensée immuable, nés

pour adorer cette pensée! L'Eternel dit à la solitude : Ne
sois plus ! et aux êtres : Soyez ! et la solitude se peupla , et

les êtres sortirent du chaos! »

Le chœur des anges se tait, et Gabriel continue à s'a-

vancer dans l'océan de lumière qui l'entoure; il s'ap-

proche du sanctuaire et se prosterne; Dieu le regarde , et

les cieux après lui. Le divin Eloha vient à sa rencontre;

Eloha, le plus grand des êtres créés, le plus proche de

rincréé. Sa pensée est belle comme l'àme humaine,

quand, par de sublimes méditations, elle se rend digne

' Petite montagne de la Palestine sur laquelle est bâtie Jérusalem. Les pro-

phètes et les évangélistes désignent souvent cette ville sous le nom de Sion.

Klopstock a imité kur exemple. [Note du Traducteur.)
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de son immortalité. Sun regard est plus doux que l'aube

matinale, plus brillant que les astres lorsque, au sortir du

iiéaut, ils décrivirent pour la première fois leurs étince-

lanles paraboles. Ce fut du fond d'un océan de uuces que

Dieu l'appela a l'existence. Pour former son corps, il

choisit la plus douce des lueurs qui précèdent le lever du

soleil, puis il lui tendit les bras a travers l'empyrée, et

dit : « Première de mes créatures, regarde, me voici! »

Eloha le vit et se perdit dans la contemplation; mais

bientôt il put exprimer a son créateur ses pensées et ses

sensations. Les mondes s'écrouleront et sortiront de nou-

veau de leurs débris; mille et mille siècles s'abîmeront

dans l'éternité avant qu'il soit donné au plus sublime des

mortels de connaître de semblables pensées, de sem-

blables sensations.

A l'aspect d'Eloha , Gabriel se sent inondé d'une joie

ineffable. Ces deux immortels, qui, longtemps avant la

naissance du globe terrestre et de ses habitants, avaient

exécuté ensemble de périlleuses et sublimes entreprises,

se jettent dans les bras l'un de l'autre en frémissant de

bonheur. C'est ainsi que s'enlacent deux frères héroïques

qui, encore couverts du sang qu'ils ont versé pour la pa-

trie, se retrouvent sous les yeux de leur noble père.

Dieu bénit les anges fraternels. Embellis par celte béné-

diction et par le doux éclat de leur sainte amitié, ils s'a-

vancent ensemble et s'arrêtent sur le mont sacré qui porte

le sanctuaire des gloires célestes. Autour de ce mont,
l'obscuration divine étend son empire; calme et puissante

comme toufcequi émane de Dieu, elle enveloppe l'étin-

celante clarté qui veille autour du mystère des cieux. Par-

fois cette clarté sillonne les ténèbres, frappe les regards

des anges, et leur dévoile un roc diaphane qui scintille à

l'entrée du sanctuaire.

Gabriel reconnaît l'autel que les cieux ont élevé à la

rédemption; il s'en approche avec la gravité imposante

d'un souverain pontife, y dépose deux vases d'or remplis

d'un encens céleste , et reste plongé daus de sublimes

méditations.
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Debout près de lui , Eloha la^se errer ses doigts sur les

cordes de sa harpe; les accords solennels qu'il en tire

soulienuent la voix du séraphin sacriticateur. Celle voix

redit aux cieux la prière du Messie , et son chant résonne

à travers l'inlini comme les gémissements de l'Océan,

quand la lempOle, messagère de la volonté suprême, le

soulève en vagues écumanles.

Dieu fait tomber une étincelle sur l'encens, il s'allume,

et une vapeur embaumée s'étend et monte vers la Divi-

nité; c'est ainsi que les montagnes de la terre s'élèvent,

s'étendent et montent vers les nuages.

Le regard de l'Eternel était resté incliné sur la mon-
tagne, où le médiateur continue a lui dévoiler les souf-

frances et les joies de sa double nature. Tout à coup son

regard se relève; il domine l'inûni. Les cieux attendent

dans un silence solennel les ordres de leur maitre; et, sur

la terre, le cèdre suspend son bruissement, l'Océan se

lait, et, sur ses rives hérissées de rochers, les ouragans,

muets et immobiles, déploient leurs larges ailes prêtes a

porter par tout l'univers la parole de Dieu. La voix du
tonnerre les effleure ces ailgs puissantes, et cependant

elles restent immobiles encore, car cette voix n'est pas

celle de l'Eternel , elle n'en est que le précurseur.

Le sanctuaire s'ouvre , et les immortels se préparent à

écouter Jéhova. Urim, le plus grand des chérubins, le

confident de l'Esprit créateur, se tourne vers Eloha. Son

geste est imposant et grave , sa voix est pleine d'une cé-

leste rêverie.

« Que vois-tu , Eloha? » lui demande-t-il.

Et Eloha s'avance , et dit :

« La-bas, contre ces colonnes d'or, je vois les tables de

la Providence et le livre de vie. Le souffle de l'immorlalité

soulève les feuillets sacrés , où mes yeux lisent les noms
des chrétiens a. venir. Plus loin, s'ouvre le code qui réglera

les arrêts du jugement universel; ces pages terribles s'agi-

tent, semblables aux drapeaux sacrés qui jadis guidaient

au combat, contre les anges révoltés, les séraphins hé-

roïques et fidèles. Sous ces voûtes d'argent brillent mille



18 LA MESSIADE.

et mille flambeaux, symbole des générations rachetées.

Urim , tu peux compter leur nombre, les mondes peuvent

conlempler les hauts laits des anges ; nous comprenons les

ineffables délices des immortels, mais la rédemption est

un mystère même pour les cieux !... J'aperçois le trône du

juge suprême , et le feu dévorant, exécuteur des arrêts qui

tombent de ce trône... La tempête vivante l'élève sur son

estrade de nuages orageux... Grâce, Messie! juge de l'uni-

vers, toi qui disposes de la mort éternelle, grâce!... »

La foudre entr'ouvre pour la septième fois le voile im-

pénétrable du sanctuaire, et la voix de l'Éternel se fait

entendre et dit :

« Je suis le principe d'amour; je me suis révélé par la

création
,
je me révélerai de nouveau par la mort de mon

fils! A l'heure de cette mort, je vous soutiendrai tous, afin

qu'elle ne vous anéantisse pas, vous pour qui le temps

peut finir! »

Il se tait, et sa pensée donne au divin Éloha des ordres

que le séraphin communique aussitôt aux habitants du ciel.

« Soyez bénis, dit Éloha, vous qui pouvez contempler

votre créateur dans sa miséricorde; osez lever les yeux,

lisez votre bonheur sur son front, qui s'incline vers vous

avec une condescendance paternelle. Tournez vos regards

vers Gabriel ; c'est pour vous qu'il est venu devant l'autel

de la rédemption; le fils de l'Éternel a voulu que vous

fussiez tous témoins de son sacrifice. Vous allez le célé-

brer avec nous, âmes vertueuses qui jadis avez habité la

terre. Parmi ceux de vos frères encore enchaînés dans

leur enveloppe de poussière, il en est qui persécuteront,

qui trahiront le fils de l'homme; leurs noms sont, depuis

longtemps, rayés du livre de vie. Un rayon céleste des-

sillera les yeux des amis dévoués de Jésus, et ils ne ver-

ront plus , dans le sang de la rédemption
,
qu'un fleuve

sacré qui conduit du temps à l'éternité! Partez, anges et

séraphins ; allez dire aux exécuteurs de la volonté suprême

qu'ils se préparent a célébrer les fêtes de la lumière et de

la paix éternelle. Et vous, âmes rachetées d'avance par le

Messie, et vous qui êtes ses pères, puisqu'il s'est fait un
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corps morlel avec les comlics des corps que vous avez

laissés sur la terre, afin qu'ils mûrissent pour la rcsur-

rectiou, rendez-vous dans le soleil qui éclaire le point de

l'inlini où doit s'accomplir le mystère de la réconciliation

universelle. Descendez sur ce rayon lumineux, et con-

templez l'Homme-Dieu dans son abaissement, dans ses

souffrances! Jéhova le veut ainsi. Cieux, écoutez-moi; il

est arrivé le deuxième jour de repos, le second sabbat i,

plus grand, plus solennel que le premier.... Vous ne

l'avez pas oublié, mes frères, ce moment où la nature,

à peine aciievée, vierge et mère en même temps, devint

la nourrice de tous les êtres créés : l'instant où le Messie

accomplira son œuvre sera plus grand encore. Hâtez-vous

de l'annoncer a l'infini, cet instant que l'Eternel nomme
le sabbat de l'alliance. »

A la voix d'Éloha , les anges et leurs frères immortels

,

les âmes des patriarches et des bienheureux se dispersent

à travers l'espace; Gabriel seul est resté près du trône.

Dieu lui donne des ordres pour l'ange Uriel , le plus grand

des génies protecteurs de la terre, et le séraphin s'éloigne

pour aller remplir son message.

A mesure qu'il s'approche des régions terrestres, Ga-

briel entend des voix plaintives qui demandent le salut de

l'espèce humaine, et, parmi ces voix, celle du premier

homme est la plus touchante. Plongé dans de profondes

méditations sur sa chute, sa pensée embrasse les aéones^

du passé et celles de l'avenir.

' Tout le monde sait que sabbat est ua raot hébreu qui signifie repos , ces-

sation , et que les Juifs ont donné ce nom au septième jour de la semaine , jour

que Dieu bénit lui-même après avoir achevé la création , ainsi qu'il est dit dans

la Genèse, chap. 2. {N. du Tr.)

2 Aéone signifie continuel, qui coule toujours, sans fin. Il vient d'à^KaoÇ,

OV àécaWK, adj. Clopstock l'emploie substantivement pour remplacer le

raot siècle , dont il ne se sert que pour marquer le temps dans ses rapports

avec le monde et ses habitants. Par le mot aéone, qui revient fort souvent

dans le poème, il désigne les diverses phases de la création, telles qu'elles

existent dans la pensée de la Divinité, et que les habitants du ciel les com-
prennent et les mesurent. La langue française n'ayant point d'expression qui

rende d'une manière aussi claire et aussi précise la pensée de Klopstock , on a

cru devoir conserver ce mot tel qu'il l'a composé. { iV. du Tr.
)
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Gabriel vicnit de descendre sur l'autel lerreslre de la

rédemption , dont le prophète de la nouvelle alliance

verra l'image céleste pendant son exil sur les rives de

Patlimos^, tandis que les rochers de ces rives lui rediront

les plaintes des martyrs et les larmes des âmes sauvées,

qui demanderont au juge suprême de retarder le jour de

la vengeance"^.

Le corps qui enveloppe l'âme d'Adam n'est qu'une nuée

vaporeuse, et cependant il est suave et beau comme l'image

qui flottait dans la pensée éternelle, quand la terre d'Éden,

exhalant avec un doux frémissement la surabondance de

sa vie nouvelle, se transforma sous la maiu du Créateur

pour réaliser sa pensée.

Agité par l'espérance et par la crainte, Adam s'avance

vers Gabriel d'un pas incertain, et dit :

« Salut, bienheureux séraphin; à ton aspect, mon âme
se gonfle de bonheur, car je connais la mission que tu vas

remplir. Ah ! que ne puis-je te suivre et contempler à tes

côtés le Messie sous l'humble forme qu'il a choisie pour

racheter les hommes que j'ai perdus ! Que ne puis-je ar-

roser de mes larmes la place où il prie, où il souffre pour

eux ! Que ne puis-je la revoir, cette terre où j'ai reçu la

vie ! Je les trouverais plus belles que les vallées d'Éden

,

ces plages dévastées par l'anathème de la mort, car elles

portent l'empreinte des pas du Rédempteur. »

Et Gabriel répond :

« Je lui ferai part de les vœux; j'espère qu'il daignera

te permettre de contempler la gloire céleste dans son abais-

sement volontaire pour sauver ta race. »

' Petite ile de l'archipel grec. Saint Jean l'EvangélLste , que Klopstock

nomme souvent le prophète de la nouvelle alliance, y fut exilé par l'empe-

reur Domitien, l'an 93 de Jésus-Clirist. Ce fut pendant son séjour dans cette

ile qu'il écrivit son Apocalypse, dans une grotte située au bord de la mer.

l'rès de cette grotte , les chrétiens bâtirent plus tard un couvent qui porte

encore aujourd'hui le nom de Couventde VApocalypse. {N. du Tr. )

'' Allusion au chapitre 6 de r.\pocalypse, où saint Jean l'Évangéliste parle

de l'autel de la rédemption qui , dans ses visions , lui apparut tel que Klop-

ktotk le décrit ici. ( N. du Tr.
)
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Adam lo remercie par un sourire mélancolique, el le

séraphin reprend son vol vers la terre.

Terre bieidieureusc ! des voix sortant de l'infini la pro-

clament la reine des mondes, l'amie des cieux , la conll-

dente du Messie, qui l'a choisie pour y accomplir son

sublime sacrifice. Déjà les étoiles voyageuses l'entourent

de leurs douces clartés matinales; mais la fraîcheur et le

sommeil séjournent encore dans les vallées, et d'épais

nuages couronnent la cime des montagnes que Gabriel

effleure de ses pieds. Repliant aussitôt ses ailes d'azur, il

marche, il s'avance, il cherche le flis de l'Éternel, et le

tiouve endormi dans un des plus sombres ravins du mont
des Oliviers. Frappé d'admiration, il s'arrête et l'adore

eu silence. Le calme et l'amour céleste respirent sur le

visage du Messie, embelli de tout l'éclat que le reflet de

la Divinité peut donner a la forme humaine. Un sourire

mélancolique el bienveillant effleure ses lèvres, uiiC larme

étincelle à sa paupière fermée, et décèle l'ami des hommes.

Le sommeil, en le couvrant de ses pavots aux uuances

douteuses, cache le Dieu, même aux yeux de Gabriel.

C'est ainsi que la terre, quand le crépuscule d'une soirée

printanicre lenveloppe, apparaît a l'étoile polaire, qui

s'élève au-dessus d un horizon désert, et invite le sage u

quitter sa retraite paisible pour la contempler et puiser

dans ses rayons mystérieux le pressentiment de l'immor-

talité.

S'arrachant enfin a son extase, le séraphin s'adresse au

médiateur :

« O toi qui m'entends, quoique ton enveloppe mortelle

soit assoupie, j'ai ponctuellement exécuté tes ordres. J'ai

rencontré sur mon passage le premier homme, et je t'ap-

porte son humble prière; puisse ta miséricorde te per-

mettre de l'exaucer! M

Puis il s'éloigne doucement pour annoncer le jour du
grand sacrifice 'a l'auguste assemblée des génies de la

terre, qui, réfugiés dans l'asile le plus mystérieux de

leurs domaines, y exécutent en silence les décrets de

l'Éternel. Mais, avant de quitter les lieux sancliliés par la
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présence du IMessio, Gabriel leur ordonne de respecter

son repos; et sa pensée d'ange dit h la nature :

« Vous tous qui existez ici-bas , soyez attentifs et silen-

cieux, car les instants rapides que le Sauveur doit encore

passer parmi vous pèseront davantage dans la balance du
temps que les siècles incalculables qui les ont précédés.

Retenez votre baleine, brise matinale; tais-toi, solitude

des tombeaux, ou du moins ne fais entendre qu'un doux

murmure; voûte des rocbers, que vos échos soient muets,

et que votre sein exhale une fraîcheur plus suave; cèdres

majestueux, bosquets fleuris, ne bruissez pas en répan-

dant vos ombres embaumées. Silence, univers! silence,

devant la Divinité qui sommeille! »

Terre sanctiûée que j'habite, ô toi mère féconde qui,

plaçant tes innombrables enfants sur les ailes des siècles,

ces sublimes oiseaux de passage de l'éternité, les envoies

chercher dans l'inûni l'accomplissement de leur mysté-

rieux destin, tandis que tu ensevelis les formes que tu

leur avais prêtées sous des tertres funèbres où jamais le

voyageur fatigué ne vient se reposer! que tes anges gar-

diens, que le divin Éloha, protecteur de ces anges, me
pardonne, si j'ose dévoiler aux mortels le sanctuaire des

esprits bienfaisants qui veillent sur eux. La muse de Siou

a daigné m'en montrer les détours. Si jamais, dans les

ineffables voluptés des contemplations solitaires, ma pen-

sée a touché au cercle lumineux des pures extases, si elle

a parlé et compris le langage des âmes, oh! alors , divin

Kloha, écoule-le un instant, le poète, si audacieux dans

sa timidité. 11 n'essaye pas de célébrer dans ses chants les

gloires éphémères des mortels; permets-lui d'introduire

les initiés de la mort, les initiés de la résurrection, dans

l'assemblée solennelle des gardiens du point de l'iulini

qu'habile la race d'Adam.

Non loin du pôle arctique, le silence, le froid et l'inac-

tion ont creusé un lit profond et ténébreux. De sombres

nuages en découlent sans cesse et vont se perdre dans

l'infini , semblables aux vagues d'un lleuve qui se précipite

dans la mer. C'est l'a que dort minuit ! tels, sous les lénè-
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brcs qiio jadis IMoïsc étendit sur l'Ëgypfc, dormaient et le

Nil dans ses quatorze livages, et les Pyramides éternelles,

orgueilleuses tombes des rois. Jamais aucun œil mortel

n'a plané sur ces contrées inhabitées, jamais aucune voix

humaine n'a troublé le silence de sa nuit sans On
;
pas un

mort n'y sommeille, pas un mort ne s'y réveillera. Les
séraphins seuls les visitent parfois : semblables aux astres

nageant dans un ciel orageux, ils jettent de longues traî-

nées de lumière à travers ces ténèbres, quand ils y mar-

chent plongés dans de prophétiques rêveries sur les futures

félicités de l'espèce humaine.

Au milieu de cet immense désert s'élève un portique

mystérieux; c'est l'entrée du domaine des génies de la

terre.

Quand, après une longue suite de journées brumeuses,

le soleil d'hiver, pour donner une fête a la terre attristée,

se montre tout 'a coup, oh! alors le voile qui enveloppait

les diamants et les rubis que les frimas sèment a pleines

mains, tombe, et les montagnes glacées, et les champs
couverts de neige, et les forets avec leurs festons de givre

étincellent d'un éclat surnaturel, et la terre s'embellit

d'uQ reflet de la beauté universelle. C'est ainsi que sous

les pas de Gabriel brillent les monts nocturnes dont les

gouffres profonds renferment la couche ténébreuse de

minuit. Il les traverse, il franchit le portail mystérieux,

dont les battants se sont ouverts d'eux-mêmes, et qui se

referment aussitôt. Maintenant il marche dans les entrailles

de la terre. Des océans amoncelés roulent lentement devant

lui vers des rives où rien ne se meut, où rien ne respire;

leurs flls, les fleuves rapides, les suivent en mugissant

comme les orages qui s'élèvent au-dessus des déserts et se

perdent dans l'espace.

Le séraphin se présente a l'entrée d'un second portique

construit avec des nuages grisâtres L'édifice recule devant

lui , ses nuées se dilatent en rayons célestes , et les ténèbres

flottantes qui servent de roules au séraphin reproduisent

l'empreinte de ses pas en flammes vacillantes, dont le

reflet lui montre l'entrée d'une voûte immense qui s'ar-
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londil dans le cenirc du globe lerreslrc. Un souffle divin

a formé ratmosphèrc de cette voûle, au milieu de laquelle

se meut doucement un soleil dont les rayons portent la

vie et la chaleur dans les veines de la terre. C'est à ce

soleil mystérieux qu'elle doit les fleurs dont elle s'émaille

au printemps, les épis que l'été courbe sous le poids des

(résors qu'il mûrit, et les pampres aux fruits pourprés

dont l'automne décore les monts et les collines. Jamais ce

soleil ne quitte son horizon ; une matinée éternelle découle

de son sourire éternel. Les génies qui l'habitent lisent dans

la forme des nuages les ordres et les consolations que Dieu
leur envoie. Jéhova parle à ces esprits bienfaisants comme
il parle a leurs jeunes frères établis sur la surface du
globe, quand, après l'orage, il trace larc-en-ciel sur la

voûle azurée.

Gabriel est arrivé sur ce soleil inconnu aux enfants

d'Adam. Les immortels qui Tliabitent se pressent au-de-

vant de lui.

A leur visage sévère, à leur allure imposante et sombre,

le séraphin reconnaît les génies de la guerre et de la

mort. Leurs bras inexorables conduisent à travers les

labyrinthes du destin le fil mystérieux qui rattache îi la

volonté divine les actions que, dans leur aveugle orgueil,

les rois et les héros attribuent a leur propre force.

Un maintien plus doux, un sourire mélancolique révè-

lent à Gabriel les gardiens des mortels vertueux. Quand le

sage, fuyant le tumulte et les joies éphémères du monde,
interroge les livres de l'avenir et médite sur les hautes

destinées de l'humanité , ces génies bienfaisants veillent

près de lui. Parfois aussi ils se mêlent aux réunions solen-

nelles où de fervents chrétiens célèbrent le pacte fraternel

cimenté par le sang de la rédemption. Et quand la mort,
après une lutte cruelle, imprime enfin le cachet de sa

victoire sur l'enveloppe dont l'âme qu'elle captive ne se

sépare jamais qu'avec douleur, ces anges gardiens la con-

solent en lui annonçant que la nature, vaincue par la mort
ici-bas, trouvera dans les débris de sa destruction les élé-

ments d'une vie nouvelle.



CUVNT I. 2o

Guidées par leurs célestes proleclcurs, des âmes jeunes

et timides viennent se placer à l'ombre des ailes du séra-

phin
,
pour l'entendre parler de la terre où souffre Jésus,

leur divin ami. Cette terre, leurs regards craintifs l'ont a

peine entrevue ; elles n'avaient connu encore de la vie que

les pleurs et le sourire du premier âge, quand le glaive

du plus redouté des anges est venu les arracher de leurs

corps d'enfants. Les génies de la terre ont conduit dans

leur soleil mystérieux ces jeunes âmes trop faibles encore

pour paraître devant l'Éternel. Là , les cordes des harpes

d'or et les chants sublimes qui se mêlent à ces douces

mélodies leur apprennent de quel divin foyer l'âme hu-

maine s'est échappée, à quelle perfection elle peut attein-

dre, et avec quelle impatience lésâmes des pères, mûries

par le temps, attendent leurs enfants dans les régions

élevées des cieux. C'est ainsi que les candides élèves de ces

bienfaisants génies arrivent a cette haute sagesse dont les

hommes ne poursuivent souvent sur la terre que l'ombre

éblouissante et trompeuse.

Gabriel transmet aux génies de la terre les ordres de

l'Éternel , et la joie, la douleur et la reconnaissance les

plongent dans une douce extase. Mais deux jeunes âmes

fraternelles expriment ainsi leurs sensations avec la naï-

veté de leur âge :

« L'homme divin dont le séraphin vient de parler,

demande l'une d'elles, n'est-il pas le même Jésus que

nous avons vu sur la. terre, l'ami bienveillant qui m'a

pressé sur son sein, tandis que ses yeux laissaient échapper

des larmes que mes baisers faisaient disparaître? »

Et l'âme du jeune frère répond :

« Oui, c'est le même Jésus! J'entends encore sa douce

voix dire à nos mères rangées autour de nous : En vérité,

je vous le dis, devenez comme des enfants , ou vous n'hé-

riierez pas du royaume de mon père' ! 11 était notre frère

sur la terre, il sera notre père dans les cieux. »

Les deux enfants s'embrassent en pleurant de joie, et

' l';vangile selon saint Matthieu, chap. is. [N. du Tr. )
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Gabriel déploie ses ailes pour aller porter h (l'aiitres

mondes son message de paix et d'alliance. Les lumineuses

émanations qu'il laisse après lui le rendent longtemps

encore visible aux génies de la terpe. C'est ainsi que les

habitants de la lune distinguent les rayons que notre globe

projette sur la cime de leurs montagnes, à travers les

nuées transparentes de leurs nuits.

Bientôt le séraphin atteint une atmosphère plus vaste.

Rapide comme la flèche lancée par l'arc d'or de la victoire,

il traverse les constellations, effleure les étoiles, plane

au-dessus du soleil , et s'arrête sur le pinacle du plus beau

de ses temples. La sont réunies les âmes des patriarches
,

dont les regards impatients se mêlent aux rayons du soleil

et descendent avec eux dans les vallées de Canaan i, pour

y réveiller la première heure du jour, encore doucement

assoupie sur le duvet diaphane du crépuscule. Adam, fils

de la pensée de Dieu et du réveil de la terre, préside cette

auguste assemblée. En attendant l'instant où le mont des

Oliviers se dévoilera à leurs regards, Gabriel et le génie

du soleil s'entretiennent avec lui des sublimes destinées

qui attendent l'espèce humaine.

• Nom sous lequel on désignait d'abord la Palestine , parce qu'elle était

liabitéc par les Cananéens, c'e-st-à-dire par les descendants de Cham , troisiènoe

fils de Noé. Elle fut aussi appelée terre promise, parce que Dieu en avait assuré

la possession à Abraham et à sa postérité. Après avoir défait les Cananéens et les

mitres peuples , qui alors étaient établis dans la terre promise , Josué la

partagea en douze tribus, et elle prit alors le nom de ter7-e des Hébreux. Les

Grecs et les Romains l'ont appelée Palestine , parce que ce fut avec les Pa-

lestins ou Philistins qu'ils établirent leurs premières relations commerciales.

Au retour de la captivité de Babylooe , les Hébreux , qui étaient presque tous

de la tribu de Juda , donnèrent à l'ancienne terre de Canaan le nom de Judée.

Les chrétiens l'appelèrent terr-e sainte, parce que ce fut là que naquit et

mourut Jésus-Christ. D'après les livres saints, cette contrée célèbre a servi

deux fois de berceau au genre humain , car c'est là que fut le paradis terrestre,

et ce fut là aussi que s'arrêta l'arche de Noé après le déluge. [N. du Tr.
)
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CHANT II.

Les âmes des patrinrches aperçoivent le Messie, et le saluent par des chants

solennels. — Jésus arrive dans les tombeaux et cliasse Satan du corps de

Samma. — Satan retourne aux enfers , assemble tous les esprits des ténèbres

et arrête avec eux la mort de Jésus. — Abdiel Abbadona , un des anges

déchus, proteste contre ce nouveau crime de l'enfer; mais Adramelech
,

un des princes des ténèbres, le réduit au silence, et .se rend sur la terre

avec Salan. — Abbadona aussi quitte les enfers. — Poussé par le remords,

et tourmenté par l'idée que jamais il ne trouvera grâce devant le Dieu

qu'il a combattu lors de la révolte des anges, il cherche à s'anéantir. —
Ses efforts sont vains, et il tombe sur la terre presque au même moment
où Satan et Adramelech arrivent sur le mont des Oliviers.

Le jour vient de paraître au-dessus des cèdres que la

brise du matin agite doucement; et Jésus se réveille et se

lève. Les patriarches, assemblés sur le pinacle du temple

solaire, l'aperçoivent, et Adam exprime par un chant

solennel le bonheur que lui cause cette vue.

« O toi la plus belle des journées, d'innombrables

chœurs d'anges et d'âmes bienheureuses te chanteront

quand le temps te ramènera en déroulant les anneaux de

sa chaîne. Pendant que tu descendras sur la terre, l'éclat

d'Orion ' te reproduira dans le ciel, et quand tu passeras

près du trône de l'Éternel, le hosanna des séraphins te

précédera
;
journée immortelle, qui nous montres le Messie

dans son abaissement sur la lerre. Il est la sous la forme

d'un simple mortel , mais le Dieu se dévoile sur son front,

que caresse le premier sourire du matin. »

Et la douce voix d'Eve répond au chant du premier

homme :

' Constellation méridionale. { N. du Tr. )
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« Elle est heureuse la mère qui l'a donné le jour, divin

Sauveur, plus heureuse que moi, mère de l'espèce hu-

maine ! Le nombre de mes enfants est inOni, mais ils sont

coupables et mortels! Toi, Marie, tu n'as qu'un fils, il est

innocent et éternel! En vain mes yeux le cherchent sur la

terre, paradis perdu, englouti sous les eaux du déluge '!

Bethléem, où Jésus naquit, sois désormais mon Éden;
cabane où coulèrent ses premières larmes d'enfant, deviens

le berceau de mon innocence. Si "a la suite de ma faute je

t'avais donné le jour, fils de Marie, j'aurais été avec toi

me présentera mon juge sous l'arbre de la science, dont

le doux bruissement est devenu la voix tonnante de l'ana-

Ihèrae; je t'aurais embrassé en pleurant, et je lui aurais

dit, au Dieu terrible: Regarde, celui-ci me doit la vie! ô

mon père! plus de colère, plus de châtiment! »

Et Adam reprend :

« Dieu a vu mes larmes, les séraphins les oui comptées!

Les myriades d'enfants que j'ai livrés au glaive de la mort
ont été témoins du repentir de leur coupable père. Même
au sein du repos éternel j'ai gémi ! la clémence divine n'a

pu calmer mes remords! Toi seul, médiateur sublime,

lu adoucis mes souffrances, puisque tu me permets de
l'adorer sous l'humble forme que tu as prise pour nous
sauver tous! Accomplis ton sacrifice, rachète l'humanité,

sanctifie ma terre natale et la tienne, et reviens dans les

cieux impatients de te glorifier dans ta miséricorde infinie.»

Jésus entend ces voix comme le pieux solitaire entend

les pleurs et les soupirs des malheureux qu'il a laissés

' Klopstock fait ici allusion à une tradition des Arabes qui placent le Paradis

terrestre au pied du mont Liban , dans la vaste plaine de Sahhel, une des plus

fertiles de la Syrie. D"aprè< cette même tradition , les eaux du déluge ont

entièrement défiguré ce paradis. Le village qui s'élève A la place où on suppose

qu'il était, porte encore aujourd'hui le nom A'Éden. Sa situation pittoresque,

ses vergers remplis d'arbres à fruits, ses sources qui serpentent à travers des

prairies émaillces , son atmosphère embaumée par le parfum des cèdres du

Liban, justifient ce nom. Cette délicieuse contrée est habitée aujourd'hui par

les Maronites, peuple arabe qui prétend tirer son nom de l'abbé Maron, qui

vécut au quatrième siècle , et dont les disciples convertirent à la foi chré

tienne une partie de la Syrie. ( N. du [r. )
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dans le loiubilloii du monde, pour aller demandera Dieu

dans le désert le terme de leurs souiïrauces.

Plongé dans de divines méditations, le fils de l'homme

descend le mont des Oliviers.

Sur le penchant de ce mont s'élève une touffe de pal-

miers au-dessus de laquelle les vapeurs de la terre éten-

dent encore les festons diaphanes qui réfractent la lumière

naissante et retombent en perles transparentes. En passant

sous ces arbres, Jésus aperçoit Raphaël, l'ange gardien

de Jean , son disciple chéri , et lui dit :

« Viens, marche à mes côtés, invisible aux regards des

humains, et dis-moi quelles ont été les pensées de Jean

pendant la nuit. Où est-il ? »

Elle séraphin répond :

« J'ai veillé sur lui comme sur le premier des élus. Je

l'ai bercé de rêves sacrés; il te voyait en dormant, et un

sourire plus suave que le souiire du printemps quand il

vide sa corbeille de noces sur la terre rajeunie, reposait

sur ses lèvres. J'ai vu jadis Adam et sa douce compagne

dormir leur premier sommeil dans le jardin d'Éden ; mais

ce couple céleste était moins beau que Jean ton bien-

aimé. 11 est en ce moment dans les tombeaux près d'un

possédé. Ah ! combien il souffre, ton aimable disciple, a

l'aspect de ce malheureux dont les membres livides se

tordent dans la poussière des morts; dont les hurlements

effrayent jusqu'aux vers rongeurs, ces rois lugubres des

sépulcres! Des larmes compatissantes inondent le visage

de Jean, son cœur contient à peine sa tendre pitié; il

tremble, il prie. Je n'ai pu rester insensible à sa douleur,

mes yeux se sont mouillés, et je suis venu pour le redire

ses souffrances. »

Le Messie jette un regard étincelaut vers les cieux.

« Il est temps de m'exaucer, mon père, que je tombe

victime de l'ennemi des hommes; que ce sacrifice apaise

enfin le ciel, et qu'il dompte l'enfer! »

Des nuages pourprés portent cette pensée aux pieds de

l'Éternel , et Jésus s'approche des tombeaux creusés dans

des rochers humides et uoirs. Une sombre forêt cache
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l'entrée de ces voûtes aux regards du voyageur qui passe :

un crépuscule éternel y règne. Seulement, quand le soleil

du midi inonde Jérusalem de ses feux
,
quelques rayons

timides et pâles s'égarent parfois dans la sombre et froide

cité des morts, mais ils n'y portent ni clarté ni chaleur.

C'est ce lieu lugubre que Satan a choisi pour torturer

l'infortuné Samma. Ses deux fils et leur mère s'étaient

empressés de lui porter des consolations. Bénoni, le plus

jeune de ces enfants , encore inaccessible a la peur, parce

qu'il ignorait le danger, s'était précipité dans les bras de

son père, qui tressaillit de joie, le pressa sur son cœur,

et l'accabla de caresses. Mais, au moment où Bénoni lui

souriait avec toute la candeur angélique de son âge,

Samma retomba sous l'empire de son maître infernal , et

lança le gracieux enfant contre la voûte du roc. Son crâne

vola en éclats, et son âme candide et pure s'échappa de sa

frêle enveloppe.

Depuis ce jour funeste, Samma ne quitte plus la tombe

de son enfant; il l'enlace, il s'y cramponne quand Satan

le torture; il y reste anéanti et mourant quand il lui

accorde quelques instants de repos. C'est pendant une de

ces courtes trêves que le Messie parait a l'entrée des tom-

beaux. A sa vue , Joël , le fils aîné de Samma
,
qui adressait

à Dieu ses prières et ses larmes , s'écrie :

« Renais à l'espérance, "ô mon père! celui qui vient

vers nous est Jésus de Nazareth , le prophète des pro-

phètes! »

A ce nom, Satan s'enfonce plus profondément dans la

poussière des morts. C'est ainsi que l'insensé, qui niait

l'existence de Dieu lorsque le ciel était serein , se cache en

tremblant au fond d'une caverne, quand le char du juge

parcourt l'univers sur les nuées d'où s'échappent de tous

côtés l'ouragan, la foudre et la mort.

Mais, ranimé tout à coup par la fureur, le prince des

ténèbres se précipite sur Samma. L'infortuné se relève,

retombe , se lord , et tantôt supplie son ennemi , et tantôt

invoque la miséricorde de Dieu. Satan appelle la démence ;

elle arrive, elle effleure le possédé de son souffle empesté;
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elle lui suggère des pensées folles et lui prêle des forces

surnaturelles. Semblable au chat sauvage poursuivi par le

chasseur, il monte la pente verticale des rochers, et se

cramponne à la voûte qui s'arrondit au-dessus des sé-

pulcres. Satan l'a poussé sur ce point élevé pour donner

au Messie une preuve de sa puissance. Fier de son triom-

phe, sa volonté cesse de soutenir le malheureux Samma
;

il va tomber et se briser contre la pierre des tombeaux !...

Jésus a levé les yeux sur lui ! Sous l'influence de ce regard,

les hallucinations qui fascinaient sa raison disparais-

sent, son visage livide reprend les teintes de la vie; ses

traits, qui n'avaient plus rien d'humain, se raniment et se

calment. Il craint, il souffre encore, mais il espère, et

des larmes de joie inondent son visage , car il sent qu'il

est sous la protection du prophète divin.

Parfois le sage , effrayé des maux qui désolent l'espèce

humaine, craint que la vie ne soit un jeu capricieux du
hasard , et l'immortalité un rêve. Alors un sombre déses-

poir torture son âme, car cette tille mystérieuse du ciel a

horreur du néant. Mais quand l'espérance au sourire cé-

leste se place à côté de la méditation au front triste et

sombre
;
quand elle approche de ses lèvres , flétries par la

soif d'un savoir impossible, la coupe enchantée où les

humains boivent à longs traits la douce rosée que Dieu fait

tomber sur la terre pour soutenir le courage de ses enfants,

oh! alors le doute s'enfuit; le sage, sûr de son immor-
talité, redevient fier de lui-même, et adore avec confiance

les cieux qui voilent h sa raison un secret que son cœur
comprend. C'est ainsi que Samma se sent renaître en

entendant la voix du Messie dire a Satan :

« Toi qui , sous mes yeux même , oses poursuivre les

hommes , mes frères bien-aimés
,
parle

,
qui es-tu? »

« Je suis le roi de la terre ! le chef suprême d'esprits

libres et puissants! Ma volonté les occupe a des travaux

plus nobles que ceux des séraphins, qui usent leur immor-

talité en remplissant les cieux de chants et d'hymnes in-

utiles. Ton apparition sur ce globe a réveillé les échos de

l'enfer
;
je suis descendu de mon trône pour te voir , t'en-
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tendre et le parler. Enorgueillis-toi de cet honneur, je le

le permets I Les esclaves du ciel t'ont proclamé le Sauveur

du monde, loi , visionnaire audacieux et faible comme tous

ceux qui font précédé, comme tous ceux qui te suivront,

et qui tous m'appartiennent d'avance. Me voila satisfait,

je t'ai vu
,
je t'ai montré ce que je fais des hommes que lu

appelles les frères. Les cendres et les ossements entassés

autour de toi t'offrent l'image de leur immortalité; les cris

et les hurlements de Samma te donnent une idée des joies

célestes que je leur prépare dans mon royaume. Je re-

tourne aux enfers! que la terre et l'océan s'abîment sous

l'empreinte de mon talon ; et si tu pouvais le recon-

struire , ce monde que je vais bouleverser, si tu pouvais

le repeupler une seconde fois, j'y reviendrais de nou-

veau , car il est mon empire , et ses enfants sont mes
esclaves! »

Il dit, et s'élance vers Samma pour l'entraîner avec lui.

L'infortuné pousse un cri d'horreur, tend les bras vers le

Messie , et , soutenu par sa puissance divine , il tombe dou-

cement a ses pieds. Satan reconnaît en tressaillant de

fureur le pouvoir d'un maître! Il s'enfuit, et la rage et

l'effroi qui le poussent lui font oublier d'abîmer en pas-

sant et la terre et les mers.

Prosterné dans la poussière des tombeaux, Samma enlace

de ses bras tremblants les genoux de Jésus :

« Achève Ion ouvrage, ô le plus saint des hommes !

permels-moi de te suivre et de te consacrer la vie que tu

viens de me rendre. »

« Tu dois rester avec les liens... Reviens souvent dans

cette cité des morls , et tes yeux, dessillés par l'espérance

,

y verront l'accomplissement des secrets de l'Éternel ! »

Ainsi parle le Messie.

Joël supplie Jean de le présenter a son maître. Le bien-

veillant disciple le conduit a ses pieds, et le cœur pur et

reconnaissant de Joël exhale cette douce prière :

« Grand prophète! tu as défendu a mon père de le

suivre, c'est me le défendre aussi. Mais pourquoi restons-

nous au milieu de ces trophées de la destruction , dont la
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vue glace mon jeune sanj;? Viens habiiei- lu maison de

Samma ! En lui ramenant son mari , tu rendras le bonheur

à ma mère désolée! Elle réservera pour (oi le lait de la

meilleure de nos Inobis , le miel de la plus embaumée de

nos ruches; c'est pour toi qu'elle cueillera les Iruils les

plus doux de nos vergers; et, pour tisser tes vêtements,

elle choisira la laine des plus jeunes agneaux qui bondis-

sent dans nos prairies. Et moi je te conduirai le soir sous

les arbres que mon père a plantés le jour de ma naissance,

et là je te dirai : Sois béni, toi qui me l'as rendu ce père

bien-aimé. »

Et , tendant les bras vers la tombe de sou jeune frère , il

ajoute en sanglotant :

« Cher Bénoni
,
gracieux enfant, adieu! il faut que je

te laisse sous la froide pierre qui te couvre ! Tes bras

caressants ne me réveilleront plus pour m'anuoucer le

retour du jour; lu ne viendras plus, après le coucher du
soleil

,
puiser avec moi dans notre ruisseau limpide l'eau

qui rend aux fleurs fanées par les chilcîurs de l'été leur

fraîcheur prinlanière! Jésus!... élu de Dieu, mon frère

Bénoni est-il pour toujours étendu sans vie au milieu de

la cendre des morts? »

Le Messie ne répond que par un sourire de miséricorde

et d'amour; il ordonne à Jean d'essuyer les larmes du
uaïf adolescent , et s'enfonce plus avant dans les tom-
beaux.

Vaincu par le Qls de l'Éternel, Satan a traversé la vallée

de Josaphat \ caché daus un tourbillon de vapeurs empes-
tées. Bientôt il franchit la mer jMorte, s'élève au-dessus du
mont Carmel *, et s'élance dans les régions célestes. Là

,

son regard courroucé plane avec une fureur concentrée

' Vallée de la Palestine. (N. du Tr. )

' Ce mont , fanieux dans les livres saints , est situé en Galilée , et fait partie

de la chaîne do l'Anti-Liban. Peiidjiit les premiers siècles de l'ère chrétienne,

des milliers de religieux y vivaient dans des grottes taillées dans le roc.

Plus tard, il se couvrit de couvents et de chapelles, dont on ne voit plus

aujourd'hui que les ruines. Du sommet de ce mont l'œil domine dun côté sur

la Méditerranée, et de l'autre sur la fertile province de Galilée. (A', du Tr. )
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sur cet univers dont il cherche vainement à troubler i'Iiar-

monie éternelle. L'éclat des astres lui montre toute sa dif-

formité ; il a horreur de lui-même et s'entoure d'une

aurore boréale. Mais les anges purs et sans tache peuvent

seuls se voiler ainsi aux regards des êtres créés; pour lui

cette enveloppe brillante est un supplice devant lequel

s'évanouit toute la magie de sa puissance satanique. Hale-

tant, écumant de rage , il tombe sur la rive la plus

escarpée , où les vagues de l'inlini viennent baigner le

pied des noirs rochers qui terminent le globe terrestre. Il

a reconnu son domaine à la flamme vacillante qui jette sa

clarté lugubre à travers les ténèbres du vide. Ce vide ce-

pendant n'est pas l'enfer, il n'en est que la route. Pour
le séjour de la damnation , conséquence terrible de sa jus-

tice immuable, l'Éternel n'a pas trouvé de place dans les

cieux, il n'en a pas même trouvé sur la terre. C'est loin

de lui , loin de tout ce qui existe
,
que

,
pendant trois hor-

ribles nuits , il a creusé cet affreux séjour dans le sein des

ténèbres éternelles; puis il en a pour toujours détourné

ses regards ! Deux anges héroïques en gardent l'entrée. En
leur confiant cette tâche pénible. Dieu les bénit et leur

donna le pouvoir de maintenir dans ces limites les enfers

que Satan cherche à étendre sans cesse. Près du portail où
veillent ces deux anges, un rayon de lumière divine s'élève

vers l'empyrée. Ce rayon, semblable a un fleuve dont le

cours rapide n'est ralenti par aucun détour , les rattache a

toutes les beautés de la création, et leur apporte leur part

des béatitudes célestes.

Satan a suivi les sombres bords de cette route de feu.

Arrivé au portail infernal , il le franchit avec fureur, et,

toujours invisible , même aux yeux de ses sujets, il va s'as-

seoir sur son trône d'airain. Zophlel , le héraut des

enfers , aperçoit les sombres vapeurs qui montent les

degrés du trône , et se tourne vers un des esprits des

ténèbres :

« Le chef suprême serait-il revenu parmi nous? Oh!
alors , tremblons, car c'est le retour mystérieux et terrible

depuis longtemps annoncé par le destin. »
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Il (lit; tout à coup la vapeur se dissipe , et Satan appa-

raît daus tout l'éclat de son courroux. Zopliiol, en esclave

agile et soumis , s'élance aussitôt vers les montagnes de feu

chargées d'annoncer l'arrivée du souverain maîtie , et qui

cette fois ont oublié leur devoir. Porté par le souflle de la

tempête , il traverse le flanc des rochers et sort par la

gueule béante de leurs cratères, qui vomissent aussitôt

des torrents de flammes dont le reflet pénètre jusque dans

les gouffres les plus profonds du séjour de la damnation.

Muse de Sion, prête-moi ta voix tonnante pour décrire

l'abîme qui punit et que tu contemples avec une sérénité

tranquille, car tu vois en même temps le ciel qui récom-

pense.

L'incendie qui annonce une fête aux esprits des ténèbres

dore la cime du temple du destin , construit par Adrame-
lech

,
grand prêtre de cette divinité inflexible.

Adramelech est un esprit plus cruel, plus perflde que

Satan lui-même ; il le hait , il le méprise et lui envie l'hon-

neur de l'avoir devancé dans la révolte contre l'Éternel.

Ce projet, il l'avait conou le premier, et s'il le seconda,

ce ne fut point pour fonder un trône h Satan, mais pour

s'assurer à lui-même une puissance indépendante. Forcé

de suivre les anges déchus dans le gouffre horrible où les

relégua la colère de Dieu, il s'y rendit le dernier, revêtu

d'une armure brillante, et portant devant lui des tables

d'or chargées d'une inscription en lettres de feu.

« Princes immortels , dit-il alors aux démons consternés,

pourquoi tremblez - vous ainsi? C'est en triomphateurs

que nous devons faire notre entrée en ces lieux , où nous

trouverons l'indépendance et la grandeur pour lesquelles

nous avons combattu. Pendant que les esclaves dcTéhova

vous poursuivaient avec les foudres qu'il venaitd'inventer.

Je me suis glissé dans le sanctuaire abandonné
,
j'y ai

trouvé les tables du destin, qui nous annoncent un glo-

rieux avenir
;
je m'en suis emparé , les voici. Écoutez ce

que dit le destin :

« Un des esprits sublimes que .léhova retient encore

dans Tesclavage reconnaîtra un jour qu'il est Dieu! Il sera
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chassé du ciel avec ses divins amis et repousse dans un

des plus affreux déserls de l'espace, où il ne trouvera

quhorreur et désespoir! Qu'il y entre avec courage , qu'il

y reste avec patience. Son vainqueur aussi a longtemps

gémi et souffert au milieu du chaos avant qu'il plût à ma
volonté suprême de convertir ce chaos en myriades de

mondes. Un sort semblable attend les enfers. Un jour

Satan en fera un univers plus vaste et plus brillant que

celui de son rival , car je lui donnerai moi-même le plan

de cette nouvelle création. Telle est ma volonté, moi dont

la demeure est l'archétype de la perfection, moi qui suis

le seul maître de l'infini, des mondes qu'il contient et des

dieux que je leur ai donnés. »

Ainsi parla le perlide Adramelech, et l'enfer n'eut pas

même la consolation d'ajouter foi à son mensonge, car

déjh Dieu l'avait entendu; il confondit le blasphémateur.

Le globe de feu, ce soleil de l'abîme, qui chaque matin

sort de l'océan de la mort et s'y replonge chaque soir,

interrompit brusquement son cours, tourbillonna dans

l'espace, saisit l'imposteur, et le précipita avec lui dans les

noires eaux de sa couche glacée. Ils y restèrent pendant

sept jours et sept nuits; puis le globe de feu reprit paisi-

blement sa mar(;he accoutumée, et Adramelech sortit de

l'océan de la mort! Plus perverti, plus audacieux que

jamais, il construisit un palais au mensonge, qu'il appela

le temple du destin , s'en proclama le grand prêtre, et y
suspendit les tables d'or qu'il avait fabriquées. A chaque

réunion solennelle, il les détache, les porte devant lui,

et contraint les démons a les adorer.

Chargé de ces tables, dont les princes des enfers eux-

mêmes se moquent, Adramelech vient s'asseoir près de

Satan.

Molloch aussi a quitté les montagnes, où il entasse sans

cesse des rochers nouveaux, pour les lancer contre l'Éter-

nel, s'il voulait poursuivre les anges rebelles dans leur

ténébreux empire. Chaque malin, quand le globe de feu

sort de l'océan de la mort, les habitants des enfers voient

le redoutable [Molloch surcharger les montagnes par dim-
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moiises rochers qui, prcs(iiie aussitôt , retombent dans

rai)îinc, où le bruit de leur chute est répété par mille et

raille échos; le soir le trouve encore occupé a ce travail

inutile. C'est d'un air lier et menar-ant qu'il vient prendre

sa place sur les degrés du trône.

Le silencieux et sombre Belicl traverse d'un pas soucieux

les plages infernales, où il s'ellorce en vain de faire écloro

la verdure et les fleurs qui embellissent la terre. Le sol

maudit ne produit point de moissons, et du sein de ses

forêts sans feuillage s'échappent des sources bouillantes,

dont les flots de vapeur entremêlés de flammes se préci-

pitent en mugissant jusqu'au pied du trône de Satan. Et

cependant Beliel le fouille et le bouleverse sans relâche,

ce sol maudit; et quand il compare sa stérilité hideuse

aux charmes que le printemps répand sur la nature vi-

vante, il verse des larmes de rage, mêle ses soupirs a

la voix terrible des ouragans qui hurlent autour de lui

,

maudit l'Éternel qui l'a précipité dans cet abîme, et jure

d'eu augmenter la stérilité a chaque siècle qui viendra s'y

engouffrer.

Magog arrive le dernier. Avant de frapper sa vue, les

flammes qui aunonçaient l'arrivée de Satau ont dû se faire

jour a travers les flots épais et noirs de l'océan de la mort,

où il a Oxé sa demeure. Agitées par les blasphèmes qu'il

hurle contre le Dieu qui l'a vaincu, les vagues maudites

bondissent sans cesse, soit qu'elles le cachent dans leur

sein , soit qu'elles le portent sur leurs bords escarpés. Dès

que -Magog les foule de son pied, il lance des contrées en-

tières dans l'océan de la mort , car dans sa rage aveugle

il se flatte de pouvoir anéantir les enfers; mais les vallées

et les monls qu'il a détruits reparaissent aussitôt.

D'innombrables esprits maudits suivent leurs princes,

et tous chantent leurs crimes et leurs forfaits. Des harpes

d'ébène aux cordes détendues accompagnent leurs chants,

qui résonnent a travers la géhenne ' comme la foudre

quand elle éclate et tombe.

' Nom que les Hébreux donnaient à l'enfer. Il vient du mot Chehinnam ,

qui sigiiirir torture, prison. (If. du Tr.)

3
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C'est ainsi que chantent les batailles, quand, à l'heure

solennelle de minuit, les ombres des conquérants les con-

duisent à travers les airs sur des chars d'airain qui, pous-

sés par le vent du nord, se choquent et se brisent au-dessus

du sol encore teint du sang de leurs innombrables vic-

times.

Le concert infernal, en frappant les oreilles de Satan

,

lui cause une joie sauvage; il se lève d'un bond, et son

regard plane sur tous ses sujets. Au dernier rang il aper-

çoit les insensés qui cherchent à se persuader qu'un Dieu

qui punit et qui récompense n'est que le jeu de notre

imagination malade; que la vie n'est qu'un rêve dont la

lin conduit au néant. Gog, esprit audacieux que l'orgueil

a perdu , est a la tête de cette horde que les démons eux-

mêmes accablent de railleries amères; car, au milieu de

leur perversité, ils n'oublient pas que l'Éternel existe.

Salan s'est laissé retomber sur son trône, et des pensées

sombres comme les nuées orageuses qui , à la fin d'une

brûlante journée d'été, se groupent sur la cime des monts,

s'amoncellent autour de sa tête appesantie. Mais, s'arra-

chant bientôt a cette méditation rêveuse, il se redresse,

et dit:

« Cohortes intrépides, vous qui avez soutenu avec moi
trois jours de luttes terribles dans les plaines de l'em-

pyrée, j'aime a croire que vous êtes encore aujourd'hui

ce que vous étiez alors. Apprenez donc ce que j'ai été

faire sur la terre, et quelle est la résolution que j'ai prise.

Oui, les enfers s'écrouleront avant qu'on parvienne à vous

dompter! Et Lui! Lui qui jadis tira l'univers du chaos,

détruira ses propres créatures avant que je lui cède mon
pouvoir sur elles! Qu'il envoie, s'il le veut, des milliers

de Messies; qu'il vienne en personne, s'il l'ose, pour ra-

cheter les enfants d'Adam; nous braverons sa puissance;

nous resterons des divinités invincibles ! Mais qu'avons-

nous a craindre? Son prétendu fils n'est-il pas sorti du
flanc d'une mortelle que la destruction réclame? Et cepen-

dant , ô honte éternelle ! ... il faut que les princes des enfers

Je sachent!... a la voix de cet imposteur, plusieurs d'entre
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VOUS se sont enfuis du corps des liommes que je les avais

cbargés de mûrir pour notre royaume! Misérables lâches!

prosternez-vous dans la poussière! Ce Jésus qui vous a

tant effrayés, je Tai vu!... j'aurai le courage de le ter-

rasser, si toutefois il y a du courage à châtier un rêveur

mortel qui se divinise sur la terre. »

Ainsi parle Satan, et les cicatrices dont la foudre a sil-

lonné son front rougissent et se gonflent; ses traits an-

noncent que d'affreuses douleurs le torturent; et pourtant

le mensonge et le blasphème continuent à couler de ses

yèvres :

« Un vieux dire, vous le savez tous, berce depuis un
temps immémorial le peuple d'Israël de rêves de gloire et

de prospérité; et certes, de tous les peuples de la terre,

celui-là est le plus rêveur. Ce dire antique lui promet un

sauveur qui l'affranchira du joug de ses ennemis, et fera

de son petit pays rocailleux et pauvre le plus puissant

empire du monde. Vous n'avez pas oublié le jour où nous

apprîmes que des anges s'étaient réunis sur le mont Tha-

bor ', en criant : Jésus! Jésus! et qu'à ce nom les cèdres

et les palmiers s'étaient inclinés. On ajouta qu'au sortir

de cette réunion, Gabriel, tout gonflé d'orgueil, s'était

rendu chez une jeune Israélite, pour lui annoncer qu'elle

(lonnerait le jour à un roi dont la puissance serait éter-

nelle, et qu'il faudrait nommer Jésus. J'ai voulu être

témoin de la naissance de ce prodige. Je croyais qu'au

sortir du sein de Marie, il croîtrait plus vite que la pen-

sée; qu'un de ses pieds couvrirait la terre, et l'autre

l'océan; que dans sa droite il pèserait le soleil , et dans

sa gauche l'étoile du malin. Le voilà, me dis-je, il arrive

avec la tempête! irrésistible comme elle, il va t'anéan-

lir!... Fuis, Satan, fuis avant qu'il te réduise en cendres!

Mais je n'ai vu qu'un faible enfant qui
,
pour premier

signe de vie , semblable à tous les fils de la terre
,
plpuj-ait

' Cette montagne, où l'Evangile place la transfigarattQn.dc^aas-Cbrtst, est y,

!!ltuée en Galilée, dans la plaine d'E/.drelon. Son somtiret/poilTonné d'jjlifiers'tt,

de sycomores , /orme un vaste plateau couvert de blé sauvage. ( .)', diÙTr'. )
'-
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le malheur de sa naissance... Il est vrai qu'un chœur

d'auges a chanté autour de son berceau; mais les anges

descendent souvent sur la terre, car ils oublient que l'an-

cien Éden u'est plus qu'un vaste cimetière; et quand l'as-

pect des tertres funèbres le leur rappelle, ils s'enfuient

vers les cieux en s'enveloppant de longs voiles de deuil.

C'est ainsi qu'ils abandonnèrent le berceau de Jésus. L'en-

fant disparut de la .ludée; ma dignité ne me permit pas

de suivre les traces d'un si faible ennemi, et, pour me
désennuyer, je fis égorger quelques milliers de nourrissons.

A l'aspect de leur sang, grossi par les larmes des mères

au désespoir, les enfers se réjouirent... Hérode, tu m'en-

tends, parle! N'est-ce pas moi qui t'ai suggéré l'idée dn

massacre des nouveau-nés? .Téliova a-t-il voulu, a-t-il pu
sauver une seule de ces victimes innocentes? Toi-même
n'es-tu pas parmi nous, où tes gémissements attestent ma
toute-puissance?... Lorsqu'il mourut, ce roi mon esclave,

l'enfant revint d'Egypte. Les premières années de sa jeu-

nesse, il les passa dans le giron de sa mère; la noble

ardeur, l'audace indomptable qui poussent aux grandes

actions lui restèrent inconnues. Ne pouvant croire à tant

d'insignifiance, à tant de lâcheté chez celui que les cieux;

avaient annoncé avec emphase, je demandai aux forets

du Liban, aux plages désertes de la mer Morte, s'il ne

leur avait pas confié quelques projets contre les enfers et

leurs princes; et la .ludée entière me répondit qu'elle ne

l'avait jamais vu que plongé dans la contemplation des

fleurs et des étoiles, ou bien entouré d'enfants, et chantant

avec eux les louanges de .léhova. Votre roi, mes élus, se

serait abîmé dans l'ennui, s'il n'avait pas trouvé moyen
d'arrêter quelques âmes dans leurs élans vers les cieux,

pour les envoyer ici grossir notre cour. Un jour, cepen-

dant, que Jésus se promenait seul sur les bords du Jour-

dain
,
je crus un instant qu'il allait devenir digne de mon

attention, car des rayons célestes l'entouraient. Ce n'était

pas une folle illusion!... Ces rayons, je les ai vus, vus de

mes yeux immortels!... ils descendaient des régions éthé=«

rées que nous avons habitées jadis, et leurs frémissements
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répélaicnt h mes oreilles et les hymnes des séraphins et

l'harmonie de leurs harpes d'or. Il me fut impossible de

décider si ces rayons brillaient ainsi pour glorifier l'enfant

de la terre, ou si c'était une ruse de Jéliova pour inti-

mider les esprits courageux qui ont osé s'affranchir de

ses chaînes. Le tonnerre gronda ; au milieu de ses mugis-

sements, j'entendis ces paroles : Celui-ci est mon fils bien-

aimé, en qui fai pris mon bon plaisir. Écnutez-le^ !...

Ces mots furent sans doute prononcés par Éloha ou par

quelque autre esclave de Jéhova. Sa voix, h Lui, est plus

imposante et plus terrible, vous le savez, car vous l'en-

tendîtes tous lorsqu'elle nous précipita dans cet abîme!...

J'oubliais de vous dire que ce prétendu sauveur avait été

annoncé par un prophète sauvage. Habitant les déserts,

oîi l'avait jeté sa haine pour les hommes, il leur criait du
liant des rochers, a travers lesquels le poussait le plus

sombre des esprits prophétiques : Joici venir l'agneau

de Dieu chargé de tous les péchés du monde! O toi, qui

es aussi ancien que Véternité, je te salue'. Dans ton sein,

qui est la plénitude de la miséricorde , nous puisons la

grâce par la grâce. Moïse nous a fait connaître la loi ;

c'est par foint du Seigneur que nous arrive la vérité et

L'amour 2. Que pensez-vous de cette prophétie? Is'est-ce

pas ainsi que parlent les fous quand ils redisent les hallu-

cinations qui viennent parfois porter une clarté menson-

' Évangile selon saint Matthieu , chap. 17, vers. s. Dans ce même chapiire il

est dit que Jésus se rendit avec Pierre, Jean et Jacques, dans un endroit écarté,

où il parut tout à coup resplendissant de lumière , et que les paroles qu'on

Tient de citer sertirent d'une nuée. Les disciples , saisis de terreur, se proster-

nèrent à terre ; Jésus les rassura , reprit sa forme habituelle , et continua sa

route avec eui. C'est à cette transfiguration de Jésus-Christ que Satan fait allu-

sion Ici. ( N. du Tr.
)

' Ces paroles sont une imitation des prophéties de saint Jean-Baptiste

,

dit le Précurseur, rapportées dans l'évangile de saint Jean, l'apôtre, chap. i«r.

Satan ne les cite pas textuellement , il les défigure et les obscurcit afin de

ranimer le courage de ses sujets, en leur montrant sous un jour ridicule

l'homme choisi par Dieu pour précéder et annoncer le Messie. On a pu voir

qu'il dédaigne même de le nommer, et qu'il se borne à le désigner par l'épi-

thcte injurieuse de prophète sauvage. ( A', du Tr. )
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^'ère dans les ténèbres de leur esprit? Croit-on les princes

(les enfers impuissants pour pénétrer le mystère des cieux?

Ce Messie qui nous combattit jadis sous une armure invul-

nérable, pense-t-on le dérobera nos regards en le cachant

sous une enveloppe que nous pouvons anéantir au gré de
nos caprices? Il se croit quelque chose , cependant , l'atome

qui fait mouvoir cette enveloppe ; il réveille les malades
endormis, et puis il dit : Voyez, je leur ai rendu la vie.

Mais ce n'est la que le commencement de ses prestiges;

il ose soutenir qu'il rachètera l'espèce humaine du péché

et de la mort!... Du péché, qui naît avec l'homme, qui

grandit avec lui, qui sans cesse s'élève et se révolte contre

l'esclavage honteux où le devoir cherche en vain à le

retenir; de la mort, de notre plus fidèle alliée, qui, au
moindre de nos gestes, égorge des générations entières!

Il va môme jusqu'à prétendre qu'il vous rachètera toutes,

vous, sombres âmes , mes sujettes, vous que j'ai été cher-

cher a travers la création pour peupler mon vaste empire,

comme les vagues de la mer couvrent leurs rivages en y
déposant les grains de sable qu'elles ont arrachés aux

contrées les plus lointaines. Et vous, anciens esclaves de

Jéhova, vous qui avez si chèrement acheté votre liberté»

vous prosternerez-vous dans la poussière devant l'Homme-

Dieu? Ce que la toute-puissance des cieux n'a pu obtenir

de nous, il nous l'arracherait, Lui, pétri de vils éléments

soumis à la destruction!... Fils de Marie, tu perceras la

nuit éternelle de l'abîme, dit-on, tu éteindras les flammes

de la damnation , tu briseras mon sceptre!... Songe a toi,

téméraire! Avant de ressusciter les morts, commence par

l'affranchir toi-même des chaînes de l'ange exterminateur!

Déjà son glaive est suspendu sur ta tête , toi qui as osé lui

disputer la pâture que j'avais jetée sur son passage! Eh
bien! tu vas tomber sans vie dans la poussière qui tourbil-

lonne sous les pieds du plus terrible de mes agents. Alors je

dirai a tes yeux, qui auront cessé de voir : Regardez, les

morts se lèvent; je dirai a tes oreilles, qui auront cessé

d'entendre : Écoutez, les morts ckanlent leur réveil; et

l'ouragan, eu emportant ton âme, te criera : Eu avant!
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en avanl! les portes des abîmes oui liàte de s'ouvrir de-

vant loi ; leurs princes t'ont préparé une entrée triom-

phale ! Si .Téhova n'enlève pas h l'instant même dans les

cieux la terre et ses liabitants, il en adviendra ce que je

viens de vous dire. Oui, Jésus mourra! et, sous les yeux

des cohortes célestes, je sèmerai ses cendres sur la roule

qui conduit aux enfers! C'est ainsi que se venge Satan !... »

Le prince des ténèbres se tait; 1 enfer lui répond par

des hurlements de joie; ces hurlements font retentir les

voûtes sépulcrales de Jérusalem, et la tempête, qui les

apporte en ce lieu funèbre, dépose aux pieds du Messie

une feuille morte. Un faible vermisseau s'y était attaché, il

allait périr; l'Homme-Dieu lui conserve la vie par un

regard , et de ce même regard il lance la terreur et l'ef-

froi dans l'âme de Satan. Et au même instant, ce roi dos

ténèbres, muet et tremblant sur son trône d'airain , voit

dans les princes infernaux rangés autour de lui des rocs-

vacillants prêts a l'engloutir sous leurs ruines.

Abdiel-Abbadona, forcé d'obéir à l'appel de son maître,

est venu se ranger avec tous les habitants de la géhenne-

autour du trône infernal. Préoccupé sans cesse par de

sombres pensées, il cherche toujours la place la plus soli-

taire. L'avenir l'effraye , le passé ne lui offre que des re-

mords; le regret cuisant du temps heureux où il lui était

permis de se dire l'ami , le frère de cet autre Abdiel, séra-

phin resté digne de sa sublime destinée , met le comble à

ses angoisses.

Au jour terrible de la révolte des anges, Abdiel avait

été le premier se placer a la droite de l'Eternel. Sous son

ombre , Abbadona
,
qui le suivait de loin , était devenu

invisible aux regards des rebelles; il allait se trouvera

l'abri de leurs séductions, quand tout a coup le bruit du
char de Satan, les cris de guerre de ses bataillons retenti-

rent à son oreille. L'attrait du péril enflamma son cœur

liéroïque; l'espoir d'acquérir une divinité indépendante

égara son esprit ardent. En vain son céleste ami le supplia

de le suivre : sourd "a la voix de l'amitié, altéré de gloire

,

enivré d'orgueil , il rentra dans les rangs ennemis , lui

,
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séraphin , api)olé "a l'existence par le sourire de Jéhova
,

sourire indicible qui éveilla pour l'éternité deux anges a

la lois. Ens'élançant de leur berceau d'azur, que les ailes

pourprées du malin balançaient mollement dans l'infini

,

les célestes jumeaux se regardèrent dans une joyeuse ex-

tase, enlacèrent leurs bras, et se prosternèrent ensemble

aux pieds de l'Eternel ; et les séraphins, du haut de leurs

nuages d'argent, les saluèrent du doux nom de frères; et

leur créateur, se dévoilant devant ces nouveau-nés, les

bénit en leur donnant a tous deux le nom d'Abdiel.

Ce souvenir, en flottant sans cesse dans la pensée d'Ab-

diel-Abbadona, augmente pour lui les tourments de la

damnation , et le nouveau crime que Satan veut faire par-

tager à ses sujets le fait tressaillir d'horreur. Il va pro-

tester, ses lèvres s'agitent, et par trois fois sa poitrine

oppressée ne laisse échapper qu'un long soupir. Tel gémit

un guerrier tombé sur le champ de bataille, quand une

dernière fois il tourne son regard mourant vers les vain-

queurs, autrefois ses amis, ses frères, et qu'il a trahis,

égaré par une coupable ambition. Cependant l'ange re-

belle a retrouvé la force d'exprimer sa pensée :

« Vous tous qui siégez ici , vous me serez éternellement

opposés, je le sais; n'importe
,
je veux parler. Satan ! je

te hais plus encore que je ne me hais moi-même! Que le

Créateur te redemande éternellement cet esprit immortel

que tu as détaché de lui ! qu'il te les redemande tous, les

malheureux que tu as perdus ! Que du haut des régions

célestes la voix du tonnerre lance l'analhème dans le fond

des abîmes! Que le rugissement de l'océan delà mort ré-

ponde : Malheur ! malheur ! malheur ! Que ses vagues

noires et glacées t'engloutissent avant que tu aies pu réa-

liser le plus grand, le dernier de tes crimes, le meurtre du
Messie! Que les cieux et les enfers m'entendent : je pro-

teste contre cet affreux projet! Misérable Satan ! la foudre

vengeresse n'a-t-elle donc pas encore assez profondément

labouré ton front? Oserais-tu croire que l'Eternel n'a plus

le pouvoir de nous dompter, nous, esprits malfaisants, qui

entraînons sans cesse dans le séjour de la mort éternelle
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les liuinaiiis créés pour rimraortalilé? Et lu voudrais l'é-

lever conlrc celui qui doit les racheter tous! Ali! ne nous

enlève pas ainsi a jamais l'espoir d'un léger adoucissement

a nos maux! Satan! toi dont la vue seule suffit pour

me rendre les tourments de la damnation plus insup-

portables, je te le prédis, un seul regard du IMessie te

clouera au fond de la géhenne, chargé de honte et de

malédictions nouvelles. »

Il dit, et le prince des ténèbres , bouillant de rage, lève

la main pour lancer contre l'audacieux Abbadona un des

rochers d'airain amoncelés autour de son trône. Mais son

bras, paralysé par la fureur, retombe, et un sourd gémis-

sement s'échappe de sa poitrine. Adramelech s'enorgueillit

de rimpuissante colère de Satan, qui lui permet de prendre

la parole à sa place.

« Lâche, s'écrie-t-il
,
puisse ma voix l'arriver a travers

le plus noir de nos nuages , toi qui du fond de ta poussière

oses iusuller Satan et moi son égal! S'il est vrai que tu

souffres, vil esclave! c'est que la peur le torture. Fuis les

régions des indomptables , abandonne les princes et les

génies qui te traitaient en frère, va chercher un refuge

dans le vide; que Jéhova l'y construise un royaume cou-

sacré aux sottes lamenlalions du repentir! Là ton immor-

talité s'écoulera d'une manière digne de ton grand cœui!

Va, va donc, te dis-je, va te prosterner devant ce Dieu

que tu as combattu jadis, parce qu'alors tu sentais que tu

étais Dieu comme lui!.... Viens, Satan! viens, que le

triomphe que nous allons remporter sur la terre frappe

d'épouvante les esprits pusillanimes qui doutent de notre

puissance. Labyrinthe de la ruse, ouvre-toi devant le Mes-

sie: il n'est point de fil protecteur pour celui que ma main
a poussé dans tes détours sans issues ! Lors même que, pour

sauver Jésus, Jéhova lui aurait prêté sa prescience, le feu

de l'abîme nous vengerait encore de lui. Tremble, terre

maudite 1 nous allons te porter et la mort et l'enfer. »

Les habitants de la géhenne hurlent de joie; le trépi-

gnement de leurs pieds ébranle le sol , et l'écho de leurs

cavernes répèle le cri unanime qui demande la mort du
3*
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Messie. Le caclrau de réternité tressaille; pour la première

fois depuis que Dieu peupla l'inlini , son aiguille s'arrête

pour marquer l'instant où l'esprit des ténèbres osa conce-

voir un aussi noir forfait.

Satan et Adramelech descendent de leur trône , et sous

leurs pas les degrés craquent comme les fondements d'un

monde qui s'écroule. Les rugissements de la foule des

maudits accompagnent les deux princes jusqu'aux portes

des abîmes.

Abbadona les a suivis de loin. Il espère encore qu'ils

renonceront à leur criminelle entreprise, ou qu'un gouffre

béant les engloutira tous deux. Arrivé près du dernier

portail , il aperçoit les anges qui en gardent l'entrée. In-

fortuné Abdiel-Abbadona! quel est ton désespoir en recon-

naissant dans l'un d'eux cet autre Abdiel, jadis ton ami,

ton frère, la moitié de toi-même !... Il baisse les yeux en

soupirant; il veut retourner sur ses pas, et s'avance malgré

lui; une seule pensée distincte lui reste, celle de s'élancer

dans l'infini pour y chercher une place où il puisse pleurer

seul et toujours. Son cœur bat avec violence ; sur son

visage coulent des larmes que les anges qui souffrent peu-

vent seuls répandre; sa poitrine se gonfle de soupirs plus

douloureux que le dernier souffle d'un mourant.

Abdiel détourne les yeux du triste Abbadona, et les lève

vers les cieux.

« Abdiel ! mon frère ! soupire l'ange déchu , tu t'es donc

à jamais séparé de moi? Oh! oui, mon châtiment est

éternel!... Pleurez, oh! pleurez sur moi, sublimes enfants

de la lumière, c'est pour toujours qu'il a cessé de m'ai-

mer, lui qui fut la moitié de mon âme! Berceaux embau-

més qui nous prêtiez votre ombrage pendant nos doux

entretiens, ne fleurissez plus; cessez de couler, ruisseaux

célestes, qui mêliez vos murmures à nos chants de bon-

heur, Abdiel est mort pour son malheureux frère! Nuit

éternelle, pleure avec moi; abîmes té\iébreux,que l'écho

de vos montagnes répète avec moi : Abdiel est mort pour

son malheureux frère! »

Cette plainte louchante qu'il n'avait osé adresser au sera-
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phiii resté pur et sans tache, il l'a exlmléo dans l'espace

immense qui se déroule devant lui. La foudre étincelante

et rapide I effraye; le doux éclat des astres qui se bercent

dans leurs lits d'azur à franges d'argent l'éblouit. Sa dou-

leur l'avait poussé à s'enfermer dans les solitudes les plus

ténébreuses de l'enfer, et depuis bien des siècles il n'avait

pas vu une seule fois le spectacle de l'univers qu'en ce mo-
ment il contemple avec une admiration mêlée de terreur.

« Je vous revois donc encore une fois, s'écrie-t-il, mondes
innombrables, bienheureux enfants de votre créateur et

du mien ! que ne puis-je m'élancer dans vos sphères et ne

revenir jamais dans ces antres de la damnation ! Soleil !

lampe éternelle de l'empyrée, et vous, étoiles, diamants

merveilleux de la nature, parlez, n'étais-je pas déjà plus

étincelant que vous quand la main de l'Eternel vous sus-

pendit dans l'intini? Et maintenant me voila noir et dif-

forme !...Cieux! que votre aspect me remplit d'épouvante!

C'est là que j'habitais naguère, c'est là que je me suis

révolté contre mon Dieu!... Calme de l'innocence, ma
compagne chérie dans les vallées de paix et de bonheur, où

es-tu maintenant? Mon juge t'a remplacé dans mon âme
par la terreur, par le désespoir; à peine me permet-il de

contempler les merveilles de sa création. Si je pouvais du
moins me prosterner devant mon maître offensé, car le

doux nom de père, ma pensée même n'ose plus le lui

donner. Juge éternel et terrible! le réprouvé ne peut-il te

supplier de laisser tomber un regard sur lui? L'espérance

est-elle à jamais bannie du gouffre où je gémis? Ah ! si du
moins je pouvais ne plus être!... Sois maudit, jour bril-

lant où les séraphins saluèrent leurs frères nouveau-nés !

Eternité! pourquoi l'as-tutiré du néant, ce jour solennel?

Et s'il fallait qu'il fût pour compléter les anneaux de ta

chaîne, que ne l'as-tu rendu triste et sombre comme la

nuit éternelle qui passe et repasse vide de créatures, pré-

cédée par l'orage et la mort , suivie par la colère et la

malédiction de Dieu!.... Tais-toi, oh! tais-toi, blasphé-

mateur ! lu te révoltes une seconde fois contre le souverain

de la création ! Ecroulez-vous, soleils, étoiles, couvrez-moi
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de vos débris; dérobez-moi aux regards du juge qui m'é-

pouvante! Et pourtant j'ose t'interroger, Inexorable, parle!

Est-il vrai que dans ton éternité tu n'aies pas laissé de

place a l'espérance? Est-il vrai que tu sois sourd aux cris

du repentir, toi, notre père à tous, principe d'amour et

de miséricorde?... Qu'ai-je dit? j'ai appelé Jchova par des

noms qu'un pécheur ne doit pas lui donner. Déjà sa foudre

me menace, fuyons!... mais où? comment?... N'importe,

fuyons... »

Il dit, et son regard
,
plongeant dans l'abîme du vide,

supplie le Dieu vengeur d'y allumer un feu qui consume
les esprits immortels; mais il supplie en vain, pas une
étincelle ne sillonne les ténèbres. Il s'en détourne avec

horreur et s'élance au milieu des paraboles immenses où

se meuvent des globes sans nombre, s'abat sur un soleil

,

et contemple les étoiles qui se pressent, se heurtent,

se soulèvent comme les vagues enflammées d'une mer de

feu.

Un monde errant et sombre s'avance au hasard ; il s'al-

lume, il pétille, il éclate ! Abbadona se précipite au milieu

de ses débris enflammés, espérant y trouver la mort;

mais la mort le repousse, et il tombe lentement dans un
profond ravin du mont des Oliviers. C'est ainsi qu'une

montagne, formée sur un champ de bataille par les osse-

ments blanchis des guerriers qui s'y sont égorgés, s'abîme

au milieu du sol entr'ouvert par une commotion de la

nature.

Satan et Adramelech aussi viennent de s'approcher de

la terre. Adramelech l'aperçoit le premier dans un loin-

tain bleuâtre. Cette vue l'arrache aux noires pensées qui

pressaient son âme , comme jadis les vagues de l'Océan

pressèrent le globe terrestre lorsqu'elles détachèrent des

trois anciens mondes les plages immenses de la lointaine

Amérique.

« Oui, la voila , se dit Adramelech, la voilà cette terre

où je régnerai seul dès que j'aurai éloigné Satan et vaincu

Je Messie, qui le glace de crainte. Mais pourquoi ne régne-

rai-je que sur ce globe? pourquoi épargnerai-je ces milliers
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(ralliées nioiulcs qui, depuis trop longtemps, jouissent

d'une paix inallérabie? Que la mort voyage enlin d'étoile

en étoile; que la nature entière ne soit plus que la tombe

de tous ses enfants. Seul et triomphant
,
je m'asseoirai sur

cette tombe; mon legard en mesurera la profondeur avec

le rire indicible de la vengeance satisfaite, et mes mains

sèmeront la cendre des morts et la poussière des mondes
à travers les plaines de l'inûni... S'il plaisait à Jéliova de

reconstruire ces mondes et de les peupler de créatures

nouvelles, je reporterais de nouveau de monde en monde
le péché, la mort et la damnation!... Adramelech, voilà

ce que tu peux... Et si tu réussissais enfln à inventer un
trépas pour les immortels, un trépas pour Satan!... Esprit

puissant qui animes Adramelech, je te maudis si tu ne

peux trouver le moyen de tuer Satan!... Oui, il faut que

Satan s'anéantisse! qu'il ne soit plus rien
,
quand je devrais

mourir avec lui ; car il vaut mieux ne pas être que de par-

tager le pouvoir suprême!... Rassemblez-vous, mes pen-

sées ; délibérez comme les dieux quand ils tiennent conseil;

trouvez le moyen d'anéantir un esprit!... Le temps est

venu enfin d'exécuter ce que je rêve depuis l'éternité!...

Si Satan ne se trompe pas, Dieu s'est réveillé; il vient

d'envoyer un médiateur pour nous arracher l'empire que

nous avons conquis sur les hommes... Non, il ne se trompe

pas, Satan; Jésus, depuis Adam, est le plus grand des

prophètes, il est le Messie! Eh bien! que sa défaite me
rende digne de régner seul sur tous les esprits infernaux!...

Satan, c'est assez pour toi de tuer l'enveloppe mortelle

de l'Homme-Dieu ; avant de t'effacer de la création
,
je te

procurerai ce faible triomphe ; et, tandis que tu disper-

seras péniblement la poussière de son corps , moi je tuerai

son âme!... »

C'est ainsi que sa pensée, tourmentée par des désirs

gigantesques, se perd en noirs projets. Dieu, qui lit dans

l'avenir, l'entend et se tait.

Sombre et rêveur, Adramelech sest arrêté sur un nuage

porté par la nuit. Immobile, le front brûlant et crispé par

la fureur, il écoute le bruissement de la terre, qui. dans
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son mouvemenl noclQine, chasse les ténèbres devant elle.

Ce bruissement le rappelle à lui-même; il se tourne vers

Satan, et tous deux s'élancent, volent et se précipitent sur

le mont des Oliviers pour y chercher le Messie et ses dis-

ciples : c'est ainsi que des chars armés de faux tranchantes,

lancés par des ennemis perfldes, roulent dans la vallée

où de nobles guerriers attendaient avec calme le signal du

combat.

CHAiN'T III.

Le Messie est toujours dans les tombeaux ; les souffrances de la rédemption

augmentent dans son âme. Éloha descend du ciel pour compter ses larmes.

— Un séraphin du soleil , envoyé par les patriarches , vient voir Jésus sur le

mont des Oliviers. — Il y rencontre les anges gardiens des apôtres, qui lui

apprennent â connaître le caractère et la vie de chacun de ces élus du Sau-

veur. — Satan abuse Judas Ischariote par un songe qui l'affermit dans ses

criminels desseins. Jésus, qui s'était endormi, se réveille et vient parler à

ses disciples. — Judas se tient à l'écart et fiait par s'éloigner. — Satan le

suit, et continue à le pousser au crime.

Je te salue, ô toi que je revois enfin , terre chérie où j'ai

recule jour! Sois béni, sol natal, toi qui me couvriras

avec une tendre sollicitude quand j'irai dormir dans la

tombe que tu me prépares dans ton sein frais et pur. Mais

cette tombe, j'ose l'espérer, ne s'ouvrira pour moi que

lorsque j'aurai terminé l'hymne de la nouvelle alliance.

Oh! alors elles pourront rester muettes , les lèvres du

poète qui ont osé chanter le Messie ; ils pourront se fermer,

les yeux de l'enfant d'Adam qui ont versé tant de larmes

de joie quand ils s'égaraient dans les nuages qui nous

voilent la gloire des cieux; et ses fidèles amis pourront

déposer ses restes glacés dans le berceau de l'éternité !

Vous tous qui un jour me doimerez celte dernière preuve
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(le voire alfeclion
,
puissiez-vous entourer ma tombe de

palmiers toujours verts, de lauriers aux Heurs suaves et

pures comme le premier sourire de l'innocence. Le réveil

me paraîtrait plus beau si , en secouant les cendres de la

mort, je me trouvais sous un ombrage dont le doux

parfum me rappellerait les tendres soins de l'amitié.

Et toi , muse de Sion, sévère comme la Justice, et bien-

veillante pourtant, tu m'as conduit aux enfers et ramené

à la lumière; mais tu n'as rien fait, si tu ne rassures pas

mon âme ébranlée par les affreuses images qui viennent

de passer devant elle. Qu'un seul de tes célestes accords

la pénètre, et elle retrouvera la force de chanter le sublime

mystère de la rédemption.

Le Messie est encore seul avec Jean sous les lugubres

voûtes où Jérusalem dépose ses morts. Assis sur des osse-

ments blanchis, a l'ombre des ailes de la nuit, il médite

sur lui-même, immortel comme son père, et sur l'espèce

humaine vouée à la mort. Il voit les péchés des temps

passés et des temps "a venir, et Satan
,
qui commande en

maître a cette infernale cohorte. L'esprit des ténèbres

entraîne les enfants d'Adam toujours plus loin du regard

protecteur de Dieu; il les attire.vers lui, il les engloutit,

comme le gouffre qui tourbillonne au sein d'une mer que

des rives indomptables ont enfermée dans un lit trop

étroit , attire et engloutit les flots d'une mer voisine, et le

navigateur imprudent qui les parcourait avec la sécurité

trompeuse que donne l'ignorance du danger.

L'âme déchirée par cette vision prophétique, Jésus lève

sa pensée suppliante vers son père, qui, en ce moment
suprême, le contemple du haut de son trône de souverain

juge. Une majesté sévère brille dans le regard de l'Éternel
;

il va prononcer sur le Messie le plus terrible des arrêts.

Mais un sourire d'ineffable bonté, de tristesse divine,

adoucit cette effrayante sévérité, un sourire, une larme

diaphane, immense, une larme de l'Éternel !... la seconde

que les cieux aient vue étinceler à la paupière de leur

créateur : la première, il la versa quand le péché d'Adam

perdit le genre humain!...
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L'orage gronde, la terre Iremhle, les vculs mugisseul,

les mers tressaillent dans leurs vastes bassins, les astres

se voilent de nuages, la nature entière frémit devant la

muette douleur du père , devant la sublime résignation du

fils, et les mondes, saisis de respect et de terreur, s'ar-

rêtent dans leurs immenses paraboles.

Porté sur des nuages d'argent, Éloha, le plus grand des

séraphins, descend sur la terre; il arrive dans les tom-

beaux, s'arrête près du Messie, compte ses soupirs et ses

pleurs , et remonte vers les cieux.

Jésus se relève de la poussière où il s'était prosterné;

il touche les yeux de Jean et leur prête pour un instant le

pouvoir de contempler les immortels. Le bienheureux

disciple distingue le séraphin dans tout son éclat céleste;

il tressaille, sa poitrine semble se briser sous le poids du
bonheur qui l'accable; ses bras enlacent les genoux du
Messie, et, pour la première fois, ses lèvres tremblantes

le nomment le sauveur du monde, le Dieu éternel.

Depuis plusieurs heures, les autres disciples de Jésus

,

inquiets de sa longue absence, se sont réunis au pied du

mont des Oliviers. Un seul d'entre eux a cessé d'être digne

de sa haute vocation; les autres, pleins d'innocence et de

candeur, ignorent tous les trésors de vertu que renferme

leur cœur; mais Dieu le sait, il les a créés pour la gloire

éternelle. Avant de les envoyer sur la terre, il leur a fait

préparer des sièges d'or entre les quarante places d'hon-

neur qu'occupent les patriarches des cieux. Un jour, de

sombres nuages s'amoncelèrent au-dessus d'un de ces

sièges, puis les nuages se dilatèrent en brillants rayons,

et la voix d'Éloha prononça ces paroles terribles : Il a perdu

le trône des élus ! un plus digne que lui viendra s'y asseoir.

Les anges, gardiens des disciples du Messie, sont venus

les rejoindre sur le mont des Oliviers. Invisibles h leurs

regards, ils s'apprêtaient à les suivre, quand un séraphin,

arrivant du soleil, se présente au milieu d'eux. C'est un

des quatre génies qui, après le sublime Uriel, dirigent le

mouvement des astics ; les cieux lui ont donné le nom de

Sélia.
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« Mes célestes amis, dit Sélia aux anges gardiens,

nest-ce pas sur cette montagne que soulCre le Messie? Les

âmes des patriarches m'ont envoyé vers lui. Hélas! pour-

quoi la terre a-t-elle sitôt dérobé à la clarté du soleil le

point sanctilié par son sauveur? C'est en vain qu'Uriel con-

tinue à laisser tomber ses rayons vivifiants, ils éclairent un
autre hémisphère; cet hémisphère n'a point d'attrait pour

nous, car ce n'est pas la que l'Homme-Dieu s'avance vers

l'autel du sacrifice : indiquez-moi, mes Irères, la vallée

où je dois le rencontrer. Je recueillerai ses paroles, ses

soupirs et ses larmes pour les porter au soleil, d'où nos

saints patriarches ne peuvent plus le voir, puisque la nuit

jalouse le dérobe à leurs regards. »

ElOrion, l'ange de Simon Pierre, répond :

« Celui que lu cherches, ne le vois-lu pas au pied du
mont, à l'entrée des tombeaux? »

Sélia aperçoit le fils de l'Éternel, et reste dans une

douce extase. Les heures nocturnes déploient leurs som-

bres voiles au-dessus de sa tête. Déjà deux de ces fugitives

messagères du temps se sont perdues dans l'éternité, elle

séraphin est toujours immobile a sa place.

Un sommeil léger et doux, le dernier dont Jésus doit

sentir l'influence sur la terre, s'approche lentement, et la

paix du juste, envoyée par l'Éternel, répand aussitôt sur

son élu ses plus suaves parfums et l'entoure de ses plus

indicibles bruissements; le Messie s'endort!...

Sélia se rapproche des anges, et leur adresse la parole

avec un sourire fraternel :

a Dites-moi
,
je vous prie, quels sont ces hommes qui

se promènent a pas lents au pied du mont? Une douleur

douce, profonde, voile leurs traits et ne les obscurcit

point; c'est ainsi que s'affligent les belles âmes. Ils pleurent

sans doute la mort d'un ami vertueux. »

« Félicife-toi, répond Orion; tu vois les douze bien-

heureux disciples que le Rédempteur a daigné choisir

pour amis, et dont il nous a confié la garde. TSous le

voyons, nous l'entendons quand, avec une tendre con-

descendauce, il emprunte aux choses de la terre les images
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par lesquelles il cherche a les initier aux vertus immor-
telles. Ah! Sella, si lu pouvais le contempler dans toute la

plénitude de sa divine amitié, ton cœur se dilaterait de

bonheur! Qu'il est doux de les entendre, les aimables dis-

ciples, quand ils s'entretiennent de leur maître bien-aimé!

Plus d'une fois, ils m'ont fait regretter de n'être pas de

la race d'Adam. Oui , si mon âme pouvait habiter un corps

périssable comme celui que le Messie a emprunté a la

terre, je pourrais du moins mourir pour lui; et
,
quand

mon dernier soupir s'élèverait triomphant vers le trône

céleste, toi, Sélia, tu me ramènerais dans les deux parle

plus beau de tes soleils. »

Sélia est resté absorbé dans la contemplation des apôtres.

« Les voilà donc, s'écrie-t-il , ces amis de .Tésus dont les

anges envient la gloire! Oui, elle est digne d'envie cette

gloire; le fils de l'Éternel les traite en frères... Un jour,

ils seront assis près de son trône sur des sièges d'or, d'où

ils jugeront avec lui les peuples et les rois de la terre!

Depuis longtemps j'ai vu leurs noms briller sur les pages

sacrées du livre de vie. Que j'apprenne par vous à con-

naître ceux qui portent ces noms. Quel est celui dont les

regards élincelants semblent demander a tout ce qui l'en-

toure le maître chéri dont la longue absence l'inquiète? »

« Ce disciple, répond Orion, est le plus grand des

douze : c'est Simon Pierre, confié a ma garde. Je suis

près de lui quand il écoute avec un saint ravissement les

leçons du Messie; je l'observe quand loin de lui son cœur
s'abandonne aux pressentiments des mystères sublimes

qui vont s'accomplir. Pour l'apprécier tout entier , il

faudrait comme moi pouvoir lire au fond de sou âme; et

cependant Jésus l'a dit, il le reniera trois fois!... Révéla-

tion funeste ! Pierre! mon ami , mon frère, quand tu l'en-

tendis sortir de la bouche de ton maître, tu juras que

jamais tu ne te rendrais coupable d'un pareil crime! Le

fils de l'Éternel répéta les mêmes paroles , et son regard

s'arrêta sur toi plein d'une ineffable bonté ; le pardon déjà

brillait dans ce regard sublime!... Infortuné Pierre, ta

faute est donc certaine? Quel esprit parfait peut répondre
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de lui, puisque (u dois faillir! Mais quel pécheur aussi

doit désespérer de la miséricorde d'un Dieu graciant d'a-

vance le disciple qui doit le renier! »

Touché de la douleur d'Orion, Sélia cherche h le con-

soler.

« S'il faut qu'il tombe, dit-il, ce mortel noble et géné-

reux, il se relèvera plus beau, plus fort que jamais. Mais

nomme-moi cet homme qui s'approche de lui avec une

tendre sollicitude. »

« C'est son frère, André , répond l'ange gardien de cet

apôtre; il fut d'abord disciple de .Tean le Précurseur; un

seul mot du Messie suffit pour l'attacher a lui; il est prêt

à verser son sang pour son maître. »

L'ange Libaniel désigne un troisième apôtre qui s'avance

vers les deux frères :

« Regarde, ami Sélia, c'est Philippe. Quelle sérénité

céleste embellit son visage! Son cœur est tout amour, sa

pensée est un hymne continuel a la gloire de l'Éternel! Sa

vue seule suffirait pour toucher, pour convaincre , et

cependant il a reçu le don de l'éloquence! Les douces

paroles qui charment, consolent, persuadent, découlent

de ses lèvres, comme la rosée tombe du ciel dès les pre-

mières heures du jour, comme les plus suaves parfums

s'échappent le soir du calice des fleurs. »

« Et cet autre qui se promène silencieux et solitaire à

l'ombre des cèdres? »

« C'est Jacques , le fils de Zébédée , répond son ange

gardien. L'ambition du sage n'aspire qu'a des triomphes

célestes; paraître grand et sans tache a la face de toutes

les générations le jour où les morts sortiront de leurs lin-

ceuls, tel est l'unique désir de Jacques. Il suit les pas du
Messie , moins en simple mortel qu'en saint qui déjà pres-

sent ses hautes destinées. Touché des vœux que forme son

âme divine , le ciel ne tardera pas "a les exaucer. Bientôt il

remportera une victoire éclatante a la vue de l'univers;

Jacques jouira le premier
,
parmi les douze apôtres, de la

gloire du martyre. »

« Ami Sélia, dit l'ange 3Iégidon, jette un regard bien-
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veillant sur lo jeune homme que tu vois assis la-bas sur

celte pierre; c'est Simon le Chananéen, autrefois humble
berger de la vallée de Saron *. Jésus s'étant arrêté dans sa

modeste chaumière, Simon se hâta de tuer le plus aimé de

ses agneaux , et prépara un repas au divin prophète. Et

quand le Messie lui dit : Suis-moi , il abandonna son trou-

peau , et se donna tout entier au maître dont son cœur sent

la divinité sans que son esprit puisse la comprendre. »

L'ange Adoram prend la parole a son tour :

« Celui qui s'approche en ce moment des autres disci-

ples est Jacques, iils d'Alphée. Son airsévère, son maintien

grave, annoncent une vertu rigide, un caractère silencieux.

Sa bouche donnera peu de leçons aux siècles à venir , mais

sa vie leur léguera de grands exemples. Les hommes pour-

ront l'oublier , mais TÉternel lui réserve ses plus belles

couronnes. »

Et l'ange gardien de Thomas dit :

« Voilà mon jeune protégé qui sort du milieu des som-

bres rochers , où souvent il se perd en méditations au-

dessus de ses forces; dans chaque pensée son esprit trouve

toujours une pensée nouvelle. Il se serait égaré dans ce

chaos, si le Messie n'avait daigné l'appeler à lui; mais sa tête

méditative cherche encore à sonder les profondeurs de

l'inconnu. »

« Je vais l'instruire à mon tour du rare mérite de

Mathieu, dit son divin prolecteur a Sélia. Élevé au sein de

l'opulence, formé à l'amour de l'or, un regard du Messie

l'a relevé de cet état abject. C'est ainsi qu'un héros
,

quand la patrie l'appelle, s'arrache aux charmes dange-

reux de la mollesse; mais ce n'est point une gloire mor-

telle qu'attend IMathieu! Dans l'arène où la vertu combat

avec le péché , chaque vicloire de ce disciple sera inscrite

dans les cieux. »

L'ange Siona désigne a Sélia un vieillard vénérable dans

l'attitude de la méditation, et dit :

« C'est Barthélémy. La piété , le calme qu'annoncent ses

• Vallcc de la Palestine , célèbre dans les livres saints. ( A. du Tr. )
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(rails sont en Iiannonie parfaite avec sa tête blanche, siège

(le pensées sublimes , de vertus célestes ! Sa vie et plus

encore sa mort attireront les regards de peuples nombreux.

Au milieu d'une cruelle agonie, il sourira a ses frères et à

ses meurtriers. Oh ! alors , mes célestes amis , nous nous

liàterous d'essuyer son visage ensanglanté, afln que les

iiommes voient le sourire du martyr , et que ce sourire

leur fasse connaître le Dieu qui moui ut pour eux. »

« Etce jeune homme au front pâle, aux lèvressilencieuses,

c'est Lebbée , dit l'ange de ce disciple ; il n'est point d'âme

plus tendre, plus aimante que la sienne, pas même celle

des anges! Quand l'Éternel m'ordonna de la faire sortir

des régions qu'elles habitent toutes avant de descendre sur

la terre, je me rendis sous l'ombrage épais et mystérieux

que vous connaissez. La
,

je trouvai l'âme de Lebbée

enveloppée d'un nuage paisible; elle avait plus d'une fois

écouté nos plaintes , vu couler nos larmes sur les vices et

les misères humaines; et cette impression de tendresse,

de mélancolie céleste , resta sa faculté dominante ! Je la

conliai en soupirant au souflle d'une brise matinale qui

l'apporta sur le lit de douleur ou gémissait une mère
expirante, et Lebbée naquit! En vain j'écartai de son ber-

ceau tous les maux qui assiègent l'enfance
, il pleura

beaucoup plus que ne pleurent ordinairement les mortels.

L'adolescence, la jeunesse , au lieu de la gaîté folâtre qui

les caractérise, n'avaient pour lui que douleurs et regrets.

Insensible à ses propres souffrances, celles des autres déchi-

raient son cœur. Aujourd'hui, disciple du Messie
, son

excessive sensibilité s'est augmentée encore par l'attache-

ment sans bornes qu'il porte à son divin maître. Je te

l'avoue, Sélia, je tremble pour lui. Les tourments cruels,

la mort terrible que doit souffrir le flls de l'Éternel brise-

ront le cœur de Lebbée !... Le voici qui dirige vers nous
ses pas chancelants; il cherche Jésus ; de profonds soupirs

soulèvent sa poitrine; ses regards, mouillés de larmes, ne
sauraient nous voir, lors même qu'il nous serait permis de
nous montrera des yeux mortels. »

Lebbée arrive au milieu des anges, qui se dispersent
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devant ce disciple, dont la bouche exhale des gémissements

plaintifs. C'est ainsi que dans une douce nuit de mai se

divise l'air embaumé que frappent les accents mélancoli-

ques du rossignol.

Se croyant seul , Lebbée lève les bras vers le ciel, et sa

douleur laisse échapper ces paroles entrecoupées :

« Jésus! mon maître , mon ami , mon frère, où es-tu?

Serais-tu tombé au pouvoir de les ennemis?... Oui. les

hommes pervers que la vertu effraye t'ont immolé à leur

fureur!... Tu n'es plus! et je n'ai pu adoucir ton agonie

par les soins, les consolations de l'amitié!... Mes yeux

n'ont pu voir ton dernier sourire d'amour, de miséricorde,

et se fermer pour toujours avec les tiens! Ce cœur, que
torturent des angoisses cruelles , ne peut-il cesser de

battre? Mon âme, créée pour les tourments comme la som-
bre nuée pour l'orage, ne peut-elle s'endormir du sommeil

de la mort?... »

11 dit, et, brisé par la souffrance, il tombe évanoui au
pied d'un olivier. Détachant aussitôt une branche de cet

arbre de la paix, les anges l'agitent au-dessus de la tête

du disciple. Son visage glacé se réchauffe , une légère

teinte dincarnat anime ses traits; il revient a la vie, et

bientôt un sommeil bienfaisant ranime son corps épuisé,

et un rêve prophétique, en lui montrant le Messie entouré

d'une gloire céleste , rend à son âme l'espérance et le

bonheur. Sélia le contemple avec une tendresse frater-

nelle; mais tout à coup la vue d'un disciple qu'il ne connaît

point encore attire son attention.

(( Quel est cet homme, demande-t-il, qui se promène
sur le penchant du mont? La beauté mâle de son visage

sévère est imposante; sa tête s'élève au-dessus des autres

disciples , comme le sombre pin s'élève au-dessus du bou-

leau embaumé. Son épaisse chevelure bouclée tombe avec

grâce sur ses robustes épaules; tout en lui annonce la force

et l'énergie... Cependant, dois-je vous le dire, mes frères,

il y a de l'orgueil dans la noblesse de son maintien. Une
expression d'inquiétude faroudie se mêle à sa fierté, et

celle inquiéludc semble plutôt appartenir aux combats
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iiilérieurs d'une conscience alarmée, qu'il la crainte de

perdre le maîlre cliôii qu'il n'a pas même l'air de cher-

cher... 'Sous ne répondez point, mes frères?... Vous

aurais-je offensé en osant douter de la vertu de ce disci-

ple?... Moi-même, déj'a, je me reproche mes injustes

soupçons
;
je lui en demanderai pardon devant vous quand,

entouré de la gloire des martyrs, je le verrai près du trône

de l'Éternel. »

L'ange llhuriel répond en soupirant :

« Hélas ! le silence peut-être conviendrait mieux 'a ma
douleur ; mais lu le veux , Sélia , eh bien

,
je te par-

lerai de lui : Judas Ischariote est le nom de ce jeune

orgueilleux
;
je détournerais avec indignation mes yeux

du coupable , si jadis il n'avait pas aimé la vertu , si le

Messie ne l'avait pas choisi pour disciple. Je comprends

enfin pourquoi l'Éternel ordonna au plus grand des séra-

phins d'étendre un nuage épais sur un des sièges d'or

destinés aux douze apôtres du Messie qui n'étaient pas

encore nés. Je comprends pourquoi Gabriel se voila le

visage lorsque je passai près de lui emportant sur la terre

l'âme d'Ischariole , dont l'enveloppe mortelle allait être

mise au monde par une mère délaissée au moment de

l'enfantement... Infortuné Judas! pourquoi as-tu recule

jour, puisque lu devais flétrir le nom sublime de disciple

du Christ ! »

llhuriel se tait ; Sélia l'interroge de nouveau.

« Achève, mon frère ; tes révélations me fout frémir, et

pourtant je brûle de tout savoir. »

« L'amour de l'or et des distinctions l'a perdu, reprend

llhuriel; celte passion a fait naître en lui l'envie et tous

les vices corrupteurs qui marchent a sa suite. Il hait les

autres disciples, et Jean surtout, parce qu'il s'imagine

que c'est lui que le Messie préfère. Que dis-je, il hait le

Messie lui-même ! Persuadé que le fils de l'homme est

venu fonder un empire terrestre , il craint qu'il ne dis-

tribue a d'autres les richesses, les dignités, la puissance,

qui seules flattent sa coupable ambition. Je cherche a le

détourner des criminels projets que forme son esprit fas-
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ciné; mais Satan le suit partout, il l'inspiro, il le guido ,

et rit de mes efforts pour lui disputer cet infortuné. Ali !

s'il pouvait entrer dans les décrets de l'Éternel de retenir

Satan captif au fond des abîmes, Ischariote redeviendrait

digne de la miséricorde du Messie , du Messie qui l'aime

encore et qui cependant connaît le crime horrible dont il

doit se rendre coupable!... Éloignons-nous; je ne puis

supporter plus longtemps l'aspect du traître! »

L'âme remplie de tristesse, les séraphins se rapprochent

des tombeaux; Salem les suit de loin. Cet habitant du ciel

est le second protecteur de .Tean , car Jésus a voulu donner

deux anges gardiens a son disciple chéri. Raphaël, noble

séraphin du trône, veille sur lui; mais, quand parfois il

est forcé de le quitter , il le conûe au jeuue et douv Salem.

Touché de la douleur d'Ithuriel, l'adolescent des cieux

se jette dans ses bras. La candeur de l'innocence respire

sur ses traits, et ses lèvres, semblables aux portes du
printemps qu'enlr'ouvre un premier sourire de la nature,

laissent échapper ces consolantes paroles :

« Essuie tes larmes , noble séraphin ; regarde l'aimable

Jean assoupi près de son maître, et tu ne penseras plus à

Ischariote. Jean est pur comme un habitant des cieux;

Jésus l'aime et eu est aimé comme s'aiment Éloha et Gabriel,

comme s'aimaient Abdiel et Abbadoua avant la révolte de

ce dernier contre l'Éternel. Quand l'âme de Jean fut conflée

à la garde de Raphaël et à la mienne, nous savions que la

vertu découlerait de l'essence de cette âme comme la

lumière s'échappe des premières teintes pourprées qui

annoncent le retour du soleil. Toutes les jeunes âmes du

ciel le savaient aussi, et je vais vous redire l'hymne solen-

nel par lequel elles célébrèrent sa naissance :

'- Salut, âme immortelle! salut, fille divine du souffle

de Jéhova ! De la plénitude de ton être s'échapperont des

pensées suaves et bienfaisantes comme la rosée qu'une

iniée matinale laisse tomber sur la terre; de ton cœur

émaneront des sensations ineffables comme les larmes de

joie que versent les anges à l'aspect d'un mortel vertueux.

Fille divine du souffle de Jéhova! va, descends, va sur la
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terre habiter un corps aussi parfait que la matière peut

l'ctrc. Celle gracieuse enveloppe redeviendra poussière ;

mais ton Salem le retrouvera parmi les morts, il t'ornera

d'une beauté nouvelle , et te conduira dans les bras du

Messie. »

Salem cesse de chanter, et les deux séraphins contem-

plent avec lui le disciple bien-aimé de Jésus. C'est ainsi

que de lendres frères regardent leur jeune sœur endormie

sur une couche de fleurs fraîchement écloses , belles et

suaves comme elles. La jeune fdle ignore qu'en ce mo-
ment son père est étendu pâle et livide sur un lit de mort;

ses frères, venus pour lui apprendre ce malheur, en la

voyant endormie avec le calme de l'innocence, se taisent,

et retiennent leurs sanglots.

Épuisés par la fatigue et par la douleur, les autres dis-

ciples se sont assoupis sur les divers points du mont; les

uns ont choisi l'olivier aux branches évasées qui forment

des berceaux sombres et bas ; d'autres se sont étendus

dans d'étroites vallées entrecoupées de verts monticules;

la plupart ont préréré l'ombrage du cèdre majestueux,

dont la cime, légèrement agitée par la brise, parsème

leurs longues chevelures de perles diaphanes. Jean seul

repose près de son maître sous les voûtes sépulcrales, où

brillent des larmes glacées qui tombent lenlement sur la

cendre des morts.

Ischariote s'est endormi non loin de Lebbée, dont il

est le parent et l'ami; son sommeil est pénible et agité.

Satan, qui, pendant rentretien des séraphins , s'était

caché dans une caverne voisine, s'élance dans les airs,

s'arrête au-dessus de Judas, et l'enveloppe de son ombre.

Sous cette influence infernale , le cœur du disciple bat

plus vite, il se façonne au crime, et son cerveau s'en-

ilamme du feu ten ible des passions haineuses.

C'est ainsi qu'au-dessus d'une cité endormie, à l'heure

solennelle qui marque un jour écoulé, qui commence un
jour nouveau, la peste déploie lenlement ses ailes som-
bres, immenses, terribles! Sur l'exlrémité de ces ailes,

soutenues par les murs qui ferment la ville, la morl s'est
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accroupie; clic sonflle aiiloiir d'elle des vapeurs empoi-

sonnées, et la ville dort toujours ! A la faible clarté de sa

lampe nocturne, le sage veille et médite. Près du flacon

rempli d'un vin généreux dont l'usage modéré épanouit

le cœur, de nobles amis s'entretiennent de la douceur du
sentiment qui les unit. Le jour paraît enfin, et avec lui la

désolation, le désespoir! Les gémissements de la jeune

fiancée suivant le convoi funèbre de celui qui devait la

conduire à l'autel remplissent l'air ; les orphelins dé-

laissés demandent en vain de douces caresses , un abri

,

du pain, au corps glacé qui fut leur père! En expirant

au milieu des restes inanimés de ses enfants , la mère
maudit le jour qui les vil naître, le jour où elle naquit

elle-même ! Le fossoyeur, pâle et défait, les yeux enfoncés

dans leurs orbites , se promène lentement a travers les

monceaux de cadavres que ses bras n'ont plus la force

d'enfouir! Il meurt le dernier, et du haut des nuées

menaçantes l'ange exterminateur descend sur cette tombe

immense; il s'y arrête pensif, silencieux, seul et satis-

fait!...

Prévoyant l'horrible tentation que le prince des ténèbres

prépare a Judas, Ithuriel s'approche de lui. Il lève les

yeux vers l'Éternel, et sa pensée le supplie de lui par-

donner un dernier effort pour sauver l'infortuné confié à

sa garde. Trois fois son aile touche le cèdre sous lequel

Ischariote est endormi ; le feuillage s'agite et murmure
comme le mugissement de la tempête à travers une épaisse

forêt; le tronc , ébranlé dans ses racines, frémit et craque

comme la foudre quand elle éclate et tombe; mais Judas

<lort toujours! Trois fois l'ange passe près de lui; sous

ses pas puissants le sol tremble et gronde, mais Judas

dort toujours ! A chaque instant la pâleur de son front

devient plus effrayante, ses traits s'altèrent, et une froide

sueur couvre son front.

Ithuriel s'éloigne , un long et sourd gémissement lui

échappe; c'est l'hymne de deuil et de mort que les cieux

chantent sur l'âme immortelle prêle h devenir la proie de

Satan.
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Abusé par un songe infernal, Judas croil voir son père;

il croit l'entendre lui adresser ces perlides paroles :

<i Tu dors , mon iils , tu dors (l'un sommeil paisible

comme si tu n'avais rien à redouter de l'avenir! Apprends

donc à le connaître, je vais le dévoiler a tes regards! Viens,

suis-moi
,
je te soutiendrai... Nous voilà sur le sommet du

mont... Regarde comme il se déroule à tes yeux, le vaste

empire que le Messie va fonder pour lui et ses bieo-aimés.

Vois-lu sous les pieds cette chaîne de montagnes boisées

dont l'ombre rafraîchit une riante vallée? La fertilité do

ce sol enchanté t'étonne? Tu le serais davantage si lu

pouvais distinguer les monceaux d'or renfermés dans le

sein de ces montagnes verdoyantes! Cette source inépui-

sable de richesses est le partage de Jean, le disciple chéri

du Messie; et ces collines chargées de grappes pourprées,

et ces champs couverts de moissons , que le plus léger

souffle fait ondoyer comme les vagues de l'Océan, c'est

l'héritage de Simon-Pierre. Arrête tes regards sur cette

vaste étendue de pays. Quelle population nombreuse s'a-

gite dans ces brillantes cités, dignes sœurs de la royale

Jérusalem! Les cent bras d'un nouveau Jourdain baignent

leurs remparts, et ses flots paisibles leur amènent, sans

efforts et sans dangers, les trésors immenses que l'univers

leur apporte en tribut. C'est la que le Messie choisira les

royaumes qu'il destine à ses autres disciples. Maintenant

examine cette contrée lointaine; elle est sauvage, inculte,

déserte! De longues nuits, des venls glacés enveloppent

sans cesse son sol rocailleux
,
qui nourrit à peine une

végétation languissante et rare; une neige éternelle dort

dans les ravins, et les oiseaux de nuit gémissent sans cesse

dans les crevasses des rochers noircis par la foudre ! C'est

là, Judas, le partage qui t'attend ! Tu frémis de colère et

de rage!... Eh bien! ose devenir l'artisan de ta fortune
,

de ta grandeur ! Les chefs d'Israël haïssent le nouveau
roi, qui s'obstine trop longtemps à rester pauvre et mé-
prisé! Ils projettent sa mort!... Feins de seconder leurs

desseins, livre-leur le Messie ! Ne crains point qu'ils l'im-

molent; n'a-t-il pas dit lui-même qu'il était le fils de
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l'Éternel! Force-le a se montrer dans sa toute-puissance;

qu'il anéanlisse ses ennemis, etqu'il fonde cnfincet empire
florissant dont il vous parle sans cesse. Alors tu seras le

disciple d'un maître redouté, il te donnera la part qu'il te

destine. Quelque misérable qu'elle soit, tu la rendras

brillante, car l'or des chefs d'Israël t'aura enrichi d'a-

vance
,
et tôt ou tard ton royaume surpassera en puis-

sance , en splendeur, celui de tes rivaux. Ne repousse

point cet avis paternel, ne me réduis pas a retourner

parmi les morts le cœur navré de douleur; ne me con-

damne pas a pleurer éternellement la houte, l'opprobre

de mon fils. »

La vision disparaît. Satan se redresse fièrement; Judas

s'éveille et se lève avec précipitation.

« C'est mon père que je viens de voir , s'écrie-t-il , mon
père enseveli depuis longtemps!... C'était sa voix, ses

traits!... C'est lui que j'ai vu, que j'ai entendu!... 11 est

donc vrai, Jésus me hait, les morts même le savent!...

Oui, je ferai ce que les morts m'ordonnent, puisque eux

seuls s'intéressent à moi... Trahir Jésus! mon maître!...

et sur la foi d'un songe!... Ce fantôme qui vient de me
conseiller un crime, était-ce en effet mon père?... De-

puis longtemps des pensées envieuses , coupables , me
poursuivent, m'agitent malgré moi. Si le prince des té-

nèbres, jaloux de la gloire destinée aux disciples dulMes-

sie, m'entourait de séductions?... Eloignez-vous, doutes

pusillanimes! Timides enfants de la crainte, je ne suc-

comberai point à vos molles attaques. La soif de la gloire,

de la vengeance, dévore mon âme énergique! Un rêve est

venu lui promettre la gloire, lui commander la vengeance,

et les rêves sont sacrés!... »

Il se tait. I^e visage de Satan brille d'une joie sauvage,

et son regard s'arrête avec l'expression du triomphe sur

le disciple qu'il est sûr maintenant de pousser au crime.

C'est ainsi qu'un roc suspendu au-dessus de l'Océan me-
nace d'engloutir l'île flottante qui, poussée par les vagues,

passe et repasse sous son ombre. Mais la foudre saisit

le roc et le lance au fond d'un gouffre caché par les
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eaux. Au biuil de sa chute, l'île tressaille de joie, et ses

j)lus hauts arbres s'inclinent pour saluer la foudre ven-

geresse.

Empressé d'achever son ouvrage, Satan quille le mont
des Oliviers, plane sur Jérusalem et s'arrête au-dessus du
palais de Caïphe. Le cœur de ce grand prêtre ne lui pa-

raît pas encore assez perverti; il va l'effrayer et le sé-

duire par un de ces songes que la perfidie enfante au fond

des enfers.

Judas est resté immobile et pensif au pied du mont. Un
jour nouveau vient de naître, Jésus s'éveille et sort des

tombeaux; Jean le suit, et tous deux vont rejoindre les

disciples encore endormis. S'arrêtant près de Lebbée, le

Messie lui presse doucement la main.

« Tendre et pieux ami , dit-il, c'est moi, regarde, je

visl »

Le disciple enlace les genoux de son maître en pleurant

de joie
;
puis il va réveiller ses amis, qui accourent avec

empressement. Le Messie les accueille par un sourire mé-
lancolique, et leur adresse la parole d'une voix pleine de

douce majesté.

« Venez, troupe sainte, nous célébrerons ensemble cette

journée; sa fin sera le plus triste des baisers d'adieu. Venez,

Sarou * nous est encore ouvert, le ciel verse encore sur

cette contrée riante la douce bénédiction de sa rosée mati-

nale , le cèdre étend encore sur la terre qui le nourrit son

frais ombrage
;
je vois encore l'empreinte de la divinité sur

les visages humains! Bientôt tout cela ne sera plus; bientôt

le ciel s'obscurcira; bientôt les abîmes, ébranlés dans leurs

fondements, engloutiront cette plage fertile; bientôt les

' Ancienne ville de la terre de Canaan. La vallée où elle était située portait

le luêrae nom. Il en est plusieurs fois question dans la Bible , aux livres des

Bols et aux livres des Chroniques, à l'occasion du partage des terres entre les

diverses tribus d'Israël. Isaie, dans sa Réjection des Juifs, dit que l'Kternel

donnera leur pays à ses élus , que Saron sera pour les cabanes du menu bétail

,

et la vallée de Hacor pour le gros bétail, f'oir Isaïe, cliap. Go. C'est à ce

passage du prophète que Jésus (ait allusion , puisque les calamités qui doivent

«hasscr le peuple d'Isr-iCl du piys de leurs pères ne sont pas encore arri-

vées. ( .V. du, Ir.
)
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Lommes n'auront plus pour moi que des regards de haine

et des paroles de malédiction!... Ne pleure pas ainsi,

Pierre; et toi, cher Lehbée, toi qui m'as tant pleuré cette

nuit, essuie tes larmes. Ne suis-je pas près de toi? La jeune

vierge s'afflige-t-elle à côté de son fiancé?... Vous me re-

verrez tous, et alors votre joie sera semblable h celle des

tendres fils qui retrouvent leur mère bien-aimée après une

longue séparation. »

Il dit , et une sérénité céleste respire suf son visage

,

mais dans son cœur les angoisses et les souffrances de la

rédemption deviennent toujours plus poignantes.

Jésus s'est dirigé vers Jérusalem ; ses disciples l'accom-

pagnent. Judas seul excepté. Il s'est tenu éloigné de son

maître, et cependant il n'a pas perdu une seule de ses

paroles.

« Eh quoi! se dit-il en le suivant des yeux, il sait que ce

jour sera pour lui un jour de malheur? Puisqu'il prévoit

l'avenir, il aura le pouvoir d'échapper à ses ennemis et

d'achever son œuvre... Mais sait-il aussi ce que je veux

faire?... Ah! si mon rêve m'avait abusé!... si Jésus n'avait

parlé de sa mort prochaine que pour augmenter mes tor-

tures ! car il me hait... Qu'elle soit maudite la place où je

me suis endormi ! que la un fils égorge son père ! que là

une victime de l'enfer éteigne elle-même le flambeau de sa

vie [Qu'il soit maudit le jour où Jésus me reçut au nombre

de ses disciples ! Seul jour riant de mon affreuse existence,

qu'aucun mortel ne te nomme jamais; que l'Éternel lui-

même t'oublie!... L'Éternel!... à ce nom redouté quelle

terreur ébranle mes os!... Judas ! qui donc es-tu? Judas!

souviens-toi de ton noble orgueil , et ton ambition royale

t'élèvera au-dessus de l'amitié partiale de Jésus, au-dessus

des pièges du démon ! . . . b

C'est ainsi que Judas exhale sa rage et sa terreur. Depuis

la vision que Satan lui a envoyée pour le perdre, il s'est

rapproché de l'éternité, de deux heures terribles, irrépa-

rables !
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CHANT IV.

Calphe se réveille. Poussé par le souvenir du songe que Satan loi a envoyé,

il fait assembler le sanhédrin pour le décider à prononcer l'arrêt de mort

de Jésus. — Philon , prêtre pharisien , ,<e déclare ouvertement l'ennemi du

Messie , et combat Gamaliel et Nlcodème qui le défendent. — Judas vient

dire à Calphe qu'il est prêt à lui livrer son maître. Il reçoit une somme
d'argent, et s'éloigne pour accomplir sa trahison. — Le Messie s'est appro-

che de Jérusalem , où il envole Simon-l'ierrc et Jean pour faire préparer

l'agneau pascal. Marie, Lazare , Marie , sœur de Lazare, Séraida , l'orphelin

de Na!m , Cidlie , la fille de Jalrus , viennent chercher Jésus. — Amours

de Cidlie et de Sémida. — Marie , dominée par une crainte secrète , va au-

devant de son fils. Jésus la volt et prend une autre route pour ne pas la

rencontrer. — 11 s'arrête près de la tombe que Joseph d'Arimathie a fait

creuser, et médite sur sa mort prochaine et sur sa résurrection. — La nuit

est venue, et il entre à Jérusalem avec ses disciples; Judas vient se join-

dre â eux. T- Le Messie se rend dans la maison où l'agneau pascal a été

préparé. — Il se met a table et célèbre la cène avec ses disciples. — Jean

se prosterne devant le calice , Judas l'imite ; le Messie lui ordonne de se re-

lever et lui dit qu'il l'a trahi. — Judas s'éloigne pour aller trouver Calphe.

— Après son départ , Jésas dévoile à ses disciples une partie du mystère

de la rédemption , et prédit à Simon-Pierre qu'avant la fin de la nuit il

le reniera trois fois; puis il part et se rend au mont des Oliviers. — Après

avoir passé le torrent de Cédron , 11 s'arrête dans la vallée de Gethsémané ,

et désigne à Gabriel une touffe de palmiers où 11 doit faire assembler les

anges descendus du ciel pour être témoins de la passion.

Caïpbe se réveille, mais le songe satauique qui a troublé

son repos fascine encore sa raison. S'agitant sur sa couche

moelleuse , il s'aftaisse et se redresse tour à tour sous le

poids des sensations qui l'accablent. C'est ainsi que s'agite

l'impie tombé sur un champ de bataille. Les cris de triom-

phe des vainqueurs qui poursuivent leur victoire ; le

hennissement des chevaux qui se cabrent a l'aspect des

morts dont le sol est jonché ; le bruit des armes et le rou-
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lemeiit du (oiinerre auxiliaire du génie des halailies
,
pas-

sent sur sa tête cntr'ouvertc et appuyée sur un monceau de

cadavres. Il se sent mourir, il croit toucher au néant;

un reste de vie se ranime en lui et lui prouve qu'il existe

encore; un tremblementconvulsif tord ses membres livides;

sa pensée confuse maudit Tàme immortelle qui torture son

enveloppe avant de la quitter; elle maudit jusqu'au Dieu

dont il n'ose plus renier l'existence

Caïplie se lève, ordonne de faire assembler le sanhé-

drin 1 , et aussitôt les prêtres et les anciens de la Judée se

réunissent dans une vaste salle du palais, dont les riches

boiseries exhalent les suaves parfums des cèdres du
Liban 2.

Joseph d'Arimathie, le plus vertueux du petit nombre des

descendants d'Abraham restés dignes de leur aïeul, est h la

tête des anciens de Jérusalem. Il entre dans la salle, silen-

cieux et calme comme un rayon de lune quand, après une

journée bridante, cet astre vient jeter sa clarté mélanco-

lique "a travers les ténèbres de la nuit. Nicodème, son noble

ami , marche h ses côtés.

Après s'être assis à la place qui lui a été préparée, le

grand prêtre prend la parole. Sou geste est arrogant, ses

yeux élincellent de colère.

« Prêtres et anciens de Jérusalem, s'écrie-t-il, extermi-

nons Jésus de Nazareth , ou ce conseil sera le dernier qu'il

nous sera permis de tenir en ce monde ! Oui , le sacerdoce

que l'Eternel lui-même a confié au plus grand des pro-

I Le mot lanliédrin vient du grec (TVVta^ùloy , et signifie assemblée.

L'origine de ce consistoire juif remonte à Moïse
, qui choisit soixante-dix per-

sonnes entre les anciens d'Israël, pour lui aider à administrer les affaires

du gouvernement. Les membres de ce conseil, ou sanhédrin , étaient désignés

sous le nom i'ancicm ; ils n'ont jamais eu d'autre titre. ( N. du Tr. )

' Les cèdres du Liban fournissent une résine odoriférante; les plus petits

portent un fruit semblable à la pomme de pin , d'où découle à certaines épo-

ques de l'année un baume épais et transparent. Le bois de cèdre , même em-

ployé, conserve toujours une odeur agréable. Tout le monde sait que pour

la construction du temple et du palais que i>alomon lit bâtir à Jérusalem , on

n'employa d'autre bois que celui des cèdres du Liban. ( A. du Tr.
)
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pticlcs sur le inoiil Sinaiï' ; le sacerdoce (juc Babylone,

avec ses lours redoutables, s'élait eu vain llallée de détruire

par une longue captivité; le sacerdoce que la valeur hé-

roïque de la ville aux sept collines n'a pu ébranler^; ce

sacerdoce, un visionnaire mortel de la race d'Israël le

détruira à notre honte et à celle du Seigneur! N'est-il pas

déjà le maître "a Jérusalem? Toutes les villes de la Judée ne

sont-elles pas ses esclaves soumises? Le peuple, dans sou

aveuglemeut stupide ,
ne délaisse-t-il pas le temple de ses

pères pour être témoin des prétendus miracles de Jésus?

Eh ! comment ne le séduirait-il pas , ce peuple sot et cré-

dule? Eu réveillant les malades endormis, ne prétend-il

pas qu'il ressuscite les morts? Et nous le laissons faire
,

et nous attendons que la révolte et le meurtre s'orga-

nisent, afin qu'on vienne nous égorger sous les yeux de

ce prétendu prophète , car alors
,
peut-être, il daignera

nous ressusciter aussi ! Vous m'écoutez avec une muette

surprise?... Vous ne voyez aucun danger, vous ne con-

naissez pas même l'ennemi prêt a fondre sur nous! Et

cependant déjà la Judée l'a proclamé son roi ; déjà le

peuple a jonché de palmes le sol qu'il foulait de ses pieds
;

déjà il a chanté hosanna sur son passage !... Chétif enfant

de Bethléem ! ah ! que n'as-tu entendu au lieu de ces cris

de triomphe la voix de l'anathème portée sur les ailes du
tonnerre! que n'es-tu déjà descendu aux enfers, où les

rois
,
quittant leurs trônes d'airain , déposeront devant

loi leurs couronnes flamboyantes avec le ricanement mo-
queur qui convient a ta folle arrogance ! Prêtres et anciens

d'Israël , vous vous êtes rendus indignes de votre noble

vocation !S Pardonnez ce mot que m'arrache une sainte

fureur; mais il faut que vous le sachiez enfin, ce n'est pas

seulement la prudence et l'intérêt du sacerdoce , c'est

Jéhova lui-même qui vous ordonne de faire mourir Jésus

1 Montagne de l'Arabie Pétrée , célèbre dans l'histoire sainte. Ce fut sur

cette montagne que Dieu s'entretint avec Moïse , et lui donna les Tables de la

Loi. (N. du Tr.)

2 Allusion à la situation politique de la Palestine, qui, à celte époque, était

une province romaine. ( N. du Tr. )
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de Nazareth. 11 fut un temps, vous le savez tous, où l'É-

ternel daigna se révéler aux patriarches par des songes;

écoutez-moi, et vous déciderez si une pareille faveur n'a

pas été faite aCaïphe :

« Étendu sur ma couche, je méditais tristement sur les

idées nouvelles qui menacent d'anéantir l'ancienne loi. Au
milieu de ces douloureuses pensées, un songe m'a trans-

porté dans le temple, où j'allais essayer de fléchir le Dieu

d'Abraham par un pieux sacrifice. Déjà le sang coulait

sur l'autel, déjà ma main soulevait un des plis du rideau

qui voile le sanctuaire aux regards des profanes!... Qu'ai-

je vu, grand Dieu, au fond de ton mystérieux asile!...

O terreur! ô vision prophétique! à ton seul souvenir je

tremble comme la feuille desséchée sous le souffle de la

tempête !... J'ai vu , oui, j'ai vu s'avancer vers moi , revêtu

de ses habits sacerdotaux, le frère du divin Moïse, le grand

prêtre Aaron ! Sou front était menaçant; sous son regard

de feu arrêté sur moi
,
je me sentais mourir ! et sur l'arche

sainte les séraphins agitaient leurs ailes avec un bruisse-

ment sinistre ; et ma robe de lin et tous mes insignes sacrés

réduits en cendres formaient autour de moi un nuage

grisâtre! Puis la voix tonnante d'Aaron m'a fait entendre

ces paroles terribles :« Fuis, honte du sacerdoce! fuis,

» misérable! tu as souillé le temple du Seigneur! tu as

» souffert qu'un mortel indigne insultât impunément mon
» frère Moïse, Abraham et moi ! Fuis , te dis-je, avant que

») le feu du ciel ne te consume ! »

» Les cheveux épars et couverts de cendres ignomi-

nieuses*, le front stigmatisé par l'anathème du pontife

Aaron, dépouillé de mes saints vêtements, j'ai cherché

un refuge au milieu du peuple, et le peuple a voulu me
lapider!... Je me suis réveillé couvert d'une froide sueur.

Après avoir commencé ce rêve pendant trois horribles

heures
,
je vous ai convoqués pour vous dire que le ciel

demande la mort de Jésus!... Délibérez sur le genre de

' Se couvrir les cheveux de cendres étaU chez les JuUs une marque de dou-

leur et de honte. ( A', du Tr. )
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son supplice, c'est la ce que j'allcnds de votre sagesse. »

Une puissance surnalurelle semble avoir glacé sa langue;

il reste muet, immobile, le regard lixe, et c'est avec un
effort pénible qu'il parvient à ajouter ces mots d'une voix

presque éteinte :

« JN'e vous semble-t-il pas plus juste de sacrifier un seul

homme que de souffrir qu'il nous perde tous? Mais la

prudence nous défend de l'immoler pendant les fêtes de

Pâques que nous allons célébrer. Le peuple, que cette

solennité attire toujours à Jérusalem
,
pourrait essayer de

le soustraire à notre juste vengeance. »

Pas un mot, pas un geste ne répond à ce discours; les

prêtres et les anciens ressemblent à des corps inanimés

que la foudre a frappés. Joseph d'Arimathie retrouve le

premier la voix et la pensée ; il fait un mouvement pour

se lever : il va défendre Jésus ; mais le prêtre Philon ', le

plus savant, le plus orgueilleux des pharisiens, s'avance

pour prendre la parole, et Joseph se retire modestement

devant un orateur dont Caïphe lui-même craint et respecte

le talent. Personne encore ne sait ce que Philon pense du
Messie : aussi prudent que fier, il n'exprime jamais sou

opinion que lorsqu'il s'agit de la faire triompher.

Ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites,

brillent d'un éclat sinistre; et, portée sur les ailes de la

colère , la parole sort sèche et brève de sa poitrine

oppressée :

« Audacieux Caïphe ! tu oses nous parler d'un rêve que
l'Éternel aurait fait descendre sur toi ! As-tu donc oublié

qu'il ne prodigue pas ainsi ses révélations à l'âme qui se

vautre dans les voluptés terrestres , au cerveau dont les

perfides combinaisons favorisent en secret les doctrines

' Dans les annales du premier siècle de l'ère chrétienne , on trouve deux

rhilon. L'un est un célèbre écrivain surnommé le Platon des Juifs, parce qu'il

avait fait une étude spéciale du style et des doctrines de ce philosophe. L'autre,

quoique moins connu , a laissé des ouvrages estimés , sur lesquels Fourmont et

plusieurs autres savants ont fait des commentaires Irés-curicux. Le pharisien

fougueux dont il est question ici ne saurait être ni l'un ni l'autre de ces deux

IMiiloD. C'est une création qui appartient entièrement à Klopstock; le nom seu|

est historique. ( N. du Tr.
)
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impies du saducéisme? Le rêve dont tu viens de nous parler

est une invention digne d'un lévite làclie assez pour s'être

vendu aux Romains! d'un pontife élionté au point d'avoir

acheté à ces vainqueurs du monde le sacerdoce avec l'ar-

gent extorqué au peuple d'Israël ! Et , lors même que Dieu
serait descendu jusqu'à t'honorer d'une vision , souviens-

toi, Caïphe, qu'il a souvent envoyé aux faux prophètes

des esprits mensongers. As-tu oublié que l'ange de la mort
quitta son trône pour aller tromper les prêtres de Baal et

leur inspirer les fausses prédictions qui perdirent Achab,
le perfide époux de l'impie Jézabel? Vois ce roi maudit

,

pâle et mourant sur son char d'airain qui s'arrête de lui-

même dans le champ où l'innocent Nabot avait rendu
l'âme sous une grêle de pierres ! Pour attirer Achab à celte

place, l'Éternel lui avait fait promettre des triomphes

éclatants* !... Tu tressailles au nom de l'Éternel? Tu sens

donc que déjà le plus terrible de ses anges pèse devant lui

ton sang prêt à s'échapper pour toujours de tes veines

,

où l'effroi seul, en ce moment, le retient immobile et

glacé? Ce n'est pas que Jésus de Nazareth me paraisse

innocent : oh ! non
;
près de lui tu n'es qu'un malfaiteur

vulgaire : tu as souillé le sanctuaire; il veut le détruire!

Longtemps avant son apparition sur cette terre, les forfaits

dont il devait l'effrayer ont fait pencher vers le gouffre de

la perdition éternelle la balance redoutée dans laquelle

plus d'un illustre criminel, plus d'un vaillant oppresseur

des peuples a été trouvé trop léger. Que Jésus meure ! Je

veux le voir expirer, je veux voir ses membres se roidir

sous mes yeux! Et du haut de la colline où il aura rendu

le dernier soupir, je prendrai de la terre rougie de son

sang, et je la déposerai au pied de l'arche sainte comme
le plus beau triomphe de la race d'Adam sur l'esprit du

' Achab réyna 91 8 ans avant Jcîsus-Christ. Ce fut un des rois les plus impies

d'Israël. Il fit lapider Nabot
,
qui avait refusé de lui vendre une vigne dont il

voulait faire un jardin. Ce crime , auquel il avait été poussé par sa femme Je

zabel, combla la mesure de ses iniquités. Dieu lui envoya de faux prophètes qu

le poussèrent à la guerre. Il y fut tué à la même place où il avait fait lapider

^ul3ot. loir le livre i" des Rois, chap. 21 et 22. { N. du 7r.)

li
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mal ! Clcsse donc, cesse surtout, indijine pontife, de nous

parler de la versatilité du peuple : quiconque ne veut pas

être écrasé par la foudre vengeresse doit la devancer! Le

prophète de Thesbe' craignait-il le peuple quand il faisait

égorger sous ses yeux les prêtres de Baal , de ce dieu en-

dormi qui avait oublié de donner une preuve de sa puis-

sance en allumant le biiclier du sacrifice ! Non , non , il ne

craignait rien; il se sentait fort de l'appui de l'Éternel,

qui avait mis la foudre a sa disposition ! Je n'en dispose

pas. moi , de cette foudre redoutée, et pourtant j'irai , tier

et tranquille, me montrer au peuple d'Israël
,
quand cou-

lera le sang de Jésus; et malheur à celui qui oserait dire

(|ue ce sang n'est pas versé pour la gloire du Dieu d'Abra-

ham! Je vous le dis à tous, un seul de mes regards sufQ-

rait pour forcer la fonle a lapider le Nazaréen! Qu'il

périsse donc, le traître! qu'il périsse sous les yeux d'Is-

raël , sous les yeux des Romains ! Soyons dignes de nous-

mêmes, et ne quittons nos sièges de juges que pour aller

rendre grâce au Seigneur, dont nous aurons conservé le

temple pur et sans tache. »

Et, levant ses bras vers la voûte de la salle, il ajoute,

d'une voix d'inspiré:

fl Ombre de Moïse ! soit que lu sommeilles en ce mo-
ment sous ton manteau d'azur dans la sainte vallée où tu

as retrouvé Abraham et tous les vrais prophètes
; soit

qu'invisible a tes enfants , tu aies daigné assister a ce con-

seil , je jure, au nom de l'éternelle alliance que tu nous as

apportée du haut des nuées enflammées, de ne prendre

de repos qu'après avoir vu égorger l'ennemi de ta loi !

qu'après avoir élevé au-dessus de ma tête blanchie par

l'âge mes mains teintes de son sang abhorré! •

' Élie. KIopstock le nomme le prophète de Thesbe, parce qu'il était né à

Thesbe , ville du pays de Galaad, dans la terre de Canaan. Ce prophète avait

défié les prêtres de Baal de faire allumer par leurs dieux le feu du sacrifice. Le

bois qu'on avait mis sur l'autel de l'idole y resta tel qu'on l'y avait placé,

malgré les cris et les invocations des prêtres. Mais, à la voix d'Élie, le feu du

ciel embrasa le bùcber qu'on avait dressé sur l'autel du vrai Dieu. Après ce mi-

racle, le peuple reconnut la puissance de l'Klernel, et égorgea les prêtres de

Bjal. f'oir le livre (' des Rois, cliap. is. ( A', du Tr. )
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Et , comme effraye de tant de blasphèmes , Pliilon
,
piile

el tremblant, se tait. Cependant il ciiercbe encore à se

persuader que le regard de Dieu ne saurait pénétrer le

vernis dont le mensonge couvre la tombe où le crime ense-

velit ses victimes.

Quand, au milieu d'un combat , le chef qui le dirigeait

du haut de son char d'airain tombe frappé par une lance

ennemie, ses coursiers, ne sentant plus le poids de la main

qui les guidait, se cabrent et hennissent; leurs yeux étin-

cellent, une épaisse vapeur s'échappe de leurs narines, et

la terre tremble sous les trépignements de leurs pieds, qui

font voler au loin les débris du char brisé.

C'est ainsi que les saducéens allaient venger l'affront fait

au grand prêtre par l'audacieux Philon
,
quand Gamaliel,

vénéré de tous pour sa sagesse et pour sa douceur , se lève

et réclame le silence par un geste imposant :

« Prêtres, et vous pères d'Israël , écoutez-moi ! Que la

tempête des passions haineuses s'apaise devant la raison et

la justice ! Écoutez-moi , car je vais vous faire entendre des

paroles de raison et de justice. Les noms de pharisien el

de saducéen ' vous divisent en deux camps opposés; com-

ment pourrez-voustriompherde l'ennemi qui vous menace

tous deux ! Mais Jésus est-il en effet l'ennemi d'Israël ? et

rÉternel n'aurait-il pas envoyé la discorde parmi vous , afin

' Ces deux sectes étaient les plus puissantes de celles qui divisaient alors le

peuple d'Israël. Les croyances du saducéismc sont tirées des principes du phi-

losophe Antigone, qui enseigna qu'il fallait pratiquer la vertu pour elle-niêrae et

sans aucun espoir de récompense. Sadoc, docteur juif, son disciple, enseigna pu-

bliquement cette doctrine environ deux siècles avant Jésus-Christ, et fonda la

secte des saducéens. Ce mysticisme ne pouvait manquer d'être mal compris par

un peuple aussi corrompu que rétait alors celui d'Israél, et l'on tira bientôt des

principes d' Antigone la conséquence qu'il n'y avait ni peines ni récompenses

après la mort ; que rârae aussi était mortelle , el que dès lors il fallait rendre

cette vie aussi agréable que possible. Les pharisiens ont commence a se faire

connaître au temps des Machabées, environ iso ans avant Jésus-Christ. Leur

doctrine consistait à feindre des mœurs et des vertus austères, et une dévutina

oulrée. Us ne se bornaient pas à la loi écrite, ils y ajoutaient, comme tradi-

tion orale , tout ce qui pouvait leur être favorable. Leur hypocrisie leur ac-

quit une grande induence sur le peuple, et c'est dans cette sccio que le Christ

le.iconlra ses ennemis les plus acharnes. ( A du 'Ir.
)
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de vous cnipôclicr de décider du sort de celui qu'il s'est ré-

serve seul le droit de juger ? Débiles cnfanls de la terre
,

laissez passer la justice de .Téliova , ne cherchez pas a sou-

lever sa l'oudre ; cette arme
,
qui fait tressaillir les cieux,

vous réduirait en cendres ! Attendez en silence l'arrêt du

juge suprême ; sa voix se fait entendre sur tous les points

de l'univers a la fois. Si elle dit au tonnerre : Écrase le cou-

pable! si elle dit h la tempête : Porte de l'orient à l'occident,

du nord au midi , la poussière de ses ossements broyés par

ton souffle ! si elle dit au glaive : Arme un bras vengeur et

fais couler le sang du coupable! si elle dit à la terre: En tr'ou-

vre-toi et ferme sur lui tes gouffres béants ! oh ! alors , le

Nazaréen est l'ennemi de Dieu et le vôtre! j\Iais si, par de

bienfaisanles merveilles, il continue à répandre autour de

lui de douces joies et de célestes consolations ; si par lui

l'aveugle revoit les cieux qu'il doit habiter un jour, et l'ami

fidèle qui lui servait de guide ici-bas ; si par lui le sourd

entend la voix caressante de sa fiancée , les doux accents

d'une tendre mère et les bénédictions des ministres des

autels ; si par lui les morts marchent parmi nous animés

d'une vie nouvelle en nous montrant du regard la tombe

«lu'ils ont quittée et le jugequedéj'a ils ont vu de près; s'il

conlinuesurloutà nous donner, ainsi qu'ill'a fait jusqu'ici,

l'exemple de toutes les vertus: oh! alors, je vous en conjure

au nom du Dieu vivant , nobles juges d'Israël , ne le con-

damnez pas! •

Ainsi parle Gamaliel , et un morne silence règne dans

l'assemblée.

Déjà le soleil du midi darde ses rayons brûlants sur les

rues de .lérusalem et les rend désertes. En ce moment,
.Tudas les traverse pour se rendre au sanhédrin. Satan et

le triste llhuriel marchent devant lui et le devancent dans

la salle. Invisibles a tous les regards, ils prennent place

dans le conseil des prêtres et des anciens, qui tremblent

comme le meurtrier lorsqu'il entend gronder l'orage au-

dessus de sa tête , car la parole de Gamaliel a porté la ter-

reur jusque dans les âmes de Caïphe et dePhilon.

INicodomese lève, leur jette un regard de mépris et s'a-
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vance au milieu de la salle. Sa haute taille est légèrement

courbée sous le poids de la douleur qui l'accable. Sou

maiiitieu cependant est noble; de graves pensées ont sil-

lonné son front, mais son visage est empreint de la dou-

ceur d'un cœur aimant et du calme d'une conscience sans

reproche. Ses yeux, miroir fidèle de son âme, versent

des larmes qu'il ne cherche pas a cacher, car il croit encore

que c'est devant des hommes, devant des frères qu'il va

parler.

« Sois béni, Gamaliel, dit-il, sois mille fois béni pour

les paroles que lu viens de prononcer; elles ont ébranlé la

moelle de mes os. Le Seigneur a mis dans ta bouche uu
glaive tranchant ; tu nous as rappelé sa puissance et notre

néant! Que l'Elernel, qui t'a donné ce sublime courage,

te protège! que son Messie soit aussi le tien et celui de (a

race! Mais toi, Philon, et toi, Caïphe, que vous dirai-je?...

Je ne puisque pleurer sur vous!... Puissent-elles toucher

vos cœurs endurcis, ces larmes que m'arrache la crainte

de vous voir répandre le sang du plus grand des prophètes!

Ce sang, croyez-le bien, demanderait vengeance au ciel,

et le ciel irrité vous jugerait sans miséricorde: il crierait

à la Judée : Qu'as-tu fait du Messie? et il répondrait au

silence de la Judée consternée : Mort et malédiction sur les

assassins du Messie! »

La colère et l'orgueil offensé ont un instant enchaîné la

langue de Philon ; mais il se ranime tout à coup, s'élance

au milieu de l'assemblée, où il reste immobile et mena-
çant, comme la sombre nuée qui se détache d'un ciel

orageux et s'arrête au-dessus du roc le plus élevé: portée

par la tempête, elle tourne, s'allume, éclate, et, dédai-

gnant le cèdre majestueux, elle répand la mort et l'incendie

dans les cilés royales qui s'élèvent orgueilleuses et bril-

lantes sur le penchant des monts.

Satan sourit "a la fureur de Philon , et l'encourage ainsi

de la pensée :

« Quêta parole, ô mon digne ministre, soit puissante

comme les torrents de l'enfer; qu'elle enflamme comme
son océan de feu, qu'elle anéantisse comme le souffle qui
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sort (le ma poiliiiic! Que la voix ressemble h la mienne
lorsque, du sommet de mes monts les plus élevés, je me
penchais sur l'abîme et lui parlais de Jéhova, de ma co-

lère, de ma haine! Alors les fleuves attentifs apprirent ce

langage, et les fleuves leurs voisins le répélèrent en mu-
gissant de joie. Inspire ainsi tous les peuples esclaves de

Jéhova, et Adramelech lui-môme enviera ton triomphe!

Fais prononcer l'arrêt de mort de .lésus ! Quand son sang

coulera, je mettrai dans Ion cœur toutes les joies de l'enfer,

et quand tu descendras dans mon empire, je le placerai

au-dessus des héroïques conquérants qui ont fait égorger

des générations entières ! «

Pour Ithuriel seul la pensée de Satan est intelligible;

mais Philon en subit toute l'influence et s'écrie :

« Saints autels où brûle l'encens, où coule le sang de

l'agneau pascal, arche de l'alliance, temple sacré où nous

adorons l'Eternel, et toi, Moria ', reine des montagnes
bienheureuses où il aimait h faire entendre sa voix aus

enfants de la terre, Irône terrible du .luge suprême, que
le Nazaréen vous anéantisse ! Déjà les prêtres et les anciens

d'Israël l'approuvent, bientôt ils le seconderont ; moi seul,

parmi tant de coupables, je resterai innocent et pur!

Quand vos enfants, le regard inquiet, les genoux trem-

blants, los bras tendus vers le ciel, chercheront le sanc-

tuaire du Dieu de leurs pères et ne le trouveront plus;

quand le TSazaréen se sera élevé au trône; quand à la face

du monde ses esclaves lui offriront des sacrifices; quand
le voile sacré que nos pontifes ne soulèvent qu'eu trem-

blant sera déchiré par des mains impies; oh! alors, moi
je pourrai me dire : Malheurs inouïs! sacrilèges effroya-

bles! anathèmes de l'enfer! passez, passez sur la tête du
seul homme que vous êtes forcés de respecter, car lui, du
moins, ne s'est jamais vautré dans votre fange empoi-
sonnée! Que dis-je? ô Dieu d'Israël ! s'il faut que tant de

' Petite montagne sur laquelle Salomon fit construire le célèbre temple de

Jérusalem. Une partie de la ville était située sur cette montagne, que Ton
iéiigae également sous le nom de Sioa. ( .V. du Tr.

)
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forfailss'aecomijlissc'iU, fais que mes veux se ferment pour

toujours ! Oui, que le désespoir brise mon cœur, que ma
langue se glace, si tu ne dois pas exaucer cette prière que

je l'adresse : Dieu de Moïse! si jamais la voix suppliante

d'un mortel s'est élevée de la poussière de ce monde jus-

qu'au pied de ton trône d'azur ; si à la voix d'Elie le feu

du ciel dévora sur le mont Carmel les assassins qu'un roi

sacrilège avait envoyés vers lui '; si a la voix de Moïse la

terre engloutit dans ses mystérieux abîmes Dathan , Coré

et Abiram^; oh! alors, tu dois m'écouter, car je maudis

les impies qui te méconnaissent et qui défendent ton en-

nemi et l'ennemi de ta loi!... IS'icodème! le supplice du
visionnaire .Tésus sera aussi le tien ; tes restes comme les

siens seront jetés au milieu des ossements èpars des crimi-

nels qu'on lapide loin du temple. Ton agonie sera sans

prières et sans larmes : le cœur qui s'est ouvert au Naza-

réen s'est à jamais fermé à l'Eternel; les yeux qui ont

pleuré sur le Nazaréen resteront secs quand ils cherche-

ront ces larmes de repentir qui adoucissent la sévérité du
Juge suprême! Et toi aussi, Gamaliel, tu veux protéger

.Tésus? Eh bien! que ton regard se ferme a la lumière, et

tes oreilles a la voix humaine! que ton dernier râle soit

un cri de rage! et puis dors et attends que ton Messie te

réveille! et le vil peuple, se souvenant que dans ton der-

nier rêve tu lui avais dit : Il me réveillera! foulera aux

pieds tes restes h demi rongés par les vers, et se rira de

loi et de ton prophète! Lève ton bras redouté, toi dont

seul ici je soutiens la gloire et la puissance ! Frappe , .Fé-

hova! accomplis les malédictions que je viens de prononcer

en ton nom! anéantis Nicodème et cet autre, plus cou-

pable encore, car il a le premier fait entendre ici la voix

' Le roi Ochosias voulut faire descendre Élie du mont Carmel, où ce prophète

s'était réfugié. Trois fois il envoya vers lui un capitaine avec cinquante soldats,

et trois fois ces troupes furent renversées par le feu du ciel, qii'Élie avait appelé

à son secours, f^oir livre 2 des Rois , chap. i^r. ( N. du Tr. )

'' Noms des trois chefs qui se révoltèrent contre Moïse et son Uleu. A la voix

de Moïse, la terre s'entr'ouvril et les engloutit avec leurs troupes, t'oir Koin-

I>rcs, cliap. 16. ( .V. du Tr j
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(lu lilaspliome! Muis ta colère IcrriMo, coUo colère qui,

l()rs<ju'elle s'annonce, fait trembler sous ses ailes fou-

droyantes les moutoiines de la terre , les i[;oufl'res de l'enfer

et les voûtes du ciel, celle-Ia, réserve-la pour le plus

grand des criminels, réserve-la pour le Nazaréen! .. Je

fus jeune et beau , me voilà vieux et flétri ; mais je t'ai tou-

jours adoré comme t'adoraient nos pères! Si tu souffres

que Jésus triomphe, que ton sanctuaire ne soit plus rien,

plus rien le serment qu'Abraham reçut de toi pour lui et

pour sa race , alors je renonce a toi
,
je te renie "a la face

de toute la Judée 1 Je vivrai sans toi, sans loi ma tête blan-

chie se posera sur la froide pierre du tombeau pour y
dormir son dernier sommeil, sans rêves et sans lende-

main! Oui, si tu n'écrases pas l'audacieux qui t'insulle et

<pji séduit tes enfants, lu n'apparus jamais à Moïse!... Un
vain prestige l'abusa quand il crut te voir dans le buisfon

ardent et sur le mont Sinaï, et nos pères et nous, nous ne

sommes qu'un misérable peuple de dupes! Honte et mal-

heur sur ce peuple si Jésus ne meurt pas, car alors il n'a

point de loi , il n'a point de Dieu ! »

Il dit, et retourne en triomphe a sa place.

ï^longé dans une profonde rêverie, Nicodème sent com-
bien la pureté de son âme l'élève au-dessus des persécu-

tions injustes qui l'attendent, et son cœur aimant l'engajre

à supporier avec calme la fureur de ses ennemis. Le ciel,

qui l'inspire, lui retrace la sainte nuit que nasuère il a

passée près du Messie ». Pendant cette nuit, le Fils de

l'homme l'initia aux secrets de l'éternité , moins encore

par ses paroles que par l'expression de son regard, on se

peignaient a la fois et la sublime innocence du premier
habitant d'Éden et la douce majesté d'un Dieu. Ce sou-

venir le soutient, et sa pensée le place au milieu de toutes

les générations du passé et de l'avenir réunies sur un
seul point par la trompette terrible qui annoncera la fin

' Allusion à l'entretien que Nicodème, run des princlp.iiix d'Israël, eut avec

le Messie , et qui se prolongea pendant toute une nuit. Ce fut ù la suite de cet

entretien que Nicodème embrassa ouvertement la doctrine de J(*sus. f'otr

l'Évangile selon sjint Jean, cli. 3. ( N. du Tr.)
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<lu temps et le réveil de ses vicUmes. Fort du témoignage

de sa conscience, il reprend la parole, et l'assemblée l'é-

coule avec ce respect religieux que la vertu courageuse

inspire toujours au crime le plus farouche.

« Divin Messie ! je me glorifie avant tout de t'avoir vu,

loi que les yeux d'Abraham cherchèrent vainement dans

les bosquets solitaires de Mambré ', toi que les prières de

David, de ce roi né pour prier, supplièrent en vain de

descendre des bras de ton père vers les enfants d'Adam
;

toi que les prophètes appelaient avec de pieuses larmes

que les anges ont recueillies, que l'Éternel a comptées!

II. l'a envoyé enfin veis nous 1 Tu as quitté les cieux, tu es

descendu sur la terre pour sauver tes enfants et bénir ton

peuple; et les chefs de ce peuple t'appellent un vision-

naire, un rebelle, un criminel 1 Quel mensonge a souillé

sa bouche, Philon
,
je te le demande? Tu étais présent

lorsque , dans une de nos assemblées publiques , il s'est

écrié avec le courage de l'innocence et avec la majesté

d'un Dieu : Qui de vous pourra me prouver que j'ai com-

mis un péché, un seul 2?... Où était aloi'S ton éloquence

fougueuse, si prodigue de blasphèmes? Pourquoi la langue

et ton regard , comme la langue et le regard de tous ses

ennemis, sont-ils restés muets de terreur? Alors, tu dois

l'eu souvenir, le peuple, voyant qu'aucune voix ne s'éle-

vait contre lui, lit entendre des cris de bénédiction. Et

la tête chauve de Moria, et la cime verdoyante du mont
des Oliviers, tressaillirent de joie; et les aveugles et les

sourds qui voyaient et qui entendaient par lui, et les

affamés qu'il avait miraculeusement nourris dans le dé-

' Allusion & Talliance que l'Éteroel forma avec Abraham , quand 11 lui ap-

parut dans la plaine de Mambré, que l'on nomme aujourd'hui Hébron, où ce

patriarche avait dressé ses tentes. foJr Genèse, chap. 19. C'est dans cette

même plaine , située dans le pays de Canaan ,
que se trouve la ville d'Hébron ,

l'une des villes royales de refuge instituées par Josué. ( N. du Tr. )

2 Allusion a la discussion que Jésus eut avec les pharisiens , qui , en face du

peuple, l'accusèrent de se rendre témoignage à lui-même, et déclarèrent que

ce témoignage n'était pas digne de foi. Ce fut alors que Jésus répondit qu'il

méritait d'être cru , puisque personne ne pouvait l'accuser d'avoir commis un

seul péché, f^oir l'Évangile selon saint Jean , ch. s. ( N. du Tr.
)
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«ert, se prcssèroni aiilour de lui pour baiser le bas de sa

roi)e; et du milieu de eetle Coule un jeune lioraine , beau

comme le dernier frère des séraphins, le même qu'aux

portes de Naïm « Jésus avait réveillé du sommeil éternel,

lui tendit les bras et s'écria : « Non, tu n'es pas uu simple

mortel, tu es le lils de Dieu! Cette main si ardente main-
tc;nant a loucher un pan de tes vêtements, elle était glacée !

ces yeux, qui pleurent de joie en te revoyant, ils étaient

fermés; mon âme, qui s'élance au-devant de toi pour

t'adorer, elle ne m'appartenait plusl On le portait vers

la sombre et froide demeure où trône la destruction, le

jeune homme à peine entré dans la vie! Une seule de tes

paroles a rappelé son âme; le sentiment et la chaleur ont

ranimé ses membres; ses yeux ont revu une mère éplorée,

la terre, le ciel! Et on ne le portait plus vers la sombre
demeure où trône la destruction , le jeune homme à peine

entré dans la vie! Non, tu n'es pas un simple mortel, lu

es le flls de Dieu !... » Mais pourquoi vous raconter ce que

vous savez? Vous étiez tous présents, vous avez des yeux

pour voir, des oreilles pour entendre, vos cœurs seuls

sont fermés; vous en avez banni tous les sentiments hu-

mains, et les passions haineuses qui vous animent, vous

voulez les couvrir du manteau de la religion ; vous voulez

immoler le plus vertueux des hommes sous prétexte de don-

ner à Dieu une preuve de votre respect, de votre amour...

Amour sacré de la Divinité, religion sainte et douce, fille

de Dieu, sœur des anges, mère de toutes les vertus, lu es

belle comme les augustes frères, bienfaisante comme Dieu

ton père, quand, sur un pur rayon du ciel, tu descends

dans un noble cœur. Mais quand tu t'enveloppes d'un

nuage noir comme la nuit éternelle, et exhalant l'effroi

comme la vapeur du sang d'une victime innocente; quand

tes pieds foulent l'abîme tandis que ta tête menace le ciel
;

quand Ion bras armé d'un glaive homicide plane sur les

' Ville de la Palestine. En entrant dans cette ville , Ji*sus rencontra le convoi

du fils unique d'une pauvre veuve. Touché des l.irmcs et du désespoii' de la

mère , il ressuscita le jeune hoiuiuc. f'oir l'Kvangile selon saiut Luc, clnp. t ,,

( jV. du Tr. )
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îuilois ([110 !ii ;»s surcharges tlo cadavres: quand ta main

ravit à la justice élernellc la foudre dont elle seule sait

el doit se servir; quand le crime fournit à ton âme ses

affreuses perceptions; quand la haine règle les hattemeuls

de ton cœur, oh! alors tu n'es plus qu'une création mon-
strueuse de l'esprit du mal, qu'une prêtresse de l'enfer!

Tu demandes la mort de celui sans qui tu ne serais pas?

de celui dont tu as chanté la gloire avant d'avoir été jetée

sur la terre pour y être méconnue et blasphémée comme
lui? Non , non , tu ne veux pas même la mort du pécheur

;

le sang te fait horreur!... Religion sainte et douce, fille

chérie de l'Éternel ! messagère de paix et de bénédiction

,

nouvelle alliance de Dieu, pressentiment de l'éternité »

c'est par toi que je sens vivre mon âme, c'est par (oi que

je me prosterne devant la majesté suprême! Hélas! plus

tu te dévoiles à mes yeux, religion consolante et sainte,

plus je frémis de pitié pour ces hommes qui m'entourent

,

qui m'écoutent sans me comprendre. Prêtres et pères de

.Térusalem, relevez-vous de l'abaissement où vous êtes

tombés, ouvrez vos cœurs à la simple humanité, elle

suffira pour vous faire distinguer le crime de la vertu !

Il importe peu a .Jésus d'être reconnu par vous , car son

père le connaît. Si vous le condamnez, les séraphins ran-

gés autour de lui entonneront des chants de triomphe,

et l'Éternel lui sourira du haut des cieux. Que sommes-

nous, hélas! pauvres vermisseaux! nous qui, en nous

tordant dans la poussière de la corruption , osons immoler

nos frères a nos misérables passions? Que serons-nous,

qu'éprouverons-nous, lorsqu'au jour du jugement géné-

ral Dieu appellera ses élus sans que nous entendions

prononcer notre nom? Ce sera en vain qu'alors nous

dirons k la terre de nous couvrir de nouveau, que nous

demanderons aux montagnes de se précipiter sur nous,

que nous appellerons les vagues de la mer pour nous

engloutir, afin de nous dérober aux regards de nos vic-

times et a la colère de notre juge!

•> Image terrible du dernier jour de l'univers, tu sou-

tiendras mon courage quand Jésus laissera tomber sur
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moi son rcjiani mouraiill... Smi n-i'aul niiniiaiitl.. A
wllo seule pensée mon cœur se iilacc. mon àme se hrise,

un glaive h double tranchant pèse sur ma tête! J'aurai

<lonc vécu assez pour te voir mourir, toi que j'ai si sou-

vent presse dans mes bras quand tu n'étais encore qu'un

faible enfant! Mais déjà ta sagesse surpassait la science

de nos vieux docteurs; debout autour de loi, ils t'écou-

laient avec admiration , et des légions d'anges célébraient

entre eux les bienfaits de ton mystérieux exil. Devenu
liomme, tu as ressuscité des morts, ton regard a com-
mandé a la tempête, et la tempête a obéi, et les vagues

de la mer se sont inclinées devant toi , et leurs montagnes

écumantes se sont changées en une plaine mobile, et tu

as marché sur cette plaine, et les cieux ont soutenu et

compté tes pas ! Ou veut que tu meures! ton père le veut-

il aussi? Oh! alors, il ne me reste plus qu'à aller mêler

mes larmes à l'eau sainte de la source solitaire de Beth-

léem , où Marie t'a donné cette vie d'un jour, triste par-

tage des enfants d'Adam; c'est là que je veux te pleurer,

que je veux mourir! Que le même instant marque ta fin

et la mienne; que tes ossements et les miens dorment

dans une seule tombe, et qu'ensemble ils se réveillent a

la vie éternelle! »

Et , se prosternant au milieu de la salle , il lève ses bras

vers le ciel :

« .Tuge de l'univers, daigne m'appeler a toi; je suis inno-

cent du crime qui va souiller Israël ! Jésus de Nazareth,

plus ancien qu'Abraham, éternel comme ton père, c'est

devant toi que je me prosterne, c'est loi que j'adore, tu es

mon Dieu! Puisses-tu, le jour du dernier jugement , te

souvenir que j'ai su lire ta divinité à travers ton enveloppe

mortelle. »

Il se relève , regarde autour de lui avec la sérénité bien-

veillante d'un séraphin, et se tourne vers Philon :

« Tu as appelé sur moi toutes les malédictions de l'en-

fer, et moi je te bénis! Voila ce (]u'il m'a enseigné, le

Dieu que je viens d'adorer devaut toi. Je n'ai plus qu'un

mot a te dire, Philon : quand, "a ta dernière heure, tu
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\erras le sang du 3icssie rouler au-devaul de loi, loniMc

comme le lorrent de Cédron; quand, a travers les mugis-

sements de ce sang vengeur, lu distingueras le pas de fer

du juge suprême; quand tu entendras le glaive redouté

frapper contre la balance où se pèsera la part d'éternité;

quand tu te tordras dans la poussière devant le Dieu que

tu méconnais aujourd'hui; quand tes yeux, voilés par les

dernières larmes de l'agonie , demanderont une grâce que

Ion âme torturée par le remords n'osera plus espérer , oh!

qu'alors il t'entende le Dieu de miséricorde, et qu'il te

pardonne! »

Il dit , et travei-se lentement la salle du conseil ; Joseph

d'Arimathie marche à ses côtés. Ithuriel , toujours invi-

sible, agile ses ailes d'azur et les suit d'un vol silencieux.

Un sourire céleste brille sur le front du séraphin; ses

yeux étincellent de joie, et sa pensée se partage entre le

ciel et la terre. C'est ainsi que sourit l'ange chargé de veil-

ler sur deux amants qui s'aiment d'un amour noble et pur,

quand il les suit sur la colline boisée où ils aiment à se

contier les innocents secrets de leur douce tendresse; car

il voit en même temps le divin Éloha, debout près du
trône de l'Éternel; il entend l'harmonie céleste de sa

harpe d'or qui promet aux âmes vertueuses le seul bon-

heur digue d'elles, celui de retrouver dans l'éternité les

objets qu'elles chérissaient sur la terre.

« Bienheureuse espèce humaine, se dit Ithuriel
,
j'entre-

vois les brillantes couronnes que te prépare la mort du

Messie. Oui , bientôt tous les enfants d'Adam, sous le doux

nom de chrétiens, seront pieux et bons comme Nicodème,

ce modèle du juste. »

Satan frémit de terreur, car il comprend la pensée de

l'ange, et pressent le triomphe prochain des habitants du

ciel.

Avant de franchir le seuil de la salle, Nicodème se

tourne vers Joseph d'Arimathie, et lui adresse ces paroles :

« Pourquoi , cher Joseph , as-tu gardé le silence? Ton

dévoûment pour Jésus ne serait-il plus a tes yeux qu'une

faiblesse que lu n'oses avouer sans rougir? »
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Ariraalliie déplore au fond do son ùme la timidilé qui ;i

paralysé sa langue; le reproche de son ami mel le comble

à sa douleur. Triste et pensif, il le quille en silence, et

lève SCS yeux pleins de larmes vers le ciel
,
qui seul lit au

fond de son cœur.

Les prêtres cl les anciens sont restés dans une muette

consternation. Appelant l'impiété et la corruption à leur

secours , ils élouifent le sentiment qui leur dit que Nico-

dème vient de les marquer du sceau de la réprobation,

non pour celle vie éphémère, mais pour le jour du réveil

a la vie éternelle. Avec ce jour terrible, les stigmates de
l'âme s'ouvriront pour saigner toujours , et la voix secrète

que Dieu a mise dans le cœur de chacun de ses enfants

deviendra leur juge et leur bourreau ; car le mensonge et

l'hypocrisie ne pourront plus le forcer au silence.

Le sanhédrin allait se séparer, lorsque Judas Isehariote

demande à être introduit. Un long murmure de surprise

accueille le disciple du Juste, dont l'arrêt de mort vient

d'être prononcé dans la pensée de chaque membre du
conseil.

Loin de se troubler en se voyant l'objet de l'altentrou

générale , Judas se croit un personnage important ; il

s'avance vers le grand prêtre, et lui parle a voix basse.

Caïphe l'écoute et sourit avec une vive satisfaction. Quand
le disciple a fini de parler, le grand prêtre relève la tête,

promène un regard de triomphe sur l'assemblée étonnée

,

et dit:

(I Réjouissez-vous, il est encore en Israël des hommes
qui ne plient pas le genou devant l'idole. Celui que vous

voyez près de moi est un disciple du Nazaréen , et pourtant

il a le courage de rester fidèle h la loi de Moïse. Il mérite

une récompense, qu'on la lui donne à l'instant. »

Isehariote s'éloigne enivré d'orgueil, car il vient de s'en-

tendre louer publiquement. L'argent qu'il reçoit ne répond

pas a son attente, mais il se flatte que, pour lui prodiguer

les richesses et les dignités, on attend qu'il ait livré son

maître.

L'âme hautaine de Philon s'est révoltée en apprenant
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(luiiii homme du peuple parlagerail avec lui riioimeur

d'avoir assiiié la perle de Jésus, el cependant il l'encou-

rage par un souriie approbatif à accomplir sa trahison
,

el le suit longtemps du regard.

Quand le conquérant vole aux combats, l'ombre du pre-

mier des meurtriers le précède et lui répète que la cruauté

réfléchie est la vertu du héros, et l'humanité compatissante

le défaut du lâche. Puis ce fantôme farouche fait voltiger

autour de lui des rêves brillants qui le couronnent des

lauriers immortels de la victoire. Sous cette fascination , le

conquérant se sent heureux en commandant le carnage,

et le mugissement des bouches d'airain qui vomissent la

mort sous mille formes différentes lui semble une douce
harmonie. Sourd aux cris des blessés, au râle des mourants,

il oublie que lui aussi a été convié par le Sauveur au pacte

d'amour et de charité, et que pour lui aussi elle sonnera

la trompette du dernier jugement.

C'est ainsi qu'Ischariote, accompagné des vœux funestes

du pharisien , et plongé dans les séduisantes illusions de

l'orgueil, cherche, a travers les rues de Jérusalem, Jésus

qui, en ce moment, remonte la vallée de Cédron, où le

haut palmier étend son ombrage au-dessus de l'écume du
torrent.

La pensée divine du Messie, franchissant les barrières

qui bornent l'intelligence humaine, voit Jérusalem et son

temple ; elle voit le conseil des prêtres et des anciens, dont

plusieurs seront bientôt les premiers chrétiens. Se tour-

nant vers ses disciples, qui le suivent en silence, il leur

adresse ces paroles :

« La voici devant vous, l'infortunée Jérusalem! mes
yeux ont cessé de pleurer sur elle. Regardez les lombes

où dorment tant de mortels vertueux, c'est Jérusalem qui

les a tués ; mais, parmi ses fds vivants, il en est beaucoup

qui viendront à moi, et seront un jour, avec vous, mes
témoins pour les temps à venir. Ces temps approchent,

exécutons avec calme et conUance les arrêts de mou père:

sous peu, mes fidèles amis, tout vous sera dévoilé!...

Pierre, et (ci, Jean, précédez-moi tous deux à la ville:

I
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vous y roncoiUroroz un jeune homme portant un vase plein

(l'oau, elqui vous rogaideiu avec bienveillance, car il vous

aime. Suivez ses pas, enliez avec lui dans la maison où il

entrera, cl dites : Jésus nous envoie en ce lieu pour y célé-

brer laPàque. El le maître de la maison , homme pieux et

pauvre, vous introduira dans une salle déjà préparée pour

nous recevoir. »

Les disciples s'éloignent, et tout arrive comme le IMessic

le leur avait annoncé. Tandis que le maître de la maison

fait rôtir l'agneau pascal , Pierre monte sur la terrasse, et

ses yeux se dirigent avec une attente inquiète vers la route

de Bélhanie'. Au lieu du maître chéri qu'il attend avec

impatience , il aperçoit Marie et quelques-uns de ses amis.

Depuis plusieurs jours elle a été privée du bonheur de voir

son lils; son visage pâle et languissant porte encore les

traces de larmes récentes, mais celte vive douleur n'a point

obscurci l'auréole céleste qui l'entoure à son insu. IMarie

doit son charme surnaturel à la pureté d'un cœur qui

ignore même l'existence des penchants blâmables : tel

serait le partage de toutes les lilles d'Eve, si Eve avait

conservé son innocence.

Lazare marche a côlé de la mère de Jésus, Lazare le

ressuscité! Son regard est baissé vers la terre, mais sa

pensée appartient au ciel; elle lui retrace l'instant où,

secouant les chaînes de la mort, il se leva de la poussière

et parut devant le Messie avec ce saint frémissement que
cause l'aspect de la Divinité. Sûr enlin de son immortalité,

son visage porte l'empreinte du calme sublime que peint

le dernier sourire du chrétien mourant, et qu'aucune
langue ne saurait exprimer.

Marie-Madeleine 2 , l'amie de Jésus , la sœur de Lazare ,

I Bourgade aui environs de Jérusalem , dont il est fort souvent parlé dans les

évangiles. ( !f. du Tr. )

' C'est la méiuc qui , après avoir versé des parfums sur les pieds de .Jésus

,

resta à genous devant lui pour écouter ses leçons. Sa sœur Marthe, préoc-

cupée des soins du ménage , la blâma de cette inaction apparente. Mais Jésus

dit à Marie-Madeleine qu'une chose seulement eUiit nécessaire , et qu'elle

avait choisi la bonne part f^oir l'Lvangilc selon saint Luc, cliap. lo.

( iV. (lu Tr.

}
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les suU do près. La pensée de la naïve jeune fille floUe

entre Nathanaëli, son bien-aimé, surnommé le Loyal par

le Messie , et son pieux frère. Depuis qu'elle l'a vu se rele-

ver d'entre les morts , la vie ne lui semble plus qu'un rêve

mystérieux. Un secret pressentiment lui dit que pour elle

ce rêve touche à sa fin, et la pâleur mortelle de son beau

visage l'apprend à ses jeunes compagnes. Souvent elles lui

parlent avec une tendre sollicitude de sa santé languis-

sante , et alors on voit briller h sa paupière une larme

involontaire et touchante comme celle d'un ange, une

larme de regret pour son frère et pour IVathanaël. C'est

avec une bonté angélique qu'elle prête le faible appui de

son bras tremblant a la timide Cidiie, la fille de Jaïrus*.

Douze fois a peine la jeune enfant avait vu fleurir l'aman-

dier, lorsque, s'échappant du banquet bruyant de la vie,

elle était allée s'endormir dans le champ du repos éternel.

Jésus la vit, il entendit les gémissements de sa mère
désolée, et réveilla la jeune fille. Sous le souffle sacré de la

résurrection , sa jeunesse et sa beauté se sont développées

avec la rapidité d'une fleur qui puise la vie dans un sol

brûlant; mais un reflet de l'éternité ennoblit cette beauté

précoce, et couronne sa vie nouvelle de palmes immor-
telles. Elle seule ignore le charme qui l'entoure et le trésor

d'amour que renferme son noble cœur.

Telle était Sulamite, la plus belle des Israélites, lors-

qu'il la fin d'une brûlante journée d'été, elle s'endormit

sous le pommier qui l'avait vue naître, et que, réveillée

par la voix de sa mère, elle la suivit sous l'ombre épaisse

(les arbres d'où découle la myrrhe. La elle s'arrêta au

milieu d'un nuage de doux parfums et aspira a longs traits

l'amour céleste et pur qui embrasa son âme. La elle

' Ce Jeune Israélite refusa longtemps de suivre Jésus, parce qu'il croyait

qu'il ne pouvait rien venir de bon de Nazareth. Pbilippe le décida à aller

écouter son maitre , dont il devint dès ce moment un des amis les plus zélés.

yoir l'Évangile sulon saint Jean, cbap. i". Nathanaël fit partie des fidèles

désignés dans les Acies des Apôtres sous le nom des Soixante-Dix. {N. du Tr.)

' La flUe de Jaïrus n'avait que douze ans lorsque Jésus la ressuscita. A'oî'r

l'Évangile selon saint lue, chap. 8. {N- du Tr.
)
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apprit à soupirer en chauls ardents après le noble jeune

homme digne de répondre aux saints tressaillements de

son cœur aimant '.

Telle marche Cidiic appuyée sur le bras de Marie-Ma-

deleine, et suivie par Sémida, l'orphelin de Naïm.

Sémida est beau comme David lorsque , assis près de

la source de Bethléem, il écoutait avec ravissement la voix

de rKternel 2; mais il ne sourit pas comme souriait alors

David , car pour lui, comme pour la jeune Cidiie, la vie

n'est plus qu'un mystérieux exil, depuis que tous deux

ont dormi le sommeil de la mort , et que tous deux ont

été réveillés par le Messie.

Les deux disciples vont au-devant de Marie, et l'ac-

cueillent avec un tendre respect mêlé de surprise. Jamais

encore le rellet de divinité que le Messie avait imprimé h

l'enveloppe mortelle de sa mère ne s'était montré avec

tant d'éclat.

Le mont des Oliviers a été plus d'une fois sanctiDé par

la présence du Fils de l'homme; Sion
,
lière de sa gloire

,

se répose avec un calme imposant sous le regard protec-

teur de l'Éternel, et la noble tête de Moria porte avec un
juste orgueil le sanctuaire de Dieu vers les nuages; mais

,

parmi toutes les saintes montagnes de la Palestine, le

ïhabor sera toujours le plus saint, car il est prédestiné à

être l'heureux témoin de la transflguration du médiateur.

C'est ainsi que Marie surpasse en vertu et en beauté cé-

leste toutes les femmes d'Israël.

Elle vient d'entrer dans la salle du festin. Ses yeux

,

après y avoir vainement cherché Jésus , se baissent tris-

tement vers la terre; puis, souriant a Jean à travers les

' Atliisloii à la Sulamite chantée par Salomon. ^'oir le Cantique des Canti-

ques. ( If. du Tr. )

' Tout le monde sait que, pour fuir la colère de Saiil, David fut obligé de se

cacher dans des lieux solitaires. Tandis qu'il cherchait ainsi à se soustraire à

ses ass.issins , il consultait souvent l'Éternel, qui répondait à son appel en lui

traçant la conduite qu'il devait tenir. C'est à cette position de David , dont on

trouve tous les détalb dans le livre i«^ de Samuel , que Klopstock fait allusioa

ici. ( iV. du Tr. )
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larmes quelle cherche vainement h retenir . elle lui

adresse la parole :

« Oh ! je t'en supplie, dis-moi où il est, Lui que j'ai

porté sur mes bras, Lui qui tant de fois s'est appuyé sur

mon cœur avec tout l'abandon de la tendresse filiale....

Et cependant je n'ose le nommer mon llls , car il est trop

grand , trop sublime pour être né d'une mère mortelle....

Depuis plusieurs jours je le cherche en vain pour le prier

de ne pas entrer a Térusalem, cette ville jadis sainte,

aujourd'hui impie et furieuse. Ils veulent le faire mourir,

le prophète que mon sein a nourri
,
que mes yeux con-

templaient avec des larmes de joie alors qu'il n'était en-

core qu'un fail)le enfant. »

Et Jean répond avec une douce émotion :

« Rassure-loi, Marie, il ne tardera pas a venir ici, où

il nous a envoyés pour faire préparer l'agneau pascal.

Attends-le, tu lui expiimeras toi-même tes tendres inquié-

tudes , mère si digne d'un tel fils. »

Cidlie s'appuie plus fortement sur le bras de la sœur

de Lazare; un tremblement involontaire la saisit , car

Sémida s'est approché d'elle. Leurs regards se sont un

instant rencontrés, mais ils les ont aussitôt reportés vers

la terre, muette conlidente des secrètes souffrances dont

leurs traits portent l'empreinte. Le mystère de leur exis-

tence nouvelle les a placés au-dessus de toutes les faiblesses

humaines; ils comprennent que la vie terrestre ne doit

plus avoir de charmes pour eux, et se reprochent comme
un crime l'amour qui les unissait naguère; car, dans leur

dévoûment sans bornes pour le Messie , ils voudraient

ne plus aimer que lui et n'avoir ni pensée ni désir dont il

ne fût le but et l'objet. Ils s'évitent, ils tremblent de se

rencontrer et de se communiquer les pieuses craintes qui

leur font un devoir de se fuir, et le vague espoir qui leur

promet le bonheur éternel dans le lien idéal qui, malgré

eux, confond leurs âmes dans les mômes rêves, dans les

mêmes vœux. Leur tendre inquiétude pour .Tésus vient de

les réunir, ils n'osent parler, aucun langage humain ne
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aurait rendre ce ()ii ils oprouvoiU, louis pensées seules

'cnlendent • :

« C'est pour moi . se dit Cidiie, que sa vie se consume
n langueur. Oh ! mon Sémida , ai-je mérité que Mi

n'aimes ainsi?... Mon âme l'appartient, je devrais ap-

)rendre de loi combien la vie est belle... Je voudrais

)Ouvoir l'aimer comme les lilles de .Térusalem aimaient

lu temps de nos pères. Semblable à l'agneau docile que

c jeune pâtre conduit dans la prairie, je voudrais pou-

voir suivre les pas
,
partager les jeux , ton repos ; je vou-

Irais pouvoir m'épanouir sur ton sein comme la rose de

la vallée s'épanouit aux premiers rayons du jour nais-

sant : je voudrais être h toi, le chérir éternellement !... Eu
me voyant sortir des bras de la mort , ma mère m'a vouée

lu seul amour de l'Éternel !... iMère imprudente! pour-

quoi la reconnaissance Ta-t-elle arraché ce vœu sacri-

lège?... Tais-loi, fille rebelle, obéis sans regrets à la voix

ie la mère, h celle de Dieu : tu es ressuscitée ! tu

ippartiens trop peu à la terre pour lui donner des fils

iiortels ! Cher Sémida
,
je suis résignée... je le serais du

moins , si je voyais le sourire renaître sur les lèvres , si

Lin seul instant nous pouvions revenir tous deux à celle

^j)oquc heureuse où nous ne connaissions d'autres larmes

]ue des larmes de joie, où je ne m'échappais des bras

caressants de ma mère que pour voler dans les liens !...

Vain espoir, je suis ressuscitée!... »

Ainsi pense Cidiie, et, pour cacher les pleurs dont ses

heaux yeux se remplissent , elle baisse le voile virjiinal qui

[lotte sur ses épaules. A celle vue, Sémida n'a plus la force

[le maîtriser sa douleur , il sort de la salle avec précipi-

tation.

« Elle pleure, se dit-il
;
pourquoi pleure-l-elle?... Ses

larmes sont si belles, si douces... Ah ! si une seule pou-
irait couler pour moi, je retrouverais peut-être le bon-

' L'amour de ces deux Jeunes ressuscites est une fiction ; mais elle est si

îracieusc et si pure, que les esprits les plus orlhoJoics la pardonnerout sans

peine au pieux chantre du Messie. ( N. du Tr. )
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heur!... Mon existence mystérieuse n'est toujours qu'une

seule pensée : toi, Cidlie ! tu es immortelle en moi...

Noble souveraine de ce corps périssable , image du Créa-

teur, héritière de l'éternité, âme! si c'est ainsi en effet

que tu fus nommée quand tu t'échappas des lèvres de toa

créateur, je t'interroge
;
parie, éclaircis les ténèbres de

ma destinée, disperse cette nuit profonde qui m'entoure
;

je suis las de consumer ma vie en plaintes inutiles. Pour-

quoi
,
quand ma bouche prononce le mot éternité , ma

tête forme-t-elle des rêves inconnus , des rêves grands

,

sublimes, palpitants de bonheur et d'amour? Pourquoi

les doux accents, les tendres regards de Cidlie, qui peut-

être ne s'est relevée de la tombe que pour ne jamais mourir,

font-ils naître dans mon cœur des sensations fortes , en-

ivrantes, mais pures comme l'innocence, nobles comme la

sagesse? Et quand je me dis : Elle a cessé de m'aimer, la

douleur m'enveloppe de ses sombres ailes, et me porte

près du sépulcre que l'on avait creusé pour moi, et j'é-

coute son silence lugubre... Puis
,
je gémis comme le ra-

mier fidèle qui a perdu sa compagne chérie... Parfois

aussi je demande a l'Éternel le courage de l'oublier, la

fille céleste qui devait m'appartenir. Yains efforts !

une voix divine sans doute, car elle est si douce , m'or-

donne de l'adorer toujours, ma Cidlie. Quelle ineffable

félicité remplissait mon cœur lorsqu'il m'était permis en-

core de croire que tu fus créée pour moi, que tu répon-

dais a ma tendresse!.... Suave pensée, je veux te rêver de

nouveau.... N'est-ce pas toi qui naguère m'as rendu

docile aux accents timides de la vertu, aux lois sévères du

devoir? N'est-ce pas toi qui m'as fait comprendre que la

plus légère faute me rendrait indigne de ma Cidlie? Oui,

ma Cidlie
,
porté sur les ailes de ton innocence, je me

sentais meilleur. Mais, lorsque tu t'endormis du sommeil

terrible qu'on appelle la mort, je me trouvai seul sur la

terre et sans force pour le bien. Au nom de la vertu , du

bonheur, au nom de ta beauté, et, ce qui est plus sacré

encore , au nom de ta résurrection et de cette immortalité

dont lu brilles parmi les vierges d'Israël , comme une
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('loilc mysléricuse lancée par la main de l'Élernel au rai-

liou des astres paisibles de la voie lactée; dis-moi, ton

(d'ur a-t-il pu se délaclier de mon cœur ? Le Messie t'a res-

siiscitée de la mort, et moi aussi j'ai été ressuscité par lui.

Jous deux, peut-être, nous sommes réservés à de liantes

destinées... Espérance audacieuse, désir téméraire, éloi-

i-'ne/-vous ! Cet amour qui remplit mon âme est trop ardent

l'our être pur.... Non , non
,
je ne puis trop t'aimer,

Cidlie ; ce n'est point cette misérable existence, c'est la

\ii' plus noble qui ne connaît point la mort que je vou-

ilijiis partager avec loi, afin que tu m'apprennes a l'adorer

dimiement celui qui créa l'univers, qui t'a créée toi , ange

clK-ri... iMais est-ce le moment de mabandonner h des

re;L;rels qui ne blessent que mon cœur?.Tésus est en danger,

^l's jours sont menacés peut-être... Pourrait-il donc mou-
rir le propbèle divin qui commande au trépas, qui m'a

K'ssuscité? Combien de fois déjà n'a-t-il pas échappé à la

r;i;ie insensée des impies qui osent le poursuivre ! N'im-

porte, à lui seul appartiennent toutes mes pensées, lui

^eul doit m'occuper. »

Ainsi pense Sémida. Plongé dans une sombre rêverie, il

s'approche des sépulcies et s'arrête près d'une tombe nou-

vellement taillée dans le roc. Elle est vide, il la reconnaît,

c'est pour lui qu'elle a été creusée ; la destruction l'y atten-

dait quand la voix du Messie l'a rappelé a la vie. Les nobles

et pieuses pensées que la vue de cette tombe éveille dans

son àme le détachent entièrement de la terre , et il se pro-

met de nouveau de consacrer l'existence presque surnatu-

relle qui l'anime a son divin bienfaiteur.

Les amis de .lésus restés dans la salle du festin attendent

son arrivée dans un morne silence. Marie , surtout , est en
proie à la plus vive inquiétude.

« Il ne vient point , dit-elle; je vais aller au-devant de

lui. Si ses ennemis ne l'ont pas déjà immolé a leur haine

sanguinaire
,
s'il vit encore mon fils bien-aimé, je veux le

contempler; enhardie par la douce majesté de son regard
,

j'enlacerai ses genoux. Marie-Madeleine , en se jetant a
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SCS pieds , a trouvé grâce devant lui , et pourtant elle n'est

pas sa mère; il ne me repoussera point, il m'écoulera

quand je lui dirai : Au nom des premières larmes que tu as

versées sur cette terre ; au nom des joies célestes qui inon-

dèrent mon âme quand les anges vinrent t'adorer au ber-

ceau; au nom de ce moment suprême où, après t'avoir

cherché pendant plusieurs jours, je te retrouvai dans le

temple entouré de docteurs dont le vieux savoir s'humiliait

devant la science divine du jeune enfant ; au nom do

l'esprit saint qui habite en toi, et qui te fait le bienfaiteur

de riiumanité , aie pitié de ta mère, promets-lui que lu

vivras. »>

Et, prompte comme la pensée quand elle s'élève vers

les cieux qui l'ont inspirée, Marie court sur la roule de

Béthanie, par où son lils doit arriver. Jésus la voit, non

avec ses yeux mortels , mais avec ce regard divin qui lui

dévoile la pensée des séraphins, et lui fait apercevoir

chaque atome qui nail ou meurt dans la création.

(I Oui
,
j'aurai pitié de toi. Mai ie; elle sera brillante et

belle la grâce que tu trouveras devant tou fils quand il sera

ressuscité. »

Ainsi pense le Messie , et, pour éviter la rencontre de

sa mère, il prend un sentier détourné; ses discii)les,

et les anges invisibles qui l'accompagnent, le suivent en

silence.

Arrivé près du Golgolha i
, .Jésus s'arrête a l'entrée d'une

tombe que .Toseph d'Arimathie avait fait creuser dans la

pente d'un rocher solitaire. C'est la qu'il voulait un jour

faire déposer ses restes , car sa pensée appartenait encore

trop à la terre pour qu'elle pût deviner quel sanctuaire il

avait fait construire et quel mort y dormirait.

Plongé d;ins une profonde méditation , le Fils de l'iiom-

' CoUine hors des murs de Jérusalem. C'est là que se faisaient les exécutions

des criminels , et que leurs restes étaient abandonnés aux oiseaux de proie.

Cette colline, qu'on nomme aussi Calvaire, c'est-à-dire élévation plantée

d'une croix , est souvent désignée dans les évangiles sous le nom de lieu du

lest , qui veut dire supplice , épreuve. ( N. du Tr. )
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miî porte lour ii tour ses refiaiils sur celle loinbc et sur la

colline du Golgollia, qu'enveloppe déjà le crépuscule du

soir.

« Elles s'évanouissent euûn les dernières lueurs du

jour, et avec elles les peines et les souffrances de la vie, se

dil-il; la nuit et le sommeil réparateur arrivent avec la

brise embaumée de l'ouest; les ombres des nmif^es déploient

leurs voiles fantastiques au-dessus du Golgollia. Colline

redoutée dont le voyageur se détourne avec effroi, parce

<iue ta poussière ne couvre que les ossements du maifai-

leur que la justice liumaino immole au repos de la société,

iiientùt lu brilleras d'un éclat céleste , car tu vas devenir

l autel du plus grand des sacrifices. La victime est prête
,

elle attend la mort avec joie. Mort sublime, qui vas rache-

ter l'espèce humaine et l'initier à la vie éternelle
,
je te

salue ! Approche
,
que le ciel et la terre soient témoins du

cou[) que tu vas me porter ! Assis à la droite de mon père

,

j'étais comme lui le créateur et l'ami des hommes
,
je me

suis fait leur frère ; c'est par amour pour eux que tout

mon sang va couler; puis je viendrai dormir sous cette

voûte fraîche et sombre que des mains prévoyantes ont

creusée ! Mon sommeil sera plus doux que le repos qu'ap-

pelaient les vœux d'Adam , lorsque , à travers le bruisse-

ment d'une mélancolique soirée d'automne , une voix

mystérieuse lui dit : Cette terre qui se couvre de feuilles

llétrics, elle t'a ouvert une tombe
;
prépare-toi a dormir

pendant une longue suite de siècles sans entendre la voix

de tes neveux qui viendront folâtrer sur cette tombe et y
descendre;! leur tour. Les siècles se sont perdus dans l'éter-

nité , de nombreuses générations ont disparu dans le sein

de la terre, sourdes aux pas fugitifs des générations nou-

velles qui glissent sur les ruines du passé, et se confondent

avec lui pour céder la place à un avenir non moins éphé-

mère. Elles vont enfin se réveiller toutes et pour toujours,

parceqtic jemesuis fait un instant périssable comme elles.

Les cienx n'ont rien de comparable a la joie que me cause

la pensée de ce réveil universel. Le doute , l'inquiétude,

les larmes seront a jamais bannis de la terre régénérée,
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pas un lorlre fiinMtro ne liéiissera sa surfiu'c flcuiio, el la

mort ne sera plus que le doux sourire d'une belle victoire.

Ils arrivent mes ressuscites ! Te vois briller leurs vêtements

aériens et leurs nobles cicatrices ! J'entends leurs cris de

triomphe , ils appellent le Fils de l'homme qui se (it leur

frère! Qui peut les compter sur la terre, qui peut les

compter dans les cieux? Leur nombre est infini , et ils

sont à moi! J'ai anéanti le passé, j'ai rendu a la création

sa pureté primitive !... Cette régénération , elle n'est pas

accomplie ; elle le sera quand tu auras bu tout mon sang,

lugubre Golgotlia
,
quand tu m'auras servi de repos

,

tombe maintenant ouverte et vide!... »

Au milieu de ces pensées prophétiques
, le Messie s'est

approché de Jérusalem. Non loin des murs de cette ville ,

déjà voilée par les ténèbres , Judas vient en silence se

glisser parmi les disciples. En vain il affecte un air calme
et tranquille; un senlimcnt douloureux accélère les batle-

menls de son cœur. Ithuriel, qui l'avait suivi , s'est arrêté

sur la cime d'un haut palmier. Au moment où Jésus passe

sous cet arbre, l'ange descend, marche invisible à ses

côtés , et tous deux s'enlreliennent dans cette langue mys-
térieuse de l'âme que l'homme le plus vertueux ne sait

parler que lorsque, avec son dernier soupir, il envoie sa

dernière pensée vers les cieux, oîi il est attendu.

« Fils de l'Éternel, dit le séraphin , tes yeux ont lu dans j
le livre de la vie de Judas ; tu sais qu'il t'a trahi , lui que

tu as daigné instruire et par ta parole et par ton exemple.

Il a vu tes merveilles, il a entendu ta voix qui lui annon-

çait l'immortalité, et il t'a vendu !... Je ne suis plus son

ange gardien! Quand, entouré de tes disciples fidèles, lu

jugeras le monde, je me présenterai au pied de ton trône,

j'étendrai ma main sur la nuit élernelle
,
j'armerai ma

voix delà force du tonnerre, et je dirai : Au nom de celui

qui a répandu tout son sang sur la croix, Ischariofe s'est

rendu indigne de contempler le Fils de l'homme dans sa

gloire ! Les stigmates du crime sillonnent son front, et l'ac-

cusent avec moi ; il m'a repoussé
,

je l'abandonne à

l'abîme de la damnation qui le réclame. »
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Et, regardaiil le INIessie, il lit dans sa pensée qu'il peut

sans l'oflenser s'abandonner a sa douleur.

« Hélas! conlinue-t-il
,
que sont devenues les douces

espérances que j'avais fondées sur loi , mallieureux Judas !

Tu étais destiné h entendre les hymnes célestes qui accom-

pagnent le martyr au supplice, et célèbrent sou triomphe.

Déjà je me préparais a voler au-devant de ton âme,
séparée de ton corps par un trépas glorieux, et a la con-

duire aux pieds du Messie. La
,

je t'aurais placé sur le

siège brillantquelescieux t'avaientréservé; j'aurais partagé

ton saint ravissement; je t'aurais api)elé mon ami , mon
frère , et tu m'aurais initié aux pieux mystères des

chrétiens, en me racontant comment elle leur vint cette

foi qui rend le péché impossible, et fait trouver les joies

de l'âme dans les souffrances du corps. Ils se sont éva-

nouis ces rêves heureux comme le sourire du printemps

vaincu par l'été, comme la fleur de la vie du jeune adoles-

cent que le souffle de la mort a touché, ,1'étais naguère

l'ange gardien d'un saint, me voilà seul et repoussé; les

séraphins mes frères détourneront de moi leurs regards

affligés. Parle, fils de l'Eternel , faut-il m'enfuir vers les

cieux, ou daigneras-tu m'accorder la grâce de rester témoin

de ta divine mission ? »

Et .Tésus répond :

« .lean a deux anges gardiens, j'accorde la même faveur

à Simon-Pierre; il a besoin d'appui, car bientôt l'esprit

du mal le visitera; veille sur lui. »

L'heureux séraphin se précipite aussitôt dans les bras

d'Orion, et tous deux se promettent d'éloigner toute pensée

coupable du disciple confié à leur garde.

O toi qui m'as soutenu jusqu'ici, Muse de Sion , fais

que mon chant soit solennel et doux , car je vais redire les

adieux du maître divin à ses disciples chéris; je vais

peindre le plus saint do ses disciples , lorsque , appuyé sur

la poitrine de Jésus, il leva sur lui ses yeux baignés de

larmes, comme il les leva plus tard vers les cieux, lorsque,

sur les plages désertes de Patmos, le Sauveur daigna dicter

6
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la plus sublime de ses révélalions * à l'apûtrc chéri qui

partagea avec le noble Jacques l'honneur d'avoir été sur-

nommé par lui le Fils du Tonnerre'^.

Jésus vient d'entrer a Jérusalem; il passe près du palais

du riche sans y jeter un regard, et entre dans la demeure

du pauvre, oh il veut prendre son dernier repas sur la

terre. Les deux disciples qui l'avaient précédé lont servir

l'agneau pascal, et tous prennent place autour de la table.

Assis près de son maître, Jean s'appuie sur son épaule,

et lui sourit doucement.

L'éclat pénétrant d'un esprit prophétique qui lit dans

l'avenir, et la douce tristesse d'un ami qui voit pour la

dernière (ois réunis autour de lui les objets chers à son

cœur, se peignent dans le regard et sur les traits de Jésus.

« Je suis heureux , leur dit-il , de vous voir tous près de

moi; j'avais besoin de vous réunir une dernière fois, car

bientôt il faudra nous séparer!... Jadis un saint prophète

fut admis à contempler l'Eternel ; il entendit les hymnes
des séraphins, il sentit tressaillir sous ses pieds les mar-

ches du temple que l'écho de leurs voix avait frappé, il vit

le sanctuaire se remplir d'un nuage embaumé comme la

douce vapeur qu'exhale la myrrhe quand elle brûle sur

l'autel ^. J'étais assis près de mon père , et ce fut en mon
honneur que trembla le temple, que chantèrent les séra-

phins, que se consuma l'offrande des cieux. Ce monde,
que vous habitez, dormait encore dans le chaos, et moi
déjà je régnais sur les immortels!... Il ne vous est pas

encore donné de comprendre cette haute vérité ; mais sou-

venez-vous que le même prophète admis à contempler

son Dieu reçut de lui le don de lire dans l'avenir. 11 vit

un homme qui, par sa forme, paraissait un enfant d'Adam

' L'Apocalypse de saint Jean.

2 Jean rÉvangéllste et Jacques le Majeur étaient frères. Us furent appelés à

rapostolat par Jésus, qui les tjouva raccoiumoUant leurs filets avec leur père

Zébéûéc , qui était pécheur. Le Messie les surnomma tous deux Boanergès

,

c'est-à-dire fils du tonnerre. ( N. du Tr. )

' Allusion à la vision qu'eut le prophète Lsaïe : pendant celte vision Dieu lui

aj'parut sur son trône dans toute sa yloire. roir Isai'e, cliap. c. ( JY. du Tr.)
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comme vous; or voici sur cet iiomrae les paroles du pro-

plièle : Elle s'est évanouie la heanlé céleste du Fils de

riiomme; le doux souriie de sa jeunesse, le calme impo-

sant qui lémoignnil de la paix de son âme, l'ont fui pour

toujours. Toutes les misères humaines se sont accumulées

sur sa tcte; en le voyant passer devant eux triste et souf-

frant, les hommes détournent les yeux; ils croient qu'il se

courbe sous le poids de ses crimes, et que les angoisses du
lemordslc torturent. Hommes, reconnaissez volreerreur

;

s'il souffre, s'il gémit, s'il se lord sous la main de Taua-

llième, c'est pour vous! Le coupable, le réprouvé, c'est

l'espèce humaine (out entière! elle a voulu se faire elle-

même sa loi et sa sagesse : elle s'est éloignée de son Créa-

teur, et l'esprit du mal la réclame, et le Créaleur a jeté

tous les péchés de l'espèce humaine sur le Fils de l'homme,

et le Fils de l'homme va expier tous ces péchés. Il est jugé,

il est condamné, il souffre, il meurt sans se plaindre,

conime l'agneau sans tache sur l'autel du sacrifice. Ses

plaies qui vous font frémir, c'est eu votre nom qu'il les a

reçues; et, avec chaque goutte du sang qu'il verse pour

vous, la paix et le bonheur étendent plus largement leurs

ailes bienfaisantes, afln d'abriter sous leur ombrage sacré

la race d'Adam tout entière. Voyez ! il est sorti triomphant

du plus terrible des jugements. Qui pourra compter les

nombreux pécheurs qu'il a rachetés? Qui pourra compter

les générations qui, un jour, sortiront a sa voix de la

poussière de la mort pour entrer dans la vie éternelle'? »

Tésus se tait et lève les yeux vers son père. Après un
long et pieux silence, qu'aucun de ses disciples n'ose in-

terrompre, il leur adresse de nouveau la parole :

« Désormais , mes bien-aimés , vous mangerez sans moi
l'agneau qui bondit dans la prairie , vous boirez sans moi
le jus du fruit qui embellit le pampre joyeux; mais dans

la vallée de la paix éternelle il y a de douces habitations

pour tous mes amis, c'est là que vous me retrouverez avec

' Tout ce p.issagc est une imitation île U prophétie d'isaie sur la passion dii

Messie, f-'oir Isuïe, chap. ^5. ( A' du Tr. )

f e/CL/orntCA
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les pères de rulliaiicc nouvelle, et nous célébrerons en-

semble (les fotes que n'altristera aucune pensée de sépa-

ration, n

Frappés d'une sainte admiration, les disciples gardenl

un silence religieux. C'est ainsi que le peuple d'Israël

resta muet et tremblant lorsque, réuni sur la cime do

Moria, il passa sous le portique du temple, et vit le jeune

et beau Salomon déposer sa couronne d'or sur l'autel qu'il

venait de faire élever au Seigneur avec tant de magnifi-

cence, et qu'il ne voulait consacrer qu'après s'être dé-

pouillé des insignes qui le distinguaient du reste des

hommes '.

Lebbée croit avoir deviné le sens des paroles de .Jésus.

Dominé par la douleur, il se penche a l'oreille d'Iscba-

riole . et lui dit à voix basse :

« Nous n'en pouvons plus douter, l'instant dont il nous

a parlé si souvent est venu; le Fils de l'homme va mou-
rir! Quand ils le conduiront au supplice, le plus grand

des prophètes, auge de la mort, aie pitié de moi, ouvre-

moi le sanctuaire où le malheureux trouve le repos, où le

voyageur épuisé de fatigues dort en paix. »

Ces paroles, entrecoupées de profonds gémissements,

ont frappé l'oreille du Messie : son regard, plein d'une

bienveillance divine, s'arrête sur le jeune Lebbée, glisse

sur Judas, et plane sur l'assemblée avec une tristesse

rêveuse.

« Je vais vous aflliger, mes bien-aimés , raais je dois

vous l'apprendre, il en est un parmi vous qui me trahira. »

Jésus se fait, et tous ses disciples, saisis de crainte et

d'indignation , s'écrient eu même temps :

« Maître, est-ce moi? »

« C'est un de vous. H est vrai que rien ne saurait dé-

tourner le Fils de l'homme de la route que les prophètes

lui ont tracée; mais malheur au disciple qui va le trahir!

Eu vérité, je vous le dis, il eût mieux valu pour lui qu'il

ne fût jamais né. »

' Allusion à rinauguralion du temple de Jéiiisalcm p:ir Salomon. f'oir

livre |f des Rois, char. « ( -V- *' ï''-
)
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Kn proiioiirant ces mois, la ligure do Jésus a pris Tox-

pression d'un juge sévère ; Judas pâlit, tremble, se penche

vers lui, et dit :

« Serait-ce Judas qui doit te trahir? »

« Tu l'as nommé, » répond le Messie avec tristesse, et

d'une voix si basse, que le coupable seul a pu l'entendre.

Et, s'arrachant tout à coup au regret douloureux (]ue lui

cause la peile d'un des siens, ses traits reprennent l'ex-

pression d'une douce majesté, d'une bonté divine; il se

lève et se dispose a consacrer le pacte de la nouvelle

alliance.

Cœuis endurcis qui profanez audacieuseraent cette féto

sacrée , ce n'est pas pour vous qu'il est mort sur la croix
;

il ne vous connaît pas , il repousse votre leint hommage.
Le Messie prononce les paroles sublimes qui éternisent

la mémoire de sa mort, et présente à ses disciples le pain

et le vin
,
que chacun d'eux reçoit successivement avec une

pieuse humilité.

A la vue du calice, image du sang de la rédemption

,

•Tean ne peut plus contenir sa douleur. Se prosternant aux

pieds de son maître, il enlace ses genoux , sanglote et se

voile le visage avec les longues boucles de sa chevelure flot-

tante. La pensée de Jésus s'élève vers l'Eternel , et dit :

« Qu'il soit permis a mon disciple chéri de contempler

ma gloire. »

Et aussitôt Jean aperçoit au fond de la salle une réunion

de séraphins témoins invisibles de cette scène. Il les con-

temple avec rifvissement, et bientôt l'éclat de Gabriel , la

beauté rayonnante de Raphaël l'éblouissen t ; le doux Salem

,

dont la splendeur est plus h la portée d'un mortel, lui tend

les bras en souriant; mais Jean ne voit que son maître

chéri : épuisé de bonheur et d'espérance, il s'appuie en

soupirant sur sa poitrine et l'entoure de ses bras.

Porté par un souille embaumé, Gabriel s'approche de

Jésus •

« Ah ! que ne puis-je t'erabrasser ainsi! s'écrie-t-il; pour

obtenir cette laveur, je me résignerais à devenir un simple

morlel. »

6*
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" Ta place, Gabiiel , ré[)ond .Tôsus, est au pied do mon
trône, près d'Éloha, sur la première marche du sanctuaire

des cieux. »

Le séraphin se prosterne et l'adore en silence.

Judas croit devoir imiter l'exemple de Jean : il se jette

aux pieds de son maître, qui lui ordonne de se relever

en lui présentant le calice; le traître le reçoit avec calme.

Tant de perversité attriste de nouveau le Messie, et son

regard mélancolique erre sur l'assemblée.

« Vous que j'ai appelés a moi, je vous aime tous avec

une égale tendresse; cependant rappelez-vous que je l'ai

prédit, un de vous me trahira... Il faut aussi que vous

sachiez la haute destinée que je réserve a ceux qui me
sont restés fidèles. Partout où je les enverrai, ils seront

reçus comme je l'eusse été moi-même ; le bien ou le mal

qui leur sera fait me sera fait a moi-même. Tant de

gloire ne saurait être le partage d'un traître. .Te vous le

dis pour la dernière fois, un de vous trahira le Fils de

l'homme. )>

Il se tait, et les disciples se regardent avec une déOancc

inquiète. Jean, toujours appuyé sur le sein du Messie, lui

parle à voix basse :

<( Maître, demande-t-il , lequel de nous se souillera de

ce crime ? »

« Celui pour lequel je casse ce pain, » répond le

Messie.

Et, souriant a Judas avec une bonté fraternelle, il lui

présente le symbole de la réconciliation du pécheur avec

son Dieu.

Jean tressaille et garde le silence; il craint de dénoncer

le traître à la vengeance des autres disciples.

Judas a quitté la salle avec précipitation. Poursuivi par

le souvenir de ce qu'il vient de voir et d'entendre, il court,

hors de lui , a travers les ténèbres , et sa rage s'exhale

enfin en paroles :

<( Il connaît mon crime!... Tous le connaissent!... Eh
bien! qu'ils tremblent tous!... Lève-toi, Judas! m'a-t-il

dit... Quelle dure parole!... Ce n'est point ainsi qu'il parle
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aux autres... Il est vrai qu'où ne commande pas aux rois...

Mais que signiliaicnt ces sinistres adieux, ces apprêts de

mort?... Une ruse inventée pour fléchir ma colère... Ne

l'attendris point, .ludas; souviens-loi que tu es dédaigné.

Comment pourrait-on faire mourir Jésus? il est immortel!

Qu'un instant du moins il soit chargé de fers! alors peut-

être il aura un sourire gracieux , une prière pour le dis-

ciple qu'il a méprisé!... Les maîtres d'Israël m'attendent;

je suis leur confident : hâtons-nous d'aller les rejoindre.»

Il dit, et, poussé par Satan, il se dirige vers le palais

de Caiphe.

Depuis le départ d'Ischariote, un calme imposant et

doux s'est mêlé "a la pieuse émotion des disciples; Jésus leur

parle avec plus d'abandon et une tendresse plus expan-

sive. C'est ainsi que plus tard il sourira a Pierre et a ses

nouveaux chrétiens quand ils auront fait enlever de leur

sainte réunion le corps d'Ananias, frappé de mort pour

avoir menti devant Dieu *.

L'approche de l'instant du sacrifice répand sur le Messie

un éclat surnaturel. Déjà il n'appartient plus a la terre, et

il cherche a le faire comprendre à ses disciples.

« La voilà accomplie, la mission du Fils de l'homme.

Quoiqu'il ne soit encore qu'un mortel, lescieux célèbrent

sa gloire; car c'est par lui que le secret de l'éternité se

dévoilera aux enfants de la terre... Vos gémissements me
déchirent le cœur... Pourquoi pleurez-vous, mes enfants?

Il est vrai que nous allons nous quitter; mais quand vous

me chercherez, vous me trouverez, quoiqu'en ce moment
il ne vous soit pas permis de me suivre sur la route que

je vais prendre. Je vous le répète, ne pleurez pas; mes
regards resteront fixés sur vous... Je vous laisse un com-

' Voulant donner une preuve publique de sa piété, Ananias vendit ses biens

et en apporta le pris aux apôtres. Quoiqu'il en eût réservé une partie , il assura

qu'il apportait tout le prix de la vente. Saint Pierre
,
qui lisait dans sa pensée

,

lui reprocha ce mensonge , et .\nanias tomba frappé de mort. L'apôtre ordonna

aux jeunes chrétiens qui se trouvaient présents d'emporter le corps et de l'en-

terrer, lis obéirent , et revinrent auprès de Pierre pour louer la justice et la

toute-puissance de Dieu, f'oir les .\ctcs des .\pôlrcs , chap. a. ( N- du Tr. )
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maiidemenl plus n()l)le que tous ceux que los (raditions

vous ont appris : Jimez-oous les uns les autres^ aimez-

vous comme votre médiateur vous aime. Que l'univers

entier apprenne que vous êtes à lui et vous demande k

entrer dans votre pacte d'amour et de charité. »

Il dit, se lève et se dispose a sortir. Pierre se presse au-

devant de lui :

« Maître, où vas-tu? » lui demande-t-il.

« .Te te l'ai dit, je te le répète, tu ne peux me suivre;

mais un jour viendra où tu marcheras sur la trace de

mes pas. »

« Pourquoi me repousses-tu? s'écrie Pierre avec feu; je

suis prêt à donner ma vie pour loi. »

« Ta vie? répète .Jésus avec un soupir douloureux ; en

vérité , Pierre
,
je te le dis , tu m'auras renié trois fois

avant qu'un jour nouveau vienne éclairer la .Tudée. »

Après avoir prononcé ces paroles, il pose un genou eu

terre, et ses disciples se prosternent autour de lui.

« Éles-vous tous présents"? demaude-t-il avec une émo-

tion douloureuse. »

(I Tous! tous ! s'écrient les disciples. »

« La voix d'un d'entre vous n'est point arrivée jusqu'à

moi; je vous le demande de nouveau, ôtes-vous.tousà mes
côtés? »

« Judas Ischariote n'y est pas, » répond Lebbée en

tremblant.

Jésus lève les yeux vers le ciel, et prie :

« mon père! elle a sonné l'heure solennelle qui va

montrer ton fils dans tout l'éclat de sa puissance. C'est

sous sa loi que tu as placé les innombrables enfants

d'Adam, alin qu'il les éveille a la vie éternelle... La vie

éternelle est de te connaître, de l'aimer... Ma pensée

embrasse dans toute son immensité l'œuvre de la ré-

demption. Le décret de l'éternité va s'accomplir! La cou-

ronne m'attend a ta droite ; car tu me la rendras la

majesté qui fut en moi avant la création des cieux et des

mondes! Je t'ai fait connaître à tes élus; ils resteront

iidèles a mes leçons : ils savent que tout ce que je leur ai
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enseigné vieiil de loi... Mainlenaiil, mon père, je l'implore

pour eux! Je vais (piiKer la terre; ils y resteront après

moi : fais qu'ils soient dignes de la nouvelle alliance, et

qu'a l'exemple des liabilanls du ciel, leur communauté
ne soit qu'une association de frères! Tant que je n'ai été

qu'un homme comme eux, j'ai veillé sur la pureté de

leur âme... Les voici, je te les rends;... un seul m'a aban-

donné... Hélas ! les propliéties devaient s'accomplir!....

Enlève-les de la terre, mes disciples bien-aimés, ou du
moins garantis- les contre les séductions de l'esprit du
mal : ils n'appartiennent plus au péclié; tout en eux est

innocence et pureté. Mais ce n'est pas pour eux seuls que

je rimplore ! Leur parole , douce comme la rosée du

ciel, éveillera d'innombrables enfants à la vie éternelle.

Que ces nouveaux enfants de la rédemption soient égaux

îi leurs frères aînés; qu'un jour ils se réunissent tous au-

tour de moi pour jouir d'une félicité sans lin... Le monde
ne peut te concevoir; moi seul je te comprends! .l'ai révélé

a tes enfants la justice et ta clémence : que le saint amour
qui me confond avec toi enflamme leurs cœurs. »

Jésus se tait, quitte la salle et sort de Jérusalem. Les

disciples le suivent en silence jusque dans la sombre val-

lée de Cédron, où la voix mugissante du torrent couvre

le bruissement de l'olivier, dont le souffle de la nuit agite

mollement le feuillage mélancolique.

Arrivé au jardiu des Oliviers , le INIessie se sépare de

ses disciples, gravit la pente rapide du mont, et adresse

ces paroles à Gabriel, qui marche invisible à ses cùlés :

« Vois-tu cette place solitaire dans la vallée de Gethsé-

mané '? vingt palmiers l'ombragent, et la nuit plane sur

leurs cimes majestueuses, semblables a de hautes mon-
tagnes qui se penchent sur un abîme : que sous cet om-
brage solennel les anges se rassemblent et prient. »

Il dit, et se dispose a l'accomplissement de l'œuvre de
la rédemption , le plus grand , le plus sublime de tous

' Cette vallée est située au delà du torrent de Cédron , non loin du jardin

de» Oliviers. C'est dans cette raOme vallée que Jésus fut arrêté pour être

conduit dcvaut le sanhédrin. ( A^. du Tr. )
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ceux qui, depuis rélernité, se sont passés dans l'infini.

Le silence et la solitude l'entourent; les applaudissements,

les cris d'admiration de la loule, si agréables a l'oreille

des héros de cette misérable terre, répugnent a l'Éternel

et à son fils : ils étaient seuls quand leur pensée créatrice

lit sortir du néant les cieux et les mondes !

CHANT V.

L'Éternel descend sur le mont des Oliviers; Éloha le suit. — Il rencontre les

âmes des six snges venus jadis d'Orient pour adorer l'enfant de Bctliléeni.

— En traversant la voie lactée , l'Éternel passe auprès d'une étoile ha-

bitée par une race d'hommes immortels. — Le père de cette race fortunée

s'entretient avec ses enfants , et adresse un hymne à l'Éternel. — Éloha

arrive au-dessus du mont des Oliviers; il somme Jésus de se présenter

devant son ]nge; Jésus répond à cet appel. — Adramelech , caché près du

Messie, veut le railler, mais 11 est forcé de fuir. — Le Messie revient près

de ses disciples. — La première heure des angoisses passée , 11 se présente de

nouveau à son juge. — .\bdlel-.\bbadona , qui cherche le Messie , le voit

sans le reconnaître , et s'éloigne l'âme déchirée par les souffrances dont

il a été témoin. — Après la deuxième heure d'angoisses, Jésus retourne une

troisième fois vers son juge. — Les tourments qui l'accablent sont si terri-

bles, que les anges eux-mêmes ne peuvent plus en supporter l'aspect. —
Éloha seul reste près de lui. —• Jésus se relève enfin; la troisième heure

d'angoisses est passée, et l'Éternel remonte vers son trône.

Jéhova est assis sur son trône dans tout l'éclat de sa

majesté suprême; debout près de lui, le divin Éloha ex-

prime les saintes terreurs que lui cause la sévérité inac-

coutumée de son maître par ce chant solennel :

« Dieu de justice! qu'ils sont terribles les éclairs que

les yeux lancent vers la terre! qu'elles sont effrayantes

les mille voix du tonnerre qui mugissent a travers les val-

lées de l'ancien Édon! Des étoiles voyageuses y laissaient

tomber leurs douces clartés; tu les as regardées, elles ne
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sont plus!... Sous ce rcganl menafant, ils s'arirlcnt les

momies innombrables qui célèbrent ta jjloirc dans leurs

éternelles paraboles! ils se taisent les sérapbins et les

myriades d'anges nés pour le chanter! tous se sont voilé

le visage de leurs ailes, et attendent que tu leur per-

mettes d'entonner un hymne en l'honneur de ton fils.

Incommensurable ! quelle est l'immense pensée qui te

préoccupe? est-ce une pensée de destruction? veux-tu

juger l'univers et anéantir l'empire de Satan ? Oh ! alors,

donne-moi du sein de tes orages le plus redouté des ton-

nerres ! donne-moi la nuit la plus sombre! donne-mol

surtout une étincelle de la toute-puissance, et j'irai les

exterminer ces esprits maudits qui ne connaissent pas le

repentir! et que leur prince soit effacé du livre de la vie

des éternels ! que ses derniers cris de désespoir s'élèvent

du fond des enfers jusqu'au haut des cieux ! que les

mondes le voient, l'entendent, et se redisent les uns aux

autres : Une pensée de l'Éternel a fait disparaître l'esprit

du mal de l'inlini!... Pardonne, Seigneur, si j'ose te sup-

poser de semblables desseins; mais tout en toi respire

l'indignation d'un juge, d'un juge sans miséricorde!...

En vain je fais remonter mes souvenirs jusqu'à l'époque

où les mondes n'existaient pas encore, jamais tu ne mo
parus aussi redoutable. Toi, naguère tout amour, tu n'es

que vengeance et colère, et j'ai osé te parler, moi nuage

éphémère animé par ton souffle divin !... Pardonne a mon
audace, je suis ton enfant, l'enfant de ta pensée!... Père

céleste, ne tourne pas vers moi les regards terribles que
tu arrêtes sur la terre , ils m'anéantiraient si tu ne m'avais

pas créé pour l'éternité ! »

Et Jéliova répond :

" .le vais juger le Messie, lui qui s'est interposé entre

son père et l'espèce humaine, lui qui est homme et Dieu
en même temps! Suis-moi, Éioiia. »

Il dit et se lève. Le trône qu'il vient de quitter résonne

comme les harpes des sérapiiins quand ils célèbrent une
fête céleste; les montagnes des cieux tremblent, et avec

eux l'aulol do la rédemption ; trois fois les saintes ténèbres
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passent et repassent devant le sanctuaire, et en dévoilent

les marches sacrées; l'Kternel les descend et plonge vers

la terre.

Au même inslant un séraphin la quitte, suivi par les

âmes des sages qui, dirigés par une étoile merveilleuse,

étaient venus des contrées lointaines de l'Orient pour

adorer le divin enfant de Marie.

Hadad, le premier de ces sages, a laissé après lui sur

la terre la plus ravissante des femmes, dont la beauté

fraîche et pure se développe sous l'ombrage épais de la

majestueuse foret embaumée de Bathrum'. Et la jeune

femme ne le pleure point; car, certains de l'immortalité,

ces époux ne voyaient dans la mort que le passage de la

vie d'un jour h la vie éternelle, où le mot cruel de sépa-

ration ne vient jamais déchirer les cœurs épris d'un chaste

et noble amour.

Sélima a supporté avec courage toutes les angoisses

d'une existence longue et orageuse ; son dernier moment
a élé pour lui une première étincelle de bonheur.

Siinri s'est fait l'ami, le guide des hommes, qu'il aimait

comme ses frères, et les hommes l'ont méconnu et re-

poussé. Un seul, touché par la voix mourante du sage, a

promis de vivre comme lui, et Simri a quitté la terre

avec la douce certitude d'y avoir été utile.

Mirja est mort pauvre et ignoré; cinq lils cependant bé-

nissent sa mémoire, car il les a élevés pour la vertu et

pour la sagesse.

Digne du trône où le ciel Pavait fait naître, Beled savait

pardonner l'injure. En partageant son royaume avec son

plus cruel ennemi, il l'a rendu noble et grand comme lui,

et s'est assuré un ami dont la tendre sollicitude a embelli

ses derniers instants.

Sunith apprit aux bergers des bosquets des rives de

' Nom d'un arbre des Indes qui fonrnit la substance arom.itique si recher-

chée par les Romains, qui la connaissaient sous le nom de malabatkrum. Plu-

sieurs naturalistes prétendent que la résine odorante du malabathrum est l'al-

mugghini des Juifs , parfum que Salomoa laisait venir des Indes avec les autres

Objets précieux qu'il tirait de cette riche contrée. ( TV. du Tr. )
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Parpar' à chanter l'onlaiU de Bethléem; ses trois filles

l'ont chanté avec lui. Assises maintenant sur la tombe de

leur père, enveloppées dans de longs voiles de deuil , elles

mêlent les sons lugubres de leurs harpes au murmure
plaintif des cèdres et des ruisseaux de Jcdidoth -.

Telles sont les âmes que le séraphin, après les avoir

revêtues d'un corps aérien, conduit vers la céleste de-

meure. A la vue de Jéhova, qui passe rapide et terrible,

il s'écrie : Voici l'Éternel!... Ce nom fait tressaillir Sélima,

et pour la première lois il ose se servir de sa voix d'im-

mortel, dont lui-môme admire l'harmonie céleste lors-

qu'elle porte a travers l'espace ces paroles qu'il adresse a

son Créateur :

« O toi! que mes yeux contemplent avec ravissement,

quel nom te donnerai-je? Faut-il l'appeler Éternel?

.léhova? Juge créateur de l'univers? Père du Dieu qui

s'est fait homme a Bethléem, et que mes amis et moi

nous avons adoré les premiers sur la terre? C'est avec

des cris de joie et de bonheur qu'elle te salue, mon âme
immortelle, cette douce émanation de ton souffle divin!

elle sent que tu es tout amour, tout miséricorde, et pour-

tant en ce moment tu lui parais terrible et menaçant. Ce

n'est pas moi que tu vas juger : en soutenant mon agonie,

ton séraphin m'a annoncé que j'avais trouvé grâce devant

loi. Voudrais-tu prononcer l'arrêt de mort de tous les en-

fants d'Adam qui méconnaissent encore ton llls, et les

anéantir avec la terre qu'ils habitent? ÎSon, non, lu n'es

pas inexorable, et ton Messie s'offre en holocauste pour
l'espèce humaine, qui sera rachetée par lui! Salut! salut!

père du sauveur des hommes! »>

Il se tait, et se prosterne avec ses pieux amis devant

l'Éternel, qui poursuit sa roule a travers les étoiles. Éloha

le suit sur le char de feu qui jadis enleva Èlie de la mon-
tagne de Dolhan^, d'où le regard émerveillé d'Elysée le

suit jusqu'à l'entrée des cieus.

' Rivière de la Syrie , dans les environs de Damas. ( N. du Tr. )

- Contrée de la Syrie , au pied du mont Liban. ( A', du 7r. )

* Montagne de la Palestioe. ( ff. du Tr.
)
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Debout sur ce char redouté, le divin Élolia soutient

avec le calme de la force la tempête qui mugit au-devant

de lui. Sous son souffle furieux, le char s'ébranle, l'essieu

d'or plit et gémit , et la chevelure et les vêtements de l'ange

semblent fuir derrière lui comme des nuées orageuses que

tourmente l'aquilon. Sa main droite soutient la foudre,

et , à chaque sublime pensée qui sillonne son front , le

tonnerre résonne à travers l'infini.

C'est ainsi que le plus grand des séraphins parcourt des

millions de lieues solaires, lieues incommensurables pour

la pensée humaine, et que les immortels règlent d'après

les dislances qui séparent les soleils.

.Téhova vient d'arriver dans l'océan d'étoiles que nous

appelons la voie lactée, et que les cieux désignent sous

le nom de Champ-du-Repos ; car ce fut la que s'arrêta

l'Éternel lorsqu'il donna a la création nouvelle son pre-

mier sabbat. Dans sa marche rapide vers la terre, il ef-

fleure en ce moment une de ces myriades d'étoiles pai-

sibles qu'habitent des êtres revêtus d'un corps semblable

à celui des enfants de la terre, mais immortel comme
l'âme qu'il enveloppe; car cette âme est restée digne de

son origine céleste.

Déjà un nombre infini de siècles ont passé sur la tête du
père de cette race fortunée , et cette tête brille encore de

tout l'éclat d'une beauté mâle et imposante. Son regard

ne s'est point affaibli; il plane avec une protection bien-

veillante sur ses innombrables neveux, et la source des

larmes d'amour et de joie ne s'est point tarie pour lui.

Son oreille ne s'est pas fermée aux accents de sa joyeuse

famille, aux hymnes des séraphins , a la voix de l'Éternel

quand elle daigne éveiller les échos de l'infini.

Celte voix, répétée par les cantiques des cieux, vient de

le frapper; il écoute et sourit à sa bien-aimée, qui, tou-

jours belle et fraîche, ne se distingue des jeunes femmes
et des douces vierges , dont elle est l'aïeule fortunée

,
que

par la majesté maternelle répandue sur toute sa personne,

qui inspire l'amour et commande le respect.

Leur prcmier-ué, imposant et beau comme eux, est
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assis à leui-s pieds, et, sur les riantes collines d'alentour,

déjeunes amants se conlient de tendres secrets; des enfants

à la chevelure flottante et enlacée de fleurs sautent et dan-

sent, et leurs gracieuses mères viennent, les unes après

les autres , les enlever a leurs jeux innocents pour les

poser sur les bras de leur père "a tous, qui les bénit, les

rend aux jeunes femmes , arrête ses regards sur la route

(jue suit l'Eternel, la désigne de la main, et s'écrie d'une

voix puissante :

« Le voici , le Dieu qui nous a tous appelés a la vie, moi

votre père, vous mes enfants bien-aimés , et ces vallées

parsemées de fleurs et ces monts couronnés de nuages. Si

,

comme à nous, il avait donné "a ces vallées, à ces monts,

des yeux pour contempler l'espace , des oreilles pour

écouter les harmonies célestes , une voix pour se mêler a

ces harmonies, une àme pour comprendre et adorer son

Créateur, je leur dirais : Cèdres majestueux qui l'avez vu

disparaître sous votre sombre verdure, flots impétueux du
torrent qui l'avez vu marcher sur vos rives, redites-nous

comment il quitta ces lieux après m'y avoir appelé à l'exis-

tence, moi et ma douce compagne 1 Brise embaumée, que

ton léger murmure nous retrace le bruit de ses pas lors-

qu'il traversa les collines boisées que caresse maintenant

ton souffle timide! Globe terrestre, peins-nous l'Éternel

tel que tu le vis lorsqu'il passa au-dessus de toi, semant

dans l'immensité de l'espace d'une main les soleils, de

l'autre les étoiles!... Permets-moi, ô Jévoha! de te con-

templer une seconde fois! disperse la nuit orageuse qui

l'entoure! éclaircis ton front chargé de foudres venge-

resses! Quel est , hélas ! le peuple perverti, la borde mau-
dite qui a pu ainsi exciter ta colère?... Un soupçon, une
crainte terrible se présentent a ma pensée!... Écoutez-

moi, mes enfants bien-aimés, je vais vous conûer un
secret que je vous aurais révélé depuis longtemps, si je

n'avais pas craint de troubler la douce paix de vos âmes
naïves : Loin, bien loin de nous, sur un de ces globes

presque imperceptibles qui semblent dormir dans un coin

obscur de l'infini, vivent des êtres dont la forme extérieure
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est semblable a la nôtre ; mais ils ont perdu leur innocence

innée, et avec elle le cachet de la Divinité. A peine leur vie

a- t-elle la durée d'une de nos pensées rapides, puis ils vont

s'anéantir dans les bras de la destruction... Vous doutez .

il vous paraît impossible qu'une créature de l'Éternel

puisse cesser d'être? Vous avez raison, car leur âme est

immortelle ; leur aorps seul , rendu à la terre dont il était

formé, redevient un peu de poussière, et cette transll-

guration, ils l'appellent la mort! L'étincelle divine qui

animait ce corps s'échappe et paraît devant le trône de

l'Éternel, où trop souvent elle ne trouve qu'un juge irrité...

Fuis loin de nous, image terrible; la pensée du Créateur

seule peut te soutenir. Pour une faible émanation de cette

pensée , c'est trop déjà de s'arrêter près du lit de mort d'un

enfant de Dieu, de contempler son œil qui se voile
, s'ob-

scurcit et ne voit plus rien, rien sur la (erre, rien dans les

cieux! Tout est ténèbres et silence autour de lui ; aucune

voix humaine n'arrive plus à son oreille, pas même celle

de l'amitié
,
pas même celle de l'amour! En vain sa langue

glacée veut balbutier un dernier adieu ; un long gémisse-

ment s'échappe de sa poitrine, une froide sueur baigne

son front, les battements de son cœur deviennent tou-

jours plus lents, toujours plus rares, puis ils s'arrêtent à

jamais!... C'est ainsi que la jeune fille expire dans les bras

de sa mère désolée qui demande en vain à mourir avec

elle ; c'est ainsi que le jeune adolescent exhale son dernier

soupir sur la poitrine du malheureux père dont il était

l'unique espoir; c'est ainsi que de tendres parents sont

arrachés du sein de leurs jeunes familles qui restent sans

guides et sans soutiens; c'est ainsi qu'une vierge aimante

et pure meurt sous les yeux de son futur époux ; c'est ainsi

que le jeune homme s'éteint sous les yeux de sa fiancée au

désespoir. Amour! essence de la Divinité, il est parmi les

enfants de cette terre infortunée des cœurs généreux qui,

sans te comprendre, sont du moins restés assez purs pour

te deviner comme nous devinons le passage d'un séraphin

par l'ombre que les nuées projettent sur nos montagnes;

et pourtant, ô Jéhova! lu es sans pitié pour les malheu-
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reux que ce reflel d'amour élève parfois aux plus sublimes

verlus! lu es sourd à leurs cris de désespoir quand ils te

supplient de retarder d'une heure, d'une seconde, l'instant

terrible de la séparation !... »

Il se tait, car les sanglots de ses enfants couvrent sa

voix; les hommes pressent la main de leurs fils, les jeunes

femmes entourent leurs lilles de leurs bras tremblants, les

enfants appuient leurs lèvres sur les yeux humides de leurs

pères, de leurs mères chéries ; le frère échange un regard

triste et pensif avec la tendre sœur, qui s'efforce de lui

sourire à travers ses larmes ; accablé par une sainte dou-

leur, le fiancé laisse tomber sa tête sur le cœur de son

amante, comme s'il craignait que ce cœur aussi pût un

jour cesser de battre.

Le pore de cette race immortelle attire sa compagne sur

sa poitrine, et continue d'une voix attendrie :

« Serait-ce en effet vers les enfants de la terre que

l'Éternel dirige son courroux?... Oh! si vous saviez com-

bien nous vous aimons , frères malheureux , nés comme
nous pour l'immortalité, combien nous souffrons de vos

maux , vous auriez eu pitié de nous , et vous n'auriez pas

irrité votre Créateur. Si le globe que vous habitez doil

devenir votre tombe, si l'abîme doit à sou tour engloutir

celte tombe immense, notre éternité ne sera plus pour

nous qu'un deuil sans terme... Père miséricordieux, non,

tu ne les anéantiras pas; tu leur as envoyé ton fils pour

les racheter de la mort éternelle, ils ressusciteront, et nous

les verrons un jour. Ah! daigne me dire que le Messie,

dont les séraphins m'ont tant de fois parlé, n'est allé habiter

parmi eux que pour les sauver... Tu ne réponds pas, et,

toujours menaçant, tu continues a descendre vers la terre.

Ta volonté est incompréhensible; qu'elle soit faite, Dieu

de justice! Les immortels, dans leurs régions sacrées,

t'adorent en silence; les enfants du globe terrestre se pro-

sternent devant loi dans la poussière; les sublimes séra-

phins le contemplent dans l'éclat de ta puissance, et lisent

tes ordres éternels sur ton front divin
;
que la volonté soit

faite, ô Jéhova ! »
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Il (lit, et sou regard suit de loin rÉternel , qui déjà

d'Heure l'épaisse atmosphère de la terre.

Du haut de son char de feu , flottant sur une masse de

nuages amoncelés comme des montagnes immenses, Éloha

aperçoit lelMessie, s'arrête, fait gronder le tonnerre, et

dit:

« Ta puissance est infinie, ô fils de l'Éternel, puisque lu

te sens la force de supporter l'arrêt que va prononcer ton

père! Ah! si je pouvais faire descendre sur les hommes
un rayon de cette lumière qui dévoile les mystères de

l'infini !... Prostcrne-toi, Éloha, et adore en silence

Enfants de la terre, réjouissez-vous; bientôt votre bonheur

égalera celui des séraphins. »

Il se tait, étend sou bras sur la terre, et la bénit de la

pensée.

L'Éternel est arrivé sur le mont des Oliviers, enveloppé

dans cette heure solennelle de la nuit que l'airain annonce

par douze frémissements mystérieux. A travers ce voile

transparent pour tout ce qui n'est pas mortel, il voit la

terre couverte de péchés et hérissée d'autels élevés aux

faux dieux. Les crimes passés et les crimes a venir sortent

des abîmes, où ils entraînent les générations qu'ils flétris-

sent, tandis que la main sévère de la conscience les conduit

au pied du tribunal suprême. Un murmure plaintif des-

cend du ciel; sur l'aile tremblante des vents arrivent les

soupirs de la vertu qui souffre sur la terre , et les gémis-

sements des victimes expirant sur les champs de bataille.

Le tonnerre a prêté sa voix au sang innocent, au sang

des martyrs ; il crie vengeance a travers l'immensité des

deux.

Dieu pense!... sa main soutient l'univers prêt à se réduire

en poussière, a se perdre dans l'inlini !... Il se tourne vers

Éloha: le séraphin comprend l'Éternel, et remonte aus-

sitôt vers les cieux. ^lais son regard reste fixé sur le mont

des Oliviers; sa main élève la trompette terrible qui doit

nu jour réveiller les morts de tous les siècles , et trois fois

il en tire des sons qui font tressaillir la terre. A cet appel

effrayant, le séraphin ajoute ces mots :
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« Au nom de celui qui lient les clefs de l'immensité, qui

doune les flammes à l'enfer, la toute-puissance à la mort,

est-il sous les cieux un ttre qui veuille comparaître devant

lui a la place du genre humain? S'il existe, qu'il vienne,

Dieu l'appelle! »

A la voix de l'ange, le Messie, debout au pied du mont
des Oliviers, frémit; il s'avance, il entre au sanctuaire où

l'Éternel l'attend.

Si j'avais la pénétration des prophètes et la voix des

séraphins, si la trompette du dernier jugement était à

mes ordres pour redire les pensées divines, alors peut-

être j'aurais la force de te chanter. Sauveur du monde,

quand tu luttas contre la mort, contre la colère de ton

père, de ton père inexorable pour toi par amour pour

nous ! Esprit du Père et du Fils, je ne suis qu'un faible

mortel ; éclaire et dirige ma pensée, et , en dépit de mon
néant

, je verrai
,
je comprendrai les souffrances et l'agonie

d'un Dieu!

Le Messie est prosterné dans la poussière formée par les

ossements des enfants d'Adam morts dans le péché. Il voit

l'enfer entre son père et lui; il gémit, tord ses bras avec

désespoir, il combat, il lutte contre la mort, contre le

néant!.. . L'immensité des péchés de tous les siècles l'ac-

cable! Agité par les terreurs de l'agonie, son sang circule

plus vite, et son front et sa face divine s'inondent de larges

gouttes rouges et brillantes.

Ce ne fut point une sueur ordinaire qui mouilla les

membres du Messie, lorsqu'il souffrit pour nous ; la sueur

glacée qui couvrit son enveloppe mortelle , c'était du
sang!

Reprenant tout à coup le sentiment de sa divinité, .Tésus

se relève de la poussière, des larmes se mêlent au sang

qui coule sur ses joues , et , le regard fixé sur le ciel , il prie

à haute voix :

« Le monde, ô mon Père, n'était pas encore. A peine

l'avions-nous fait sortir du néant, que nous vîmes mourir
le premier homme, et bientôt chaque seconde fut signalée

par la mort d'un pécheur... Des siècles entiers s'écoulèrent
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ainsi ciiargés de ta malédiction I Mais elle est arrivée

enfin, l'heure solennelle des souffrances mystérieuses,

l'heure marquée par nous avant que l'univers se mît en

mouvement pour sa marche éternelle, avant que la mort
immolât ses victimes! Vous qui dormez en Dieu, je vous

salue; je vous salue au fond de vos tombes silencieuses!

Vous vous réveillerez!... Ah! combien je souffre en ce

moment, chargé du poids de votre fragilité; car moi aussi

je suis né, moi aussi je dois mourir!... toi qui suspends

au-dessus de ma tête ton bras de juge, toi qui fais frémir

mes os pétris de boue , accélère le vol de cette heure

affreuse! rends-la plus rapide... Tu le peux, tout est pos-

sible a toi , Éternel !... Cette coupe terrible que tu as rem-

plie de ta colère, de tes effrayantes terreurs, tu l'as versée

sur moi! Ne la vide point jusqu'à la dernière goutte,

détournc-la... .Te suis seul , isolé des anges et des hommes
qui me sont plus chers encore, des hommes mes frères!

et je suis repoussé par toi!... Père céleste! en nous jugeant,

daigne te souvenir que nous sommes les enfants d'Adam,
et que je suis ton fils!... Mais que ta volonté soit faite, et

non la mienne ! »

Ainsi parle le Messie, et sa droite chancelante s'appuie

sur la nuit; le jour fuit à sa gauche. Les images horribles

d'une mort éternelle passent devant lui ; les âmes maudites

maudissent la toute-puissance, et les mugissements des

cataractes d'où découlent les terreurs infernales, et le

bruit des ruisseaux dont le murmure perfide invite au

sommeil trompeur du néant, sortent des entrailles de la

terre. Le soupir infini du désespoir accuse la création près

du Créateur; il maudit le passé, le présent, l'avenir!...

L'Homme-Dieu a compris ce soupir.

Adramelech, qui s'était accroupi sur un rocher noir

comme lui , détourne un instant le regard qu'il tenait fixé

sur.Tésus, et le laisse errer sur la terre. La, il voit une
des victimes qu'il a poussée à verser son sang de ses pro-

pres mains. Les cris de désespoir du suicide, les gémisse-

ments que lui arrache le remords, hélas! trop tardif, font

retentir les collines d'alentour. Précédé par ces sons déchi-
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ranls, le prince des enlers quille son rocher. Son visage

élincelle de haine cl d'orgueil, sa pensée sonde l'abîme

des malédictions, et sa bouche allait laisser échapper des

paroles menaçantes comme le roulement lointain du ton-

nerre, railleuses comme les consolations que les démons

adressent aux damnés; mais le Messie arrête sur lui ses

yeux où brille la majesté imposante et terrible d'un juge

suprême, et Adramelech recule épouvanté. Cependant il

croit encore qu'il pourra dominer son maître : appelant à

son secours une nuée de vapeurs infernales, il s'élève

dans l'espace avec elle ; mais au même instant cet appui

mensonger s'évanouit, et le prince des ténèbres tombe

sans force, sans mouvement aux pieds du IMessie; et alors

il ne voit plus ni le Messie, ni la terre, ni l'espace... Vaincu

et tremblant, il s'enfuit au hasard.

Le fils de l'Éternel a quitté l'humble posture d'un pé-

cheur, et s'approche de ses disciples endormis. En revoyant

des hommes, des frères , il se sent consolé des maux qu'il

vient de souffrir.

Les séraphins savent que l'œuvre de rédemption touche

à son instant suprême , car jadis Éloha leur avait dit :

« Quand la tempête et l'orage s'élanceront des deux pôles

à la fois, quand dans leurs orbites immenses les mondes
mugiront comme les vagues d'une mer en fureur, quand
les étoiles remonteront en frémissant les paraboles de l'in-

lini
,
quand vous sentirez vos couronnes d'or vaciller sur

vos têtes , et vos ailes d'azur se voiler d'un nuage grisâtre,

c'est alors qu'elles commenceront pour le Fils de l'homme
les angoisses de la rédemption. »

Et tous ces pronostics sont devenus des réalités , et les

cieux chantent :

« Elle est passée la première heure d'épreuve ; la pre-

mière heure des souffrances sublimes qui donnent la paix

à l'univers, elle est passée! »

Ainsi chantent les cieux.

Le Messie, debout devant ses disciples endormis, les

conlemple en silence.

« Pierre, mon ami , dit-il enfin , lu dors , et mou âme
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est accablée d'angoisses cruelles ! Ne peux-tu donc veiller

une heure avec moi ? ïu le voudrais
,
je le sais ; mais tu

es lils de la terre, et sa fange grossière te domine encore. »

Il se tait, et va de nouveau présenter au juge inexorable

sa tête innocente qu'il a volontairement chargée des péchés

du monde.
Enveloppé dans le sombre voile de la nuit, Abbadona,

semblable à une ombre fugitive
,
passe sur la cime des

montagnes qui s'élèventà l'ouest de Jérusalem; ses regards

inquiets cherchent le Messie, et les paroles que murmure
sa bouche tremblante prouvent qu'il craint de le rencon-

trer presque autant qu'il le désire.

« Moi , dit-il , misérable ange déchu
,
j'ose aspirer au

bonheur de contempler le fils de l'Eternel ! Coupable au-

dace, tu achèveras sans doute ma perte... Non, non; que

puis-je craindre, puisque Satan a pu le voir impuné-

ment?... Mais où pourrai-je le trouver?... J'ai parcouru

tous les déserts, je suis remonté a la source de tous les

fleuves , mon pas timide a troublé la sévère solitude des

sombres forêts et le doux silence des bosquets fleuris. J'ai

dit au cèdre : Si tes branches l'ombragent, que leur

bruissement daigne me l'apprendre; j'ai dit aux montagnes

penchées sur l'abîme : Inclinez-vous plus fortement vers

mon visage baigné de larmes, afin que je puisse voir

l'Homme-Dieu , s'il dort dans un de vos ravins... Puis

je me suis dit h moi-môme : La tendre sollicitude de son

père le conduit sans doute a travers les nuées matinales,

ou bien la sagesse et la méditation le retiennent sous des

voûtes souterraines; et pourtant je ne l'ai pas trouvé dans

les nuages
,
je ne l'ai pas trouvé dans le sein de la terre...

Hélas ! je suis indigne d'arrêter mou regard sur tes traits,

diviu Sauveur ! Je suis indigne de m'enivrer de ton sou-

rire de miséricorde ; tu ne rachètes que les enfants

d'Adam ! Pour l'ange déchu, il n'est point de rédemption
;

pour l'ange déchu , il n'est point d'espoir !
»

Il dit , et aperçoit les disciples endormis. Frappé de la

jeunesse et de la beauté de Jean
,

il s'approche de lui;

mais, saisi d'un saint respect en reconnaissant sur ce
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visage si doux le reflet de la Divinité, il s'arrête en trem-

blant, et sa pensc'o s'adresse au disciple.

« Es-tu le Fils de riuimine? Oh ! oui, tu (iois l'ôtre, car

une âme divine se peint sur tes traits .. Que ton sommeil

est calme ! Ce repos sublime est le partage de la vertu
;

l'infortuné Abbadona ne peut plus jamais le con-

naître !... »

Pierre . se réveillant à demi , se tourne vers Jean et dit :

» Mon ami, mon frère
,
quel rêve cruel vient de m'ef-

frayer 1 Jésus était devant moi et me regardait avec sévé-

rité
;
j'ai voulu lui parler, mais il a détourné son visage

comme si je m'étais rendu indigne de son amitié. »

En entendant ces paroles, l'ange déchu tombe dans une

profonde et douloureuse méditation. Tout h coup une voix

plaintive , portée sur les ailes de la nuit a travers le silence

de la nature, vient frapper son oreille. Il se dirige vers la

vallée de Gethsémané, d'où part cette voix ; a mesure qu'il

s'avance, elle lui paraît toujours plus triste et plus déchi-

rante.

« C'est ainsi que gémissent les mourants , se dit-il; ce

malheureux est sans doute un voyageur égaré tombé sous

les coups d'un assassin. Peut-être hàtait-il joyeusement sa

marche a travers les vallées ténébreuses, afln d'arriver plus

vite a la demeure où l'attendaient les douces caresses de sa

famille , lorsque le fer meurtrier l'a frappé. Son âme peut-

être était noble et pure , et sa vie une suite d'actions ver-

tueuses ! Oserai -je m'approcher de cet infortuné, moi,

prince des enfers ? Non , non
,
je ne pourrais voir sans fré-

mir une victime des passions criminelles qui fermentent

au fond du ténébreux empire , et débordent sur cette terre

pour perdre l'espèce humaine! Oh ! tortures inouïes !

tout le sang innocent que les enfants d'Adam ont

versé depuis jla chute de leur père, tout le sang innocent

qu'ils verseront encore jusqu'à la fin des temps
,
je le

sens peser sur ma tête
,

je l'entends crier vengeance

vers l'Éternel, je vois l'Éternel punir sans miséricorde !..,

Je veux me rassasier de désespoir, je veux contempler les

ossements des enfants de Dieu , car moi aussi j'ai travaillé
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à leur perle !... Silence du tombeau , devaul toi ma pensée

recule d'horreur ! Et , cependant, ce n'est pas au milieu de

ce silence qu'il m'apparaîtra un jour , le Juge terrible ! Sa

démarche, c'est la foudre qui frappe ; sa parole , c'est la

foudre qui anéantit! »

En suivant la direction de la voix qui l'émeut si profon-

dément, Abbadona s'est approché du Messie ; il le voit pro-

sterné dans la poussière , se tordre et lutter contre les

angoisses de l'agonie. En ce moment , Gabriel secoue le

nuage qui le voilait , et s'incline vers Jésus ; des larmes cé-

lestes étincellent à la paupière du séraphin, et son oreille,

qui , du point le plus éloigné de l'infini , entend la marche

de TÉternel et le bruissement des soleils qui s'inclinent

sur son passage , écoute le sang du Fils de l'homme couler

a travers ses veines contractées par la douleur; il compte

les battements de son cœur, il compte ses gémissements et

ses prières , et sa pensée immortelle comprend les souf-

frances de la rédemption. Incapable de supporter plus

longtemps l'aspect de ces souffrances inouïes , il lève son

visage baigné de larmes vers le ciel, et demande grâce pour

le Messie. Tout à coup des légions d'anges déchirent les

nuages et joignent leurs prières aux prières de Gabriel.

Abbadona les voit, et un sombre désespoir l'accable; il

sent plus vivement que jamais l'abaissement où il est tombé.

Un seul instant il arrête son regard sur Jésus
,
qui relève

lentement son front baigné d'une sueur de sang ,
et cette

vue met le comble à son désespoir.

« toi, se dit-il, qui souffres ici des tortures que la

langue des immortels ne saurait peindre, es-tu un fils de

la poussière ? un maudit qui reconnaît trop tard qu'il est

une justice au ciel ?. . . INon , non , ta forme humaine brille

d'un éclat divin , ton regard s'élève plus haut que les lom-

bes de cette terre et les nuages qui leur servent de dôme...

Il y a en toi un mystère dont je ne puis sonder la profon-

deur ! Une pensée , rapide comme l'éclair , menaçante

comme l'ouragan, s'éveille en moi Fuis, fuis
,
pensée

terrible ! tu n'es qu'un spectre enfanté par ma terreur !

Non , ce n'est pas là le fils de l'Éternel que j'ai vu assis à la
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(hotte de son père ; non, ce n'est pas là le fils de l'Eternel

qui, invulnérable et sans pitié, vint fondre sur les anges

rebelles et les précipita dans l'abîme! Non , ce n'est pas la

le lils de l'Éternel que j'ai vu debout sur son char flam-

boyant I La nuit et la mort mugissaient sous ses pieds, et la

vengeance et la destruction s'échappaient de ses yeux! Je le

vois encore lorsqu'il lança sur moi un de ses regards des-

tructeurs! Tous les abîmes de l'inlini tressaillirent, et je

ne vis plus rien
,
je n'entendis plus rien que la nuit et la

malédiction !...Etce vainqueur sans pitié serait cet homme
prosterné dans la poussière teinte du sang qui s'échappe

par tousses pores !... J'ai épuisé toutes les douleurs, mon
corps est couvert de tous les stigmates de la damnation

,

et pourtant elles sont nouvelles pour moi les angoisses qui

le torturent ! Devant cet homme , une sainte terreur fait

tressaillir la moelle de mes os I... Oui , tout en lui est mys-
tère, merveille !... Doux souvenirs des cieuxl m'avez-vous

abandonné pour toujours ? Ne pourrai-je réveiller un seul

d'entre vous? Oui, oui, il me semble que jadis j'ai entendu

annoncer un mystère sublime !... Aux enfers même ils en

ont parlé... Satan s'est vainement efforcé d'en faire une
fable absurde... Cet homme qui semble ainsi chargé de

toutes les douleurs, de toutes les souffrances de la terre,

n'est pas un simple mortel I ... Un chœur d'anges l'entoure
;

la nature entière , comme sanctiflée par une pensée divine,

frémit et prie !... Ah! je te reconnais enfin , Sauveur du
monde ; ne tourne pas ton regard vers le misérable Abba-
dona ! L'horreur que te causerait sa vue te ferait peut-être

remonter trop tôt vers ton trône, et j'aurais une seconde

fois causé la perte de l'espèce humaine!.... Cependant tu

lis au fond de mon âme , lu vois mes tourments , mais ils

ne te touchent point ; tu es le Messie des hommes ! Ah ! si

tu avais daigné devenir un séraphin , si tu souffrais ainsi

pour racheter les anges déchus ! oh ! alors
,

il me serait

permis de t'entourer de mes chants d'amour et de recon-

naissance. Enfants d'Adam
,
puisque c'est pour vous qu'il

meurt, adorez le sang qu'il va verser pour vous. Si jamais

vous veniez à le profaner, je briserais les entrailles d'airain
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des enfers ! Je me précipiterais aux pieds de votre Média-

leur , et je lui crierais d'une voix intelligible pour les cieux

et pour les mondes : Les pécheurs, que tu as voulu rache-

ter, ont repoussé tes bienfaits; qu'ils profitent au moins
aux anges déchus. L'enfer peut te haïr, mais l'infortuné

Abbadona t'adore ! Ne jetteras-lu jamais sur son repentir

un regard de miséricorde? Ses larmes de sang couleront-

elles toujours inaperçues ? 11 n'ose te demander grâce
;

mais , las de son immortalité, il le supplie de le soumettre

à la mort!... »

Effrayé de l'espoir audacieux qui vient de le surprendre,

Abbadona s'enfuit épouvanté.

Jésus, prosterné dans la poussière, se relève une se-

conde fois ; il tourne ses regards vers ses disciples toujours

endormis, et les cieux chantent :

« Elle est passée la deuxième heure d'épreuve; la

deuxième heure des souffrances sublimes qui donnent la

paix à l'univers, elle est passée. »

Ainsi chantent les cieux.

L'Eternel tient encore la balance redoutée; l'écho du
ciel répète des paroles de mort, d'anathème, et pas une

voix de miséricorde, de grâce, d'espérance 1 De profondes

ténèbres pèsent sur la terre. Tels pèseront sur l'univers la

dernière nuit , et le dernier jour qui la suivra de trop près,

et l'appel de l'ange, et le bruissement des nouveau-nés de

la tombe !

Le Messie se courbe pour la troisième fois sous la main
puissante qui lui fait expier les péchés du monde. C'est

ainsi que se tord l'agneau sur l'autel où le sacrificateur

vient de l'immoler; c'est ainsi qu'Abel, appelant en vain

son père a son secours, tomba sous les coups d'une main
chérie.

Voilé d'un sombre nuage, Eloha est debout au pied du

mont des Oliviers. Le tonnerre gronde, les eaux du Jour-

dain mugissent; à travers ce bruit menaçant, l'Eternel

envoie ses ordres au séraphin
,
qui se dirige aussitôt vers

le Messie. Le vent glacé de la nuit lui apporte les soupirs

étouffés de l'Homme-Dieu, et bientôt il le voit étendu sur
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la terre et brisé par la douleur. Devant la Divinité ainsi

torturée, î^lolia sent son éclat d'ange s'évanouir, il est

devenu semblable a un simple mortel. Jésus tourne vers

lui des yeux mourants; et, sous Tinlluence de ce regard

divin, le sérapbin reprend a l'instant sa force et sa splen-

deur, et, s'élevant sur un nuage d'or, il étend ses ailes

d'azur au-dessus du ^lessie.

« Fils de l'Eternel, dit-il, ton regard divin m'a rendu

digne de toi ; il m'a initié au secret des cieux, moi qui ne

suis qu'un souffle épliémère de l'esprit créateur, qu'une

goutte de rosée dans l'océan de l'inûni ! Semblable à ces

soleils qui se lèvent pour éclairer les grains de sable qui

nagent dans l'espace , et qu'on appelle les mondes, je de-

vais servir a l'accomplissement de tes desseins sans les

connaître, et tu m'as trouvé digne de me révéler ta pensée !

Sois béni, regard immense de mon divin maître; il m'a

élevé au-dessus de mon être , il m'a rapproché de l'In-

créél Ce bonheur qui m'inonde, les enfants d'Adam le

connaîtront quand tu auras contraint la mort à déposer à

tes pieds son glaive de feu! Oui
,
quand finira le monde et

le temps, quand commencera l'éternité, alors seulement

la race humaine comprendra le mystère de la rédemp-

tion, son bonheur , ton amour et ta gloire. »

Cependant les angoisses du Messie redoublent; le chœur

des séraphins s'envole; Eloha seul reste immobile ,
et se

voile le visage.

Trois fois l'Eternel parle, et trois fois la terre, ébranlée

dans ses fondements, s'élance pour se perdre dans l'es-

pace; trois fois l'Eternel la retient !

Le Fils de l'homme se relève de nouveau de la poussière
;

il a vaincu, et les cieux chantent :

« Elle est passée la troisième heure d'épreuve; la troi-

sième heure des souffrances sublimes qui donnent la paix

à l'univers, elle est passée! »

Ainsi chantent les cieux , et Jéhova remonte vers son

trône.
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CHANT VI.

Judas Ischarlote, suivi d'une troupe armée , vient à Gcthsémané pour arrêter

son maître. — Effroi des soldats quand ils entendent la voix de Jésus. —
Baiser de Judas. — Le Messie se laisse emmener sans résistance et blâme

l'emportement de Simon-Pierre. — L'assemblée des prêtres attend Jésus

avec la plus grande anxiété, — Trois messagers viennent successivement

apporter des nouvelles de l'expédition de Judas. — Philon va chercher Jésus

chez le prêtre Anne, où il a d'abord été conduit, et le fait mener chez

Caîphe. — Porcia , l.i femme de Pilate , s'est rendue au palais du grand

prêtre pour voir le prophète , auquel elle prend un vif intérêt. — Le calme

et la résignation qu'il oppose à la fureur de ses ennemis achèvent de la

disposer en sa faveur. — Poussé par Satan , Philon se fait l'accusateur du

Messie. — Déposition des témoins. — Jésus est condamné â mort. — Simon-

Pierre renie son maître, mais il se repent presque aussitôt, et erre à tra-

vers les rues de Jérusalem, en proie aux plus cruels remords.

Le sage qui louche au terme de sa carrière attache pluS'

de prix aux courts instants qui lui restent qu'aux longues

années qu'il a vécu, car il sent que ce délai ne lui esl

accordé que pour couronner par de belles et nobles ac-

tions une vie consacrée à la vertu. C'est ainsi que les

heures de la rédemption paraissent aux habitants des cieux

plus imposantes et plus sacrées à mesure que la victime

s'approche de l'autel du sacrifice.

Pénétrés de la sainteté de ces heures sublimes, Elolia

et Gabriel s'entretiennent avec une douce émotion des

bienfaits qu'elles répandront sur l'espèce humaine.

Tout à coup une clarté vacillante, qui scintille a travers

les ténèbres dont la vallée de Gethscmané est encore

enveloppée
, frappe leurs regards.

« Quelle est celte horde sauvage? demande Gabriel. Elle

s'avance précédée de torches, c'est l'enfer qui l'envoie. »



CHANT \I 125

« Qu'elle arrive, mon frère. Telle est la volonté de celui

qui commande à la mort et a la vie, et dont la puissance

se manifeste dans la petitesse d'un grain de sable comme
dans l'immensité de l'univers. »

« Eloha , reconnais-tu le perfide qui commande cette

horde? Sa démarche perdra cette fierté insultante, quand

,

à la voix de son Juge, il fe lèvera de la poussière de la

mort; ce n'est pas avec ce regard de triomphe qu'il en-

tendra prononcer son arrêt. »

I a troupe arrive au pied du mont des Oliviers. Jésus

reconnaît ses assassins.

La nuit la plus noire qui ait jamais enveloppé la terre

commence à s'élever au-dessus du triste feuillage de l'oli-

vier; mais, avant de fuir, elle répand toutes ses vagues

frayeurs, toutes ses craintes indécises sur la troupe meur-

trière. Cet effroi mystérieux et salutaire, qui arrêta plus

d'un malfaiteur sur la route du crime, paralyse un instant

l'audace des soldats envoyés a la recherche de Jésus; mais

Satan leur rend aussitôt leur funeste courage. Ischariole

laisse errer ses regards autour de lui : il cherche son

maître.

« Où est-il? se dit-il a lui-même. Ses disciples bien-aimés

prétendent qu'ils l'ont vu souvent sur le mont Thabor

enveloppé de nuages étincelants, mais ils ne l'ont pas vu

encore chargé de chaînes; je veux leur procurer ce spec-

tacle, avant qu'ils aillent s'installer dans les royaumes que

leur donnera ce maître tout-puissant. Pourquoi trembles-

tu, Judas? Parce que la nuit est froide et sombre comme
la tombe des morts, doit-elle ébranler le courage de

l'homme? Non , non
,
j'achèverai ce que j'ai commencé , et

moi , du moins
,
je serai riche et puissant. »

Au milieu de ces infernales pensées, il s'enfonce sous les

arbres les plus touffus; les soldats le suivent en élevant

leurs torches et en brandissant leurs armes, Jésus les voit

et les entend.

« Les voici , dit-il. Ah ! qu'il est immense le gouffre qui

les sépare des cieux!.... Ils étaient creusés dans la fange

des sentiers qu'il m'a fallu suivre sur cette terre; mais ils
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brilleront comme les voies solaires de l'inrini, quand les

arrêts du dernier jugement auront brisé le voile mysté-

rieux de la rédemption. »

Les soldats trouvent les disciples endormis, et les en-

tourent avec des cris de joie; car, dans leur impatiente

fureur, ils oublient que Judas doit leur faire connaître

leur victime par un signal convenu. Tout à coup le Messie

paraît, et leur demande d'un ton doux et calme : « Qui

cherchez-vous? »

« Jésus de Nazareth! » s'écrient-ils tous a la fois.

A ce nom, les disciples se réveillent, les anges les entou-

rent, et Jésus dit, de celte voix puissante qui impose

silence aux vagues de la mer, qui commande aux reptiles

de mourir, qui tire du néant l'âme immortelle des séra-

phins :

« Jésus de Nazareth , c'est moi ! »

A ces accents surhumains, les soldats tombent anéantis;

Ischariote tombe avec eux , mais il se relève aussitôt. Satan

veille près de lui; invisible et triomphant, il suspend au-

dessus de la tête du traître une couronne de feu , elle

effleure son front, et le marque du sceau de la réproba-

tion au moment où ses lèvres impriment sur les joues de

Jésus le baiser infernal. La plus horrible des trahisons est

accomplie : les soldats connaissent la victime qu'ils doivent

saisir.

« Judas, dit lelMessie en le regardant avec une tendre

compassion, tu me trahis par une marque de tendresse !...

Malheureux ! pourquoi cette heure terrible a-t-elle sonné

pour toi!... »

Et, se tournant vers les soldats, il leur tend les mains

pour qu'ils les chargent de chaînes. A cette vue. l'intrépide

Simon-Pierre ne peut plus contenir son indignation ; tirant

son glaive , il blesse le soldat qui a osé porter une main

sacrilège sur son maître. Mais Jésus guérit aussitôt cette

blessure.

« Si je demandais des secours à mon père, dit-il au vail-

lant disciple, des légions d'anges descendraient des cieux

pour me servir. Résigne-toi , mon ami , il faut que les pro-
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phélies s'accomplissent... Et vous, instruments aveugles

de la Providence, vous qui ttes venus ici armés comme
s'il s'agissait de prendre un malfaiteur redoutable, ne

m'avez-vous pas vu chaque jour au temple au milieu de

vous? ne m'avez-vous pas h chaque instant rencontré sur

votre passage, seul et sans armes? »

Il dit, et se laisse conduire par les soldats, qui repassent

le torrent de Cédron pour se rendre a Jérusalem.

Dès le commencement de la nuit, les prêtres et les an-

ciens se sont assemblés au palais de Caïphe, où ils atten-

dent avec inquiétude le résultat de la mission dont ils ont

chargé Judas. Des hommes du peuple, instruits du motif

de celte réunion extraordinaire, se sont attroupés sur la

place , et s'abandonnent aux sentiments les plus opposés :

tantôt ils se souviennent des bienfaits du Messie , et tantôt

ils ajoutent foi aux calomnies que les prêtres répandent

contre lui. Cette double influence les rend insensibles h la

beauté du palais, monument digne de la magnificence de
Salomon, et dont l'éclat est rehaussé, en ce moment, par
les lampes d'or suspendues aux colonnes de porphyre qui
soutiennent les voûtes des salles et des galeries.

Certains d'exploiter a leur profit, quand ils le voudront,

la sourde agitation qui règne parmi le peuple, les prêtres

ne s'occupent en ce moment que du retour des messagers

qu'ils ont envoyés au-devant des soldats chargés de leur

amener Jésus. « Qui les retient? se demandent-ils les uns

aux autres. Judas, assez lâche pour vendre son maître,

nous aurait-il trahis a son tour? ou se seraient-ils laissé

éblouir par un de ces prestiges dont le Nazaréen nous a

donné tant d'exemples? »

Pendant qu'ils s'adressent ces questions, un messager se

précipite dans la salle. Ses cheveux flottent en désordre,

son visage est livide, une froide sueur couvre son front;

et, levant les mains jointes au-dessus de sa tête, il s'écrie :

« Grand prêtre, lévites, et vous, pères d'Israël, cou-

vrez-vous de vêlements de deuil, tout est perdu !... Remplis

de zèle et d'ardeur, nous traversions la vallée de Cédron
;

nous avioDS franchi le torrent, et nous étions arrivés près
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des sépulcres. L'air glacé des tombeaux n'a pas refroidi

notre courage. Nous avons continué k nous avancer, et

cependant les nuages qui nous entouraient devenaient

toujours plus noirs, toujours plus épais. Jamais aucun
mortel n'a marché a travers des ténèbres aussi effrayantes.

Les soldats ont continué leur route d'un pas audacieux
;
je

les suivais de loin. Tout à coup j'ai aperçu le prophète...

A cette vue... comment, pourquoi, je ne saurais vous le

dire, mais le fait est certain... a cette vue j'ai senti un
froid mortel presser la moelle de mes os; mon sang s'est

arrêté, mes cheveux se sont dressés sur ma tête!... Les

soldats ne le voyaient pas encore , ils allaient garrotter les

disciples ; alors il est venu se montrer à eux , et leur a dit :

Qui cherchez-vous? Le courage des soldats ne s'est point

démenti; ils ont répondu tous h la fois : Nous cherchons

Jésus de Nazareth! Et Lui... ah! comment ai-je pu sur-

vivre à ce moment!... il s'est écrié d'une voix terrible

comme le tonnerre : C'est moi !... Et ils sont tous tombés
la face contre terre, sans mouvement, sans vie!... Moi seul

j'ai échappé à la mort. J'étais prédestiné sans doute a vous

apporter la nouvelle de ce malheur Où trouver main-
tenant uu refuge? Notre dernière heure est venue? »

II se tait, et l'assemblée tressaille comme un roc que la

foudre sillonne. Philon seul, inaccessible à la crainte,

lance un regard foudroyant au messager, et dit :

« Misérable! tu t'es vendu au Nazaréen, ou tu as été

dupe d'une vision enfantée par la nuit et par la peur;

l'aspect des sépulcres ouverts a troublé ton cerveau : tu as

confondu nos vaillants soldats avec les cadavres qui dor-

ment sous ces voûtes. Apprends, lâche, que ce n'est pas

avec des paroles qu'on tue des hommes envoyés par nous. »

Ces derniers mots retentissaient encore dans la salle,

quand UQ second messager arrive hors d'haleine, et jette

ces paroles à l'assemblée :

« Nous avons beaucoup souffert ! ... Sa voix foudroyante,

son regard tranchant comme le glaive de la mort, nous ont

renversés! Je ne sais combien de temps nous sommes
restés dans cet état; mais à peine avions-nous retrouvé
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l'usage de nos sens
,
qu'il a tendu volontairement ses mains

a nos l'ers. Les soldats ramènent en tremblant ; car ils crai-

gnent qu'il ne les anéantisse par quelque prestige nouveau.

Cependant il les suit avec calme, et déjà la troupe vient

d'arriver aux portes de .Jérusalem. »

Il dit. Un troisième messager entre aussitôt, et, d'une

voix qu'il s'efforce de rendre solennelle , il s'écrie :

« Honneur et gloire vous soient rendus, défenseurs de

la sainte loi de Moïse! et que tous ceux qui désormais

oseraient se lever contre vous périssent comme périra le

Nazaréen ! On vous l'amène chargé de fers que la magie de

son regard et de sa langue ne saurait faire tomber. Déjà

tous les siens l'ont délaissé. Seul au milieu des soldats,

il s'avance vers ce palais. Le Dieu de nos pères vous le

livre; son sang vous appartient. »

Satan vient de se glisser dans le conseil, et avec lui

toutes les joies de l'enfer. Des visions passent sous les yeux

des prêtres, et leur peignent l'agonie du Messie et la puis-

sance et les richesses que sa mort fera pleuvoir sur eux.

Malgré ces vertiges, il leur semble que leur victime se fait

attendre trop longtemps , et ils envoient de nouveaux mes-
sagers h sa rencontre. Philon se met h leur tête.

Après avoir arrêté Jésus, les soldats romains l'ont

conduit dans la maison du prêtre Anne. Réveillé par le

tumulte que cette arrestation causait dans la ville, le

vénérable vieillard a voulu voir l'homme qui troublait

ainsi le repos public.

Le cœur brisé et le visage inondé de larmes, Jean a suivi

son maître de loin. En le voyant entrer chez Anne, qui

passe pour être plus humain et plus juste que Caïphe, il

sent renaître quelque espoir, et se hasarde a le suivre;

mais il s'arrête sur le seuil de la porte, car déjà l'interro-

gatoire de Jésus est commencé.
« Caïphe te jugera , dit le vieux prêtre. Puisse la pureté

et la sainteté de tes actions égaler la célébrité qu'elles ont

acquise en Israël ! alors tous les peuples de la terre te

béniront. Parle : qu'as-tu enseigné? quels sont les disci-
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pies? Leur as-tu dit de prêcher la loi de Moïse, et toi-

même ne t'en es-tu jamais écarté? »

Il se tait, et admire le calme divin répandu sur toute

la personne de Jésus
,
qui répond avec douceur :

« Pourquoi m'interroges-lu? J'ai prêché sans mystère

et sans artifice , à la face du peuple, a la face des prêtres.

Demande à ceux qui m'ont entendu ce que j'ai enseigné. »

A peine a-t-il prononcé ces paroles
,
que Philon se pré-

sente. Sa fureur s'est communiquée aux vils satellites qui

le suivent : un d'eux frappe le Messie au visage, et fait

pressentir ainsi les traitements qu'on lui pépare. Sur un
signe du pharisien , les soldats entraînent le prophète , et

le conduisent au palais de Caïphe.

Jean connaît le caractère haineux de Philon , et la perte

de Jésus lui paraît certaine; ses genoux fléchissent, sa vue

se trouble, une pâleur mortelle couvre son visage. Forcé

de quitter la maison d'Anne, il marche au hasard et d'un

pas chancelant dans les rues de Jérusalem. Bientôt il voit

briller dans le lointain les torches qui éclairent la marche
du cortège de son maître. Il se traîne péniblement dans

cette direction , et s'arrête fout a coup au milieu des ténè-

bres et du silence, car il ne lui reste plus que la force de

prier et de gémir, et sa douleur s'exhale en ces mots :

« O toi, le meilleur des hommes, il est donc vrai, tii

vas mourir ! Dieu le veut ainsi.... Tu es pour moi plus

qu'un frère, saint prophète; souffriras-tu que je sois

condamné à voir tes dernières larmes . a entendre Ion

dernier soupir? Kon, non, tu permettras que je meure
avant toi. Terre, n'as-tu donc point de protecteur pour

lui? Et vous, cieux, ne le sauverez-vous pas? Dormenl-
ils tous, les anges qui chantaient sur son berceau?... Mère
infortunée! en lui donnant une vie qui s'annonçait si

brillante et si belle, tu ne croyais pas qu'elle se termine-

rait par une mort affreuse!... Père de fout ce qui est,

c'est toi que j'implore; ne souffre pas qu'il meure ! Donne
des entrailles a ses bourreaux, donne-leur un cœur liu-

mainl... Hélas! je ne la vois plus sillonner les ténèbres,
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entraîné dans l'assemblée des prêtres... Qu'avant de le

juger, le glaive de la justice éternelle passe une seule fois

sur leur tête , et ils se prosterneront devant lui pour

l'adorer... J'entends marcher dans l'obscurité... on s'a-

vance... Pierre, mon ami, est-ce toi? Connais-tu déjà

l'arrêt qu'ils ont prononcé contre lui? Viens-tu me l'ap-

prendre?... Approche, oh! par pitié, approche!... Je

n'entends plus rien... Qu'elle est longue et sombre cette

uuit terrible!... Pourquoi ce tumulte subit? veulent-ils le

traîner au supplice au milieu des ténèbres, afin de le

soustraire aux: regards du peuple, qui, s'il pouvait le voir,

briserait ses fers et le porterait en triomphe?... Précau-

tion inutile ; si vous cachez son sang aux mortels , les

anges le Aerront, et vous en demanderont compte... Mi-

séricorde, miséricorde. Père de l'univers ! aie pitié de

moi , aie jiitié de tous tes enfants; ne souffre pas que Jésus

meure ! »

Épuisé de fatigue , égaré par la douleur , il s'appuie

contre le mur du palais de Caiphe, où il est arrivé sans

le savoir, et reste muet et immobile.

Pliilon a devancé sa victime dans la salle du conseil. A
son air triomphant, a son regard enflammé, les prêtres

devinent l'arrivée de Jésus
,
qui entre presque aussitôt.

L'absence de toute espèce d'orgueil donnerait au Messie

un air humble et craintif, si son regard ne planait pas sur

l'assemblée avec cette satisfaction paisible qu'éprouve le

voyageur fatigué, quand , du haut du rocher où il a trouvé

un point de repos, il contemple la contrée sauvage qui

s'étend a ses pieds. Le cachet de la Divinité empreint sur

son front n'est visible en ce moment que pour les anges :

telle est la volonté de l'Éternel.

En sa qualité de grand prêtre, Caïphe veut parler le

premier; Philon a le même désir . il croit que son élo-

quence fougueuse lui en donne le droit;... et pourtant

tous deux se laisent. Ils doutent encore du témoignage de

leurs yeux , et se demandent a eux-mêmes si c'est en effet

1)6 prophète qu'ils haïssent avec tant de fureur qui se
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trouve enfln eu leur pouvoir. Pendant qu'ils sont en proie

aux liallucinations dont Salan trouble leur cerveau, Por-

cia, la femme de Pilate, arrive sur une terrasse qui con-

duit de la salle du conseil au palais du préteur. La belle

et jeune Romaine n'a de son sexe et de son âge que les

grâces et la candeur. Sa raison est puissante, son âme est

noble et forte comme celle d'un sage mûri par les plus

dures épreuves de la vie. Celte tendre fleur eût sans

doute donné à sa patrie une nouvelle race de Gracques

,

qui l'eussent tirée de son avilissement , si la chute de

Rome n'eût pas déjà été arrêtée dans les décrets de l'É-

ternel.

Poussée par le désir de voir en présence de ses juges

le prophète dont elle admire la haute sagesse , Porcia a

quitté son palais accompagnée de la plus lidèle de ses es-

claves. La crainte de blesser par cette démarche les exi-

gences de son rang ne s'est pas même présentée a son

esprit. Une puissance au-dessus des considérations hu-

maines la guide. Appuyée sur la balustrade de marbre

qui entoure la terrasse, elle suit avec anxiété chaque

mouvement du divin accusé. Le courage tranquille qu'il

oppose a la haine des prêtres l'affermit dans la haute opi-

nion qu'elle avait conçue de l'homme dont la parole puis-

sante ressuscite les morts , et dont la vie donne à un peuple

corrompu l'exemple de toutes les vertus.

Philon rompt enfin le silence, et s'écrie avec l'empor-

tement de la colère :

« Qu'on amène le coupable aux pieds de ses juges, qu'on

le garrotte plus fortement; mais, avant de prononcer son

arrêt, levons nos bras vers l'Éternel, remercions-le d'a-

voir terminé enfin l'épreuve de patience qu'il nous a fait

subir en nous condamnant a voir errer si longtemps parmi

nous un faux prophète, un vil imposteur! Jéhova le livre

entin à notre vengeance. Que telle soit désormais la des-

tinée de tous les audacieux qui oseraient marcher sur les

traces du Nazaréen; que leurs noms et leur mémoire
soient effacés pour toujours et partout, excepté h la place

où coule le sang des criminels, où roulent leurs crânes
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avec les plumes des vauloins qui s'enfuient quand ils ne

trouveni, plus de pâture sur leurs ossemcnls desséchés!

Que des actions de grâce s'élèvent de nos autels; que la

Judée entonne des chants de triomphe! Frappée d'un ver-

tige infernal, elle avait cessé de voir et d'entendre, elle

a retrouvé des yeux, elle a retrouvé des oreilles. Durant
son époque de délire, le peuple d'Israël a eu des moments
lucides, et alors des bras robustes ont saisi des pierres

sacrées pour les lancer contre le Nazaréen, mais de nou-
veaux prestiges ont paralysé ce zèle éphémère. Elle a

sonné, la dernière heure de nos hallucinations et de tes

impiétés, prétendu vainqueur delà mort! Il est encore

peu nombreux, le peuple assemblé sous ces murs pour
entendre ton arrêt; n'importe, on y trouvera assez de
témoins qui déposeront contre toi; que le grand prêtre

les fasse appeler. Moi je l'accuse! je prends h témoin la

.ludée tout entière, et pour juges la terre, les cieux! Je

l'accuse de blasphème et de mensonge, car tu t'es dit

Dieu, toi qui as versé tes premières larmes dans une
crèche ! Tu prétends avoir ressuscité des morts! je sou-

tiens qu'ils n'étaient qu'endormis! Leurs mères, leurs

sœurs les avaient vus expirer? Eh bien! soit, lu pourras

te ressusciter a ton tour; mais songe que ton agonie sera

surveillée par des yeux d'hommes moins sujets que des

yeux de femmes a voir ce qui n'est pas ! Ton sommeil
sera plus lourd que celui des prétendus morts que tu as

réveillés, et ce sommeil de fer, tu le dormiras là où le

soleil levant et la lune fugitive ne trouvent jamais que
les vapeurs empestées qu'exhale la décomposition

,
jusqu'à

ce qu'elle ait blanchi les crânes que le Golgotha a reçus

teinls de sang! S'il existait un anathèmc plus terrible,

un anathème que les lombes entr'ouvertes hurlent à tra-

vers le vide, que minuit apporte au milieu des vivants,

que la peste et le désespoir éternisent, oh! que celui-là te

frappe et t'anéantisse! »

A peine cette imprécation s'est-elle échappée de ses

lèvres tremblantes, qu'il devient muet et froid, et une
pâleur livide couvre son visage; le Dieu qu'il a osé braver

8
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s'est retiré de lui pour toujours. L'ange de la destruction,

désormais son ange a lui, l'enveloppe de sou regard pétri-

fiant, et d'une voix qui n'est intelligible que pour les im-

mortels, il dit :

« L'anallième que tu viens de prononcer est retombé

sur toi. Je lève mes yeux et mon glaive flamboyant vers

le Dieu rémunérateur, et je te voue a la mort éternelle!

ïe frapperai-je a l'instant?... jNou, ton heure n'est point

venue encore, mais elle presse son vol lugubre. Quand
elle aura jeté loin d'elle la dernière parole consolante,

le dernier rayon d'espoir, la dernière pensée de pardon

et de miséricorde qu'elle apporte parfois au plus grand

criminel; quand, déchirant le sombre rideau de minuit,

elle viendra briser sous tes yeux le sablier de la vie;

quand les hurlements des enfers auront répondu à ton

dernier râle
;
quand la mort t'aura frappé de son plus

terrible coup , alors tu verras ma face dans la vallée de

Benhinon * , c'est la que je l'attends ! »

11 se tait. Son front, agité par la colère, ondoie comme
l'Océan qui pressent la tempête. De ses yeux s'échappent

des étincelles dévorantes comme la foudre vengeresse; sa

longue chevelure flotte sur ses épaules, semblable aux

nuées vaporeuses qui ornent de leurs festons diaphanes

le vert manteau des montagnes, et ses pieds sont immo-
biles et fermes comme le roc que les siècles ont rivé dans

le sein de la terie. 11 ne frappe pas le misérable, mais il

fait bruire autour de lui les sons effrayants de la mort.

Honteux de la terreur qui l'a forcé d'interrompre son

discours, Philon le reprend d'une voix sourde et étouffée :

« Tout ce que j'ai passé sous silence , dominé par la

sainte colère que m'inspire l'impiété du pnUendu pro-

phète, l'avenir vous l'apprendra. Gaïphe, interroge le

coupable et prononce son arrêt. »

Le discours de Philon a effrayé l'auditoire ; toutes les

langues restent muettes, tous les yeux sont fixés vers la

terre. Porcia seule ose regarder Taccusé , et une douce

' L'un des lieux les plus horribles de la géhenne. ( N- dit Tr.
j
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joie fait palpiter son cœur, car le calme inaltérable, la

tranquillité majestueuse de son divin visage lui prouvent

qu'il est innocent. Ses yeux, qui cherchent en vain dans
la foule une àmc compatissante et généreuse digne de

partager son émolion . s'arrêtent sur un groupe d'hommes
réunis autour du feu allumé dans la cour. La figure noble

et imposante d'un de ces hommes l'a frappée, et les re-

gards expressifs qu'il jette sur Jésus lui prouvent que ce

prophète est l'objet de la vive discussion dans laquelle il

parait engagé.

« C'est un de ses amis, sans doute, se dit-elle à elle-

même; il cherche à convaincre ceux qui l'entourent qu'en

laissant périr l'homme le plus sage , le plus vertueux

d'Israël, ils se couvriraient de honte et d'opprobre... Loin
de l'écouter , on le menace du sort qu'on prépare h celui

qu'il ose défendre, et la crainte de la mort le rend muet...

Hélas! l'infortunée mère de Jésus a peut-être enlacé les

genoux de cet homme , et lui a fait promettre de disputer

son lils h ses bourreaux. Quelle serait sa douleur si elle

voyait son découragement!... Son cœur serait brisé si elle

avait entendu les féroces paroles du pharisien Mais

qu'est-ce donc qui se passe dans mon âme? Pourquoi cette

tendre inquiétude sur le sort d'une famille qui m'est

étrangère, inconnue?... Envierais-je a Marie le bonheur
d'avoir donné le jour à un fils si grand, si généreux?...

Non, non; mais je comprends son bonheur, et je tremble

qu'il ne lui soit enlevé... La mort de Jésus, on le dit du
moins, doit commencer pour le monde une nouvelle ère

de bonheur... Ce vague espoir ne saurait consoler une
mère... Ah! que les dieux cléments daignent lui épargner

l'horrible spectacle du supplice de son fils ! »

Le grand prêtre s'agite sur son siège déjuge et dit :

u La Judée tout entière gémit sous le poids des maux
qu'aKira sur elle l'accusé qui est devant nous! La terre

entière sait qu'il s'est révolté contre le Dieu vengeur qui

trône sur la cime des monts, et contrôle grand César qui,

du haut de ses sept collines indomptables, commande à

l'univers! Ce n'est donc point la voix faible et solitaire de
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Caïphe . c'est celle du peuple d'Israël
,
qui dit au glaive

exterminateur: Frappe le coupable!... Que (ous ceux qui

aiment la justice et la patrie se présentent, qu'ils parlent,

qu'ils disent ce qui est notoire et vrai. »

A cette interpellation de Caiphe , des hommes prévenus

d'avance viennent répéter les noires calomnies qui leur

ont été suggérées par les agents de Philon. Le plus ardent

de ces faux témoins s'avance d'un pas hardi vers les juges.

Malgré son regard féroce et l'assurance de son maintien

,

il est facile de voir que les mensonges qu'il va prononcer

l'effrayent lui-même.

« Aoussavez tous, dit-il, que Jésus fait métier de pro-

faner le temple. Si vous l'aviez oublié, il suffirait de vous

rappeler le jour où il chassa les marchands qui ont l'ha-

bitude de s'y réunir pour vendre les victimes que nous

offrons au Dieu de 3Ioïse. S'il n'était pas l'ennemi de Dieu,

s'il ne voulait pas renverser son sanctuaire, chercherait-

il à priver nos saints pontifes du plus clair de leurs

richesses? »

Un second témoin parle "a son tour, et prête aux. subli-

mes actions du Messie des intentions viles et perfides :

« Je l'ai entendu proclamer roi par le peuple d'Israël,

et certes il serait venu s'emparer de Jérusalem et de son

temple , si le zèle de ses partisans , effrayés de leur audace,

nes'était pas relâché tout a coup. Honteux et délaissé, ce

roi détrôné, avant d'avoir commencé son règne, s'est enfui

dans les sauvages vallées de Cédron. La, nobles pères

d'Israël , il se croyait a l'abri de votre vengeance. »

Un lévite se présente, et feint un profond mépris pour

le prophète qu'il accuse.

<> C'est un blasphémateur, dit-il, car il s'attribue le droit

de remettre les péchés. Il fait plus, il permet de glaner le

jour du Sabbat; lui-même a, pendant ce jour sacré,

rendu le mouvement à des membres paralysés. »

Un quatrième témoin s'avance d'un air dédaigneux; le

sourire grimaçant de l'ironie altère ses traits :

« Vous voulez, nobles chefs d'Israël, que je parle du

Nazaréen? Qu'avez-vous besoin de mon témoignage contre
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un lioinrao (lui s'éhlouit lui-mêrae par les rêveries sur les-

quelles il londo son empire ? Voici les paroles que sou

arrogance lui a fait dire au peuple assemblé : Détruisez

votre temple, et au bout de trois jours je ferai sortir de la

poussière de cette merveille du monde un sanctuaire plus

vaste et plus beau. » Et le peuple l'écoulait dans une

muette admiration ; moi j'étais présent. »

Il dit. Un vieillard se présente a son tour, et déshonore

ses cheveux blancs par ces paroles mensongères :

« J'ai eu le malheur d'être publicain , et je connais leur

perversité. Le prétendu prophète fait de ces misérables

pécheurs sa société intime; c'est avec eux qu'il a appris

à mépriser la loi de Moïse, "a profaner le saint jour du
Sabbat. »

Pendant que les témoins déposent ainsi, la foule cher-

che à lire sur les traits de Jésus s'il espère détruire tant

de graves accusations. C'est ainsi que s'assemblent les

impies autour du chrétien mourant, et qu'ils se disent

tout bas : 11 les perdra avec le sentiment de son être, les

rêves orgueilleux d'une vie immortelle qui lui donnent

tant de force. Mais le chrétien prie pour les malheureux

qui le méconnaissent, et sourit a sa tombe entrouverte.

L'Homme-Dieu garde le silence. Entraîné par le sen-

timent de la colère, Caiphe s'écrie :

« Misérable blasphémateur! essaye du moins de dé-

mentir les accusations qui s'élèvent contre toi. »

Jésus continue "a garder le silence, et Caiphe reprend

avec une fureur toujours croissante :

« Parle
,
je te l'ordonne au nom du Dieu vivant! Es-tu

le Messie? es-tu le lils de celui que nous adorons? »

Et, dominé par Satan, toujours invisible au milieu de
l'assemblée

,
il arrête sur Jésus un regard infernal.

Obbadon, l'ange exterminateur, l'ange dePhilon, pro-

mène son glaive flamboyant sur celte réunion de pécheurs,

el se dit :

« Ils demandent une réponse au fds de l'Eternel?

Celte réponse ne saurait être qu'un geste de miséricorde,

inutile et vaine, car déjà il gronde au-dessus de leurs têtes^
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le tonnerre le plus terrible qu'ait jamais annoncé la ven-

geance du ciel; il amène avec lui la foudre qui frappe et

châtie! O toi, la plus noire, la plus meurtrière des jour-

nées, je le salue et m'incline devant ton effroyable beauté!

Journée de justice, tu es la plus imposante de toutes les

filles de l'éternité ! Je vois ouvrir le compas qui mesure ta

durée
;
j'entends le bruit de la balance où seront pesés les

mondes; je vois la miséricorde cachée sous les palmes

qu'ajiitent les saintes cohortes du ciel! Mais vous, sortis

depuis hier de la poussière du péché, vous qui portez

l'audace jusqu'à la révolte contre l'Éternel , elle viendra

la journée du tonnerre qui vous précipitera dans l'abîme !

Je serre plus fortement mes sombres ailes autour de moi,

et je me tais; mais, sachez-le bien, le nuage qui m'en-

veloppe, c'est l'annonce de la destruction; mon silence,

c'est le néant !... »>

Le Messie tient ses regards fixés vers le ciel , mais son

calme est toujours celui d'un simple mortel. Les séraphins

eux-mêmes ont peine à reconnaître le roi des cieux a cette

résignation patiente qui attend sans émotion que le tor-

rent de la corruption ait versé sur elle jusqu'à la dernière

goutte des flots empoisonnés que lui apporte l'intermi-

uable cours des siècles passés. Se tournant enfin vers

Caïphe, il dit :

« Je suis celui que tu viens de nommer , et je touche au

moment d'accomplir mon œuvre. Apprenez-le, vous tous

qui m'écoutez ; l'homme qui vous paraissait poussière

comme vous, l'homme né d'une mère mortelle, vous le

verrez assis a la droite de Dieu, vous le verrez descendre

vers vous porté parles nuages du ciel. "

C'est ainsi qu'il daigne un instant soulever le rideau de

l'avenir, l'Homme-Dieu qui a la fin des temps viendra

planer sur les débris de l'univers
,
plus terrible que l'ange

exterminateur, quand au milieu de la plus noire des nuits

il fait résonner les lugubres cordes du psaltérion de la

mort.

Entraîné par la colère comme le roseau par les vagues

qui l'ont déraciné, Caïphe se lève, s'avance dans la salle.
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déchire ses vétemeuls
,
promène autour de lui des regards

farouches, et s'écrie avec l'accent de la rage :

<• Vous venez de l'entendre blasphémer ; tout autre té-

moignage devient inutile maintenant! Quelle punition

mérite-l-il, celui qui viole la loi de Moïse, celui qui insulte

l'Eternel en se disant Dieu comme lui? Parlez. »

« La mort ! la mort ! » s'écrie l'assemblée dune voix

unanime.

A ce cri de fureur, qui lui semble parti de son propre

cœur, Philon se lève triomphant et dit :

« Oui, qu'il meure! qu'il meure de la mort des cri-

minels I qu'il soit condamné au supplice lent et terrible de

la croix ! Pour lui
,
point de tertre funèbre qui se couvre

de verdure et de fleurs; je voue ses restes a la tempête,

qu'elle les disperse à travers le néant, afin qu'au dernier

jour du jugement il ne puisseentendre le signal du réveil.»

Excité par ces paroles , le peuple se précipite sur Jésus

et l'entraîne.

Gabriel et le divin Éloha, cachés dans un sombre nuage,

planent au-dessus du fils de l'Éternel.

Muse de Sion, prête-moi le voile dont tu t'enveloppes

lorsque, dans ton vol sublime, lu effleures le sanctuaire

des cieux, car je vais redire le doux entretien des deux

séraphins qui suivent le Messie.

« Qu'ils sont profonds, mon frère, les secrets de la Divi-

nité! soupire Éloha. J'ai vu naître les étoiles, j'ai été témoin

de toutes les merveilles de la création , mais ce qui vient

de se passer sous nos yeux les surpasse toutes. Le voila

abandonné à la fureur du rebut des hommes, le Messie que

Jéhovaajugé sur le mont des Oliviers, le Fils de l'homme

qui a soutenu ce jugement avec la force d'un Dieu, et qui

d'un seul regard m'a rendu l'éclat immortel dont l'aspect

de ses souffrances m'avait dépouillé! »

« Lui , ajoute Gabriel , Lui qui commandera h la tem-

pête de réunir la poussière des ossements humains , Lui

qui , au milieu des cris de douleur que ce nouvel enfan-

tement arrachera à la terre agonisante, viendra avec la

chute des étoiles juger l'univers !... Te souvient-il , Éloha,
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de rinstant où il dit à la lumière, sois , el que la lumière

fut? de l'instant où . précodé d'un souffle vivifiant , il sema

les astres sur sa roule et créa les cieux? »

« Oh! oui, il m'en souvient! Et toi, te souvient-il du

jour terrible où il amoncela la nuit éternelle eu une masse

informe, semblable à des soleils en ruines ou aux débris

de mille mondes détruits? Alors il dit à la flamme dévo-

rante : Éclaire, anime ce cadavre du chaos ! Et le feu des-

tructeur sillonna les champs de la mort et de la damnation,

et du fond de cet abîme effroyable des cris de désespoir

s'élevèrent vers Tintini! L'enfer venait de naître! »

Tandis que les deux séraphins se retracent ainsi, dans

tout l'éclat de sa puissance, le Dieu que de vils mortels

viennent de condamnera une mort ignominieuse, Porcia

lève ses bras vers le ciel et lui adresse cette douce prière :

« O toi le plus grand des dieux! toi qui as créé les

mondes ! toi qui as donné a l'homme un cœur pour t'adorer

et pour aimer ses frères , Jupiter ou Jéhova
,
quel que soit

le nom qu'on te donne, tu n'es ni le dieu de Romulus ni

le dieu d'Abraham, tu es le Dieu de l'espèce humaine!

nous sommes tous les enfants ! Permets-moi d'implorer ta

miséricorde en faveur de l'homme que je viens d'entendre

condamner. Est-ce donc un spectacle agréable pour toi

que celui de l'innocence lâchement immolée par la haine

et par l'injustice? JNon , non, les hommes corrompus

applaudissent a tout ce qui les émeut fortement; mais

celui qui commande aux étoiles ne peut vouloir que le

bien, il le protège, il le récompense! Je n'ai que des

larmes pour l'homme vertueux qu'on veut sacriDer! Dieu

de l'univers, récompense-le, tu le peux; et si l'admiration

n'est pas incompatible avec ton essence divine, admire-le,

car sa résignation et sa patience l'élèvent au-dessus de

l'espèce humaine. »

A la prière touchante de la noble Romaine se mêle un
lugubre gémissement qui part d'un coin obscur de la cour

du palais. C'est la que Simon-Pierre s'est réfugié. Jean

,

arrêté sous le portique, reconnaît la voix de son ami , et

accourt vers lui.
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Oli! je t'en supplie, dil-il, apprends-moi ce qu'ils ont

lait de notre maître? Tes pleurs , tes gémissements me font

Ircmirl ah! par pitié, parle! »

« Jésus est perdu ! Je le suis plus encore que lui, répond

Pierre; laisse-moi mourir seul et désespéré! Iscliariote,

l'affreux Iscliariote l'a vendu, et moi je l'ai renié! renié

en face de tous ceux qui m'avaient vu h sa suite. Fuis,

bienheureux Jean, toi qui lui es resté fidèle ; fuis, laisse-

moi mourir seul et désespéré !
"

Il dit. et se précipite a travers les rues qu'enveloppent

encore les ombres de la nuit. Poursuivi par les cuisantes

tortures du remords , l'infortuné disciple ne sait où il

porte ses pas; il heurte l'angle d'un édifice et tombe

anéanti. Loin de chercher à se relever, il appuie sa tête

brûlante contre les pavés qu'humecte déjà la rosée mati-

nale, et les angoisses de son àme s'exhalent eu plaintes

entrecoupées :

« Disparaissez , visions horribles qui me percez de mille

glaives tranchants; détournez les regards foudroyants que

je sens peser sur moi depuis que je l'ai renié, le maître

divin , l'ami adoré, lui que j'aimais naguère comme jamais

aucun mortel n'aima. Ame pusillanime, qu'as-tu fait? Il

ne te reconnaîtra plus lorsque, entouré de ses disciples

Udèles, il jugera l'univers! Hélas! je me suis déjà jugé

moi-même. Aie pitié de mon repentir, de ce repentir qui

fmprime lentement le cachet de la mort sur mes membres
meurtris, sur mes membres qui se tordent et frémisseut,

et qui pourtant ne se glacent point. »

La parole meurt sur ses lèvres tremblantes, mais Dieu
jette sur lui un regard de miséricorde, et lui envoie la

consolation des larmes. Un sourire d'Orion, son ange gar-

dien
,
qui se tient debout près de lui , le ranime ; il lève

les yeux vers le ciel , et dit ;

« Père des hommes et des anges
,
père du Messie, tu lis

dans mon cœur, tu comprends le tressaillement qui le

déchire depuis que ma bouche a renié ton fils! Je suis

indigne de mourir avec lui . mais permets du moins qu'a-
vant de sanclilier ses disciples fidèles par sa dernière béné-
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diction, il laisse descendre sur moi un regard de clémence
;

je suis tombé trop bas pour lui demander une parole

d'amour. Qu'il me pardonne, et j'irai dire au monde
entier : Je suis l'indigne serviteur du Fils de l'homme, et

je le répéterai jusqu'à mon dernier soupir. Tant qu'il te

plaira , ô mon Créateur, de me laisser un souffle de vie,

j'irai cliercher les âmes pieuses, et je leur dirai d'une voix

entrecoupée de larmes : Je l'ai counu, le meilleur, le plus

grand des hommes; je l'ai vu, le fds de l'Éteruel! moi,

vil pécheur, j'ai été son disciple ; il m'a aimé comme il

aime tous ses enfants; je n'étais pas digne de son amour,

je l'ai renié a l'heure du danger, et cependant je l'avais

vu nourrir les affamés, guérir les malades et ressusciter

les morts! C'est pour ces grandes et belles actions qu'ils

l'ont fait mourir, les ennemis de Dieu, et l'Éternel l'a

permis , car son fils avait offert sa vie à l'espèce humaine.

Venez, suivez-moi, vous tous qui m'écoutez, marchons

au supplice après lui; qui pourrait survivre à la certitude

de sa mort?... Jésus ! homme divin ! où es-tu? quelle est

la tombe où tu dormiras , si tes ennemis t'accordent une

tombe ? »)

C'est ainsi qu'il gémit, le disciple dont les mortels se

plaisent à citer l'erreur d'un moment pour excuser leurs

faiblesses. Mais où sont-ils, les hommes qui pourraient

comme lui racheter leurs fautes par des actions sublimes

,

et gagner comme lui la couronne du martyre?

CHANT VIL

Le Jour marqué pour la mort de Jésus commence à paraître , et Éloha le

salue par un bymne de deuil. — Les prêtres conduisent Jésus devant Pi-

late. — Philon et Calphe l'accusent de blasphème et de rébellion. — Mort

de Judas. — Pilate, qui a fait passer Jésus dans une autre pièce pour

rinterroger, revient avec lui dans rassemblée; il déclare qu'il ne le trouve

point coupable et qu'il faut le conduire à Hérode. — Marte arrive dans la

salle et rpconnatt son fils. — Son désespoir et ses larmes. — Elle implore
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la protection de Porc-la. — La noble Romaine cherche à la consoler , et

envole un esclave dire à Pilate de ne pas condamner JOsus. (— Songe de

l'orcia , dans lequel Socrate est venu lui faire connaître la nature divine de

Jésas. — Hcrode demande au Messie d'opérer quelques miracles devant

lui : le Messie garde le silence, et Uérode Indigné le raille et le renvoie à

Pilate. — L'esclave de Porcia vient s'acquitter du message dont sa maîtresse

l'avait chargé. — Pilate a fait venir un brigand célèbre nommé Barrabas,

et le présente au peuple avec Jésus , pour le décider à demander la déli-

vrance du Messie. — Philon devine les intentions de Pilate , et harangue le

peuple , qui , égaré par ses discours , absout le meurtrier. — Pilate se lave

solennellement les mains devant l'assemblée. — Jésus est emmené pour être

flagellé et couronné d'épines. — Après cette cruelle e.\écution, Pilate de-

mande de nouveau grâce ponr Jésus; mais les prêtres l'Intimident en lui

reprochant de défendre l'ennemi de César. — Le préteur, effrayé , leur livre

Jésus, qui est conduit au supplice.

Entouré des célestes gardiens de la terre, et porté par

la plus souriante des nuées matinales, le divin Élolia

plauc au-dessus de la Judée. Sous ses doigts puissants les

cordes de sa harpe frémissent comme frémiront un jour

les membres des ressuscites
,
quand ils secoueront de leurs

vêtements aériens les derniers atomes des cendres de la

mort; et à ses sublimes accords sa voix marie cet appel

des cieux :

« Éveille-toi, création de l'éternité! Jour du sacrifice,

déchire le rideau du passé et de l'avenir qui entoure ta

couche! quitte le duvet argenté sur lequel tu reposes mol-

lement dans le sein de l'infini !.. Silence! il arrive ce jour

tant désiré; son nom est miséricorde; c'est ainsi que le

saluent les orions des cieux. Et les mondes, et leurs soleils,

et leurs étoiles, malgré leur petitesse infinie, reconnaissent

en lui un messager de sang et de pardon, de vengeance et

d'amour ! O ma harpe divine, mêle ton harmonie à toutes

les voix de l'univers qui célèbrent ce grand jour. Les rayons

naissants de ce jour, en tombant sur la poussière, y feront

éclore des anges , et à son déclin le repos et le bonheur

éternel formeront son cortège!... Mes regards plongent

sur la terre, j'y vois un tertre funèbre, et ce tertre est un
autel , et l'autel frémit à l'approche de la victime ! Devant



144 LA MESSIADE.

uue pareille victime l'autel tressaillirait encore, lors même
que pour le construire Jébova eût puisé des étoiles dans

l'inlini comme les mortels puisent des cailloux dans leurs

ruisseaux pour bâtir leurs chétives demeures. Partout,

autour de moi, les mondes courent et nagent plus joyeu-

sement dans l'empyrée; les harpes du sanctuaire de Dieu

résonnent d'elles-mêmes ; les couronnes des séraphins

s'inclinent. La création tout entière se prosterne devant

l'accomplissement d'une pensée qu'après des milliers de

siècles de méditation les séraphins n'entrevoient qu'à tra-

vers un voile ténébreux ; d'une pensée que l'Éternel a

conçue, et que lui seul peut embrasser dans toute son

étendue. »

Les cieux répètent en triomphe le chant d'Éloha, mais

sur la terre ce chant ne trouve point d'échos. La une

troupe de misérables altérés de sang s'apprête à réaliser

le plus noir des forfaits qu'enfanta jamais l'enfer.

Caïphe a réuni les prêtres et les anciens dans une salle

intérieure, et délibère avec eux sur les mesures à prendre

pour faire exécuter le Messie sans offenser Pilate, sans

pousser le peuple à la révolte.

Fatigué des précautions que le conseil croit indispensa-

bles, Philon descend dans la cour où Jésus, entouré de

gardes, est assis près d'un feu mourant. Là il se promène

à grands pas et avec une vive agitation. La douce résigna-

tion, le calme divin du Messie excitent plus fortement la

haine sauvage du pharisien. Jamais encore il n'avait rien

donné au hasard, et plus d'une fois il sacrifia une ven-

geance personnelle à la crainte de voir échouer son élo-

quence et son crédit contre la versatilité populaire. IMais

en ce moment il se promet de périr plutôt que de laisser a

sa victime la plus légère chance de salut. En vain un faible

mouvement d'humanité cherche à revivre dans les plus

secrets replis de son âme ; il l'étouffé par une pensée de

blasphème et retourne au conseil.

« Vous délibérez toujours, s'écrie-t-il avec un ricane-

ment infernal. Déjà le jour commence à paraître ; voulez-

vous qu'à son déclin il vive encore, l'ennemi d'Israël que
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VOUS avez condamné à expier ses forlails sur le Golgolha? »

Ces mois ont sulli pour terminer les irrésolutions des

prêtres et des anciens ; tous se lèvent pour suivre Jésus

,

que les gardes conduisent chez Pilate. A chaque pas la

foule grossit, car déjà tout Jérusalem connaît l'événement

de la nuit.

Le Messie monte les degrés du palais de Gabatha'; ses

accusateurs le suivent, le reste du peuple s'attroupe sur la

place.

Averti de l'arrivée d'un accusé, Pilate s'est placé sur son

tribunal. Ce Romain dégénéré, mais assez prudent pour

affecter les dehors des antiques vertus de sa patrie, s'étonne

de voir tous les chefs d'Israël à la suite d'un coupable dout

les vêtements annoncent un rang obscur.

« Nobles pères de la Judée, dit-il
,
quel est donc cet

homme que vous daignez suivre ainsi?... En croirai-je mes
yeux? Caïphe aussi est parmi vous? »

Et le grand prêtre s'avance, et dit :

« Les prêtres et les anciens d'Israël se flattent que tu

les crois incapables d'accuser un innocent. L'homme que

nous t'amenons est le plus grand criminel qui ait paru

devant ton tribunal depuis que tu gouvernes la Judée.

Il a profané le temple, il veut renverser notre culte, il

égare et séduit le peuple par des paroles magiques et des

prestiges infernaux. Plus de cent fois déjà il a mérité la

mort!... «

« Et pourquoi, interrompit Pilate avec un sourire mo-
queur, ne le condamnez-vous pas d'après vos lois? »

Cette allusion au joug que Rome a imposé au peuple

d'Israël blesse l'orgueil de Caïphe ; mais, accoutumé depuis

longtemps à feindre etk ramper, il répond d'un air soumis

et caressant:

« Tu veux sans doute éprouver mon respect pour César,

car tu sais que cette haute justice qui dispose de la vie d'un

coupable ne nous appartient plus, et que nos maîtres s'en

sont réservé le droit exclusif. Je n'en murmure pas
;
j'ai

' -Xoia du palais du préteur roimin qui gnuveniait la Judée. ( i\', ilu Tr.
)

9
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juré obéissance au giand Tibère, le père du peuple, le

maître du monde et celui d'Israël. Je lui serai fidèle : je

fais des vœux sincères pour sa gloire et pour son bonheur;

et si je hais ce Jésus qui est la, devant toi, c'est parce

qu'il est encore plus voire ennemi que le nôtre. Par son

éloquence puissante et séditieuse, il attire le peuple dans

les déserts , où , à l'aide de sa noire magie, il nourrit leurs

corps, tandis qu'il fascine leur esprit en leur répétant

qu'il est le prophète annoncé par les écritures, qu'il est

le roi d'Israël. A l'aide de ses coupables machinations, le

peuple est sur le point de s'affranchir de la domination

bienfaisante de Rome, pour faire de cet imposteur témé-

raire son souverain et son dieu. Tu as été témoin de son

entrée triomphale a Jérusalem; tu as entendu les accla-

mations et les hosanna qui l'ont accueilli; ils n'ont pas

seulement fait tressaillir la cime sacrée de Moria, ils ont

ébranlé aussi les bases de ce palais, siège de la puissance

romaine en Judée. »

Pilate ne répond que par un sourire de pitié a cette

accusation outrée. Philon sent la nécessité de réparer la

maladresse du grand prêtre ; il s'approche du préteur, et

dit-

« Illustre représentant de César , tu puniras le coupable

non parce que tu le crains , mais parce qu'il faut que jus-

lice se fasse. Que pourrais-tu redouter de lui? Trop péné-

trant pour ne pas deviner son ambition eu dépit de sa

feinte humilité, tu sais que cet homme, si faible mainte-

nant qu'on te l'amène chargé de fers, est a la fois le plus

audacieux et le plus perUde des rebelles. A peine avait-il,

par ses faux miracles
,
poussé le peuple a le proclamer roi,

qu'il fuyait son hommage afin de lui donner une haute idée

de sa modestie: car il connaît tous les obstacles qui s'op-

posent à ses projets; il ne lui suflirait pas de chasser les

Romains delà Judée, il faudrait encore qu'il nous égorgeât

tous. Oui , les prêtres et les anciens d'Israël verseront jus-

qu'à la dernière goutte de leur sang pour la défense de

Rome et pour la tienne, Pilate. Tu n'en doutes pas, tu

ooiuiais noire dévoûment. Mais lu nous épargneras les
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dangers qui nous menacent, lu condamneras ce prétendu

roi. .Tamais il n'aurait eu le funeste honneur de troubler le

repos de .Jérusalem , si tu ne Pavais pas trop longtemps

dédaigné comme un ennemi indigne de la colère. »

L'Homme-Dieu, tout entier à l'accomplissement de sa

haute mission
,
garde le silence, et ne fait aucune attention

aux misérables mortels qui s'agitent autour de lui. C'est

ainsi que le héros qui veut affranchir sa patrie des hordes

conquérantes qui l'ont envahie marche au combat sans

voir la poussière qui tourbillonne a ses pieds. Étonné de

sa contenance calme et digne, Pilate lui adresse la parole :

n Tu viens d'entendre de quels crimes on t'accuse , et

lu ne dis rien? Craindrais-tu de te défendre devant une
assemblée aussi nombreuse? Viens, je veux l'interroger

seul
,
j'espère que tu me répondras. »

Il dit, se lève, quitte le prétoire , et Jésus le suit.

L'incertitude au pas chancelant, au visage pâle, au

regard inquiet , se glisse au milieu des prêtres et des

anciens. Un tremblement involontaire les saisit, ils restent

muets et immobiles, el se livrent aux conjectures les plus

alarmantes.

Effrayé du sort qu'il a préparé a son maître, Judas

cherche a percer la foule qui encombre toutes les rues de

Jérusalem ; il veut se rendre au palais de Pilate; dans quel

but? lui-même l'ignore; aussi se laisse-t-il facilement dé-

tourner par les flots du peuple, qui le poussent en tous sens.

Arrivé près du temple, il s'y précipite hors de lui. Ce n'est

pas le remords, c'est le désespoir qui a remplacé dans son

cœur la fureur du crime. A peine a-l-il passé le sombre
portique, qu'il aperçoit sous les voûtes sacrées les prêtres

chargés par Caïphe de veiller, en ce moment de trouble

,

a la sûreté du sanctuaire. A leur aspect , le visage du
traître devient livide, ses dents se choquent , tout son

corps tremble; il jette avec rage a leurs pieds la somme
qu'il avait reçue pour prix de sa trahison . et s'écrie :

« Le voila, votre argent infernal !.... L'homme que je

vous ai vendu est innocent: il est le plus grand , le plus
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divin des prophètes ! Déjîi son sang crie vengeance , déjîi

l'anatlième de l'enfer pèse sur ma têle !
»

Il dit, et fuit loin du temple, loin de Jérusalem; l'as-

pect d'un visage humain l'épouvante; sa frénésie le pousse

vers le même lieu où l'esprit des ténèbres Tégara par un
songe perfide. La, il s'arrête ; aucun être vivant ne se meut
autour de lui , aucun son , aucun bruit ne frappe son

oreille; tout est solitude , tout est silence. Au lieu du
calme qu'il espérait trouver dans cet isolement complet,

ses angoisses deviennent toujours plus déchirantes ; il

gémit , il se parle a lui-même :

« Meurs, misérable ! tes tourments finiront avec la vie...

Le Dieu de Moïse a dit : Tu ne tueras point !... Que m'im-

porte le Dieu de Moïse, je ne le connais plus ! ... Le désespoir,

voilk le Dieu du traître ! il m'ordonne de mourir !.

Meurs donc, lâche !.. Tu trembles! l'amour de la vie se

réveille en toi ; tu veux vivre, toi, vil assassin ! vivre quand

une tombe creusée par tes mains t'enveloppe de toutes

parts !... Et toi, mon âme, qui oses te révolter, tu te crois

immortelle!... n'espère point vivre après ma mort pour

perpétuer mes souffrances ; tu périras avec moi! un der-

nier crime va te vouer au néant!... »

Ithuriel, son protecteur céleste, et Obaddon, l'ange de

la mort, l'ont suivi; ils l'observent en silence. Affligé de

la perte certaine de l'infortuné confié a sa garde, Ithuriel

soupire profondément.

« Je te l'abandonne , dit-il au sombre Obaddon, il le

faut, je connais le sort qui l'attend. J'ai -voulu le voir une
dernière fois, car je l'aimais, je l'aime encore , et cepen-

dant je te l'abandonne , l'Éternel le veut. Accomplis ses

décrets immuables, toi le terrible agent de sa colère. Il

t'appelle quand il punit ; ma tâche a moi est de bénir et de

protéger; elle finit quand tu parais. »

Il dit, et s'enfuit en se voilant le visage.

Obaddon arrête des regards menaçants sur Ischariole

et lui adresse ces paroles terribles :

« Que le sang que tu vas verser retombe sur ta têtel
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Homme de terre, lu vas éleindrc Ion soleil! La mort et la

vie élaiciit devant loi, tu as choisi. Éteins-toi, brillant

soleil de la vie! arrivez , terreurs des agonisants! tombe

ténébreuse et glacée, enlr'ouvre-loi ! destruction, reçois le

suicide! que son sang retombe sur lui-même! »

.Tudas entend la voix de l'immorlel ; dans son délire, il

croit reconnaître les accents du ^lessie mort sur la croix.

« Tu demandes mon sang?... prends-le. le voici!... »

Et, le regard fixe, la poitrine haletante, les cheveux

hérissés, les lèvres contractées par un sourire satanique,

il serre le nœud fatal qui déjà entourait son cou •... L'air

manque h sa poitrine !...

L'ange de la mort recule, saisi d'horreur. Le cœur de

Judas se brise, il cesse de battre, et son âme ébranlée se

cramponne plus fortement au corps qui lui servait de de-

meure. Obaddon la force d'un geste à quitter le front du
mourant. Le principe de la vie se sépare du cadavre, il

devient un être léger, faible, imparfait; il retrouve la

faculté de penser et de sentir, mais il n'est accessible qu'a

la douleur.

<« Qui suis-je? s'écrie-t-il. Judas vient de mourir, et

Judas vit de nouveau!... Elle est encore l'a, froide, in-

animée, mon affreuse dépouille!... mes formes nouvelles

sont vagues, ténébreuses, sinistres comme mes sensations. .

.

Suis-je le fils de la nuit et du chaos?... Quelle est sur ce

tertre cette ombre menaçante?... elle brille d'un éclat

effroyable !... Anathème sur toi, Judas! c'est le juge de

l'univers!... Fuis, fuis, malheureux, fuis dans les en-

trailles de la terce! »

Obaddon , toujours debout sur le tertre, lui crie de sa

voix terrible :

' n existe plusieurs traditions sur le genre du suicide de Judas. D'après les

unes, il se serait déchiré les entrailles; d'après les autres, il se serait pendu

à un sureau. C'est sans doute d'après cette dernière tradition que lesYouatz,

habitants des hautes Karpates ( montagnes de la Hongrie) , regardent le sureau

comme un arbre maudit , dont un seul jet peut porter ujaUieur à tout un vil-

lage. KIopstock n'admet aucune de ces versions ; Judas ne se pend point , 11 ne

se déchire pas les entrailles : il s'étrangle. Cette mort douloureuse et ignoble

lui a paru sans doute plus en harmonie avec le crime du traître. (JV. du Tr. )
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<i Je ne suis pas Ion juge, je suis le plus iraplacal)le de

ses messagers, je suis l'ange exterminateur! Yoici ton

aric't sur la terre; un plus terrible t'attend la-haut. Tu as

trahi l'Homme-Dieu; tu t'es révolté contre celui qui lient

d'une main la balance, et de l'autre la mort; tu viens de

le ravir à toi-même la vie qu'il t'avait donnée. Les tour-

ments réservés aux traîtres sont incommensurables! Suis-

moi sous la croix; il faut que tu voies expirer le Messie;

il faut que tu voies le séjour des félicités éternelles, et puis

je te précipiterai dans l'abîme!... »

Il dit. L'ombre tremblante de Judas s'obscurcit; un

nuage épais et noir l'entoure, l'enlève et l'entraîne a la

suite de l'ange exterminateur.

Elle est prompte et terrible, la justice de l'Etemel !

Déjà Judas est effacé de la liste des vivants , et Pilate

interroge encore le Messie dans l'appartement où il s'est

ictiré avec lui. Plus que jamais convaincu que les prêtres

d'Israël veulent sacrifier a leur haine personnelle \\\\

homme aussi vertueux que paciflque, il l'engage avec

bienveillance a repousser les accusations que l'on fait

peser sur lui.

« Parle sans détour, lui dit-il , es-tu roi de la Judée? »

Et Jésus répond avec une douceur rêveuse et grave :

« Si j'étais un roi de ce monde, un roi comme tous ceux

<|ue les Romains ont soumis a leur empire, j'aurais un
peuple et des armées pour défendre mes droits. Non, je

ne suis pas un roi de ce monde. »

« Tu te dis roi, pourtant? »

« Je le suis! Je suis descendu sur la terre pour y appor-

ter la vérité. Celui qui se voue h cette vérité sainte, fille

du ciel, celui-là me comprend. »

« Qu'est-ce que la vérité? » demande Pilale.

Et avec le sourire suflisant d'un homme du monde qui,

pour éviter une discussion au-dessus de sa portée, feint

de la dédaigner, il fait signe a Jésus de le suivre, et

rentre avec lui au prétoire.

" J'ai interrogé cet homme, dit-il aux prêtres, et, selon

moi, il n'a rien fait qui puisse entraîner la peine de mort.
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Il a soulève le peuple de la Galilée, diles-vous? cli hieu!

lu Galilée est sous les ordres d'Hérode, je vais lui envoyer

l'accusé; c'est à lui qu'il appartient do le juger. »

Il dit, et les gardes s'ap[)rt'tenl h conduire le Messie au

palais du prince. En ce moment, Marie clicrche a percer

la foule. Agitée d'un funeste pressentiment, elle a passé

la nuit dans les larmes, et, avec les premières lueurs du
crépuscule , elle est arrivée à Jérusalem pour y cherclier

son lils bien-aimé. Le tumulte qui règne dans toutes les

rues de la ville l'a étonnée, et le mouvement de la foule

l'a poussée dans le palais des Romains. Celte mère infor-

tunée est loin de soujjçonner la cause de l'agitation du

peuple, et cependant elle est inquiète et oppressée. Tout

à coup elle aperçoit Lebbée qui, non loin d'elle, s'appuie

contre une colonne. Celte vue la rassure; elle s'avance vers

lui, mais le disciple s'enfuit aussitôt.

« Pourquoi m'évite- t-il? » se demandé Marie.

Et le glaive de douleur qui, dans cet instant, devait lui

faire épuiser toutes les tortures d'une longue vie de mi-

sères, traverse son âme : elle vient de voir son fils debout

devant le tribunal du préteur.

Une pâleur mortelle couvre le visage de Marie; son re-

gard est fixe, ses traits sont allérés, ses genoux fléchissent.

Son ange gardien comprend sa souffrance, et se couvre

d'un voile de deuil. L'excès du malheur ranime la mère
de Jésus ; elle retrouve la force de voir et d'entendre.

Une seconde fois son regard s'arrête sur l'accusé, sur Pi-

late et sur les prêtres. Les cris du peuple qui demande
avec rage la mort de l'homme que quelques jours plus tôt

il avait proclamé son roi, frappent l'oreille de la malheu-

reuse mère , et ses yeux cherchent en vain autour d'elle un
regard de pitié, un visage sur lequel elle puisse lire que

son fils n'est pas perdu encore. Abandonnée des hommes,
son âme s'élève vers le ciel :

« O loi qui m'envoyas le plus beau de les anges pour

m'annoncer le fils que lu me destinais, loi qui, dans la

vallée de Bethléem, m'inondas de toutes les joies mater-

nelles, toi qui exauças la mère de Samuel lorsqu'elle ar-
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losa de SCS pieuses larmes les muiches de Ion autel',

écoute mes cris de désespoir, prends pitié de moi. Ne
m'as-tu épargné les douleurs de l'enfantement que pour

me condamner à des souffrances mille fois plus cruelles?

N'as-tu mis dans mon cœur le plus ardent amour de mère
pour le meilleur des fils que pour me réduire a pleurer

sa mort? Sauve-le, tu le peux, toi qui donnes aux cieux

des hymnes éternels pour célébrer ta gloire, toi qui donnes

aux mortels des larmes brûlantes pour implorer ta misé-

ricorde. »

Ainsi gémit la mère du Messie , et le ciel est sourd à sa

prière ; il ne lui envoie ni consolations ni espoir.

Éperdue, hors d'elle, Marie s'est réfugiée dans une ga-

lerie solitaire qui conduit aux appartements du préteur,

et des larmes abondantes soulagent enfin sa poitrine op-

pressée.

• Hélas! se dit-elle, si ce palais doré pouvait renfermer

un être généreux! si, au milieu de ce luxe, de cette

magnificence, je pouvais rencontrer un cœur de mère;

si Porcia était bonne et compatissante!... on le dit... Séra-

phins, vous qui avez célébré par vos chants célestes l'en-

l'ant qui venait de naître dans une étable , faites que ce que

l'on dit de la femme du préteur soit vrai. »

Une figure de femme paraît au fond de la galerie; c'est

Porcia. Elle est pâle , ses cheveux flottent en boucles sur

son sein gracieux, et, à travers les vêtements qui la

drapent avec cette élégance imposante qui caractérise les

nobles Romaines , on voit qu'un léger tremblement agite

ses membres délicats. Absorbée par une agitation inquiète,

elle s'avance rapidement. Tout a coup elle aperçoit Marie

,

et s'arrête saisie d'admiration. La beauté de la mère de

.Tésus brille de cet éclat céleste que la douleur seule peut

donner, et qui commande le respect et l'amour a tous les

' Anne , une des fcraines d'Elkana , était stérile ; mais elle pria si longtemps

et avec tant de ferveur au pied de l'autel, que le grand prêtre en fut touché;

il lui dit que ses vœux, seraient exaucés. Elle devint en effet enceinte , et

donna le jour au prophète Samuel, f'oir livre i^f de Samuel, chap. i"^'.

{Note du Traducteur. )
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cœurs généreux, car il leur rappelle que, pendaul celle

vie d'un jour, la douleur seule esl une lille du ciel , et

que la joie, lors même qu'elle esl innocenle et pure, n'est

qu'une vaine illusion. La noble Romaine contemple Marie

avec une pieuse vénération , et lui adresse ces mots :

« Oli ! parle, qui es-tu? Jamais encore je n'ai vu tant

de dignité unie "a tant de douceur, jamais encore je n'ai

vu dans des yeux mortels des larmes aussi touchantes. Tu
souffres, mais ta douleur est si divine, qu'on ose à peine

l'offrir des consolations. >>

Et Marie répond :

« Si la douce pitié qui respire dans ton regard et dans

tes paroles est aussi dans (on cœur, conduis-moi près de

Porcia, car c'est elle que je cherche. »

« Elle est devant toi
;
je suis Porcia. »

Une joie douce et vive épanouit un instant le visage de

la mère de Jésus.

« C'est loi, toi-même! s'écrie-t-elle. Dès que mes yeux

t'ont aperçue, mon âme a volé au-devant de la tienne, et

je n'avais plus qu'un seul désir , celui que l'illustre com-
pagne de Pilale pût le ressembler... Tu comprends la

<louleur d'une mère, quoiqu'elle appartienne h un peuple

que le tien hait et méprise! Apprends-le donc, ô

Porcia! l'homme que Pilate vient d'interroger, que de

vils calomniateurs accusent de crimes odieux, et dont la

vie n'a été qu'une suite d'actions sublimes, cet homme est

mon fils ! »

Une émotion plus noble, plus grande que celle de la

simple pitié, retient Porcia muette et immobile.

« Femme trop heuieuse, dit-elle enfin, tu es Marie, la

mère de Jésus de Nazareth! »

Et, levant les mains vers le ciel, elle ajoute avec une

pieuse exaltation :

« Divinités bienfaisantes, divinités sans nom, vous qui

avez troublé mon repos par un songe solennel, je vous

bénis , car c'est vous qui l'avez envoyée vers moi , la mère
du plus grand des hommes. Cesse d'implorer ma pitié

,

bienheureuse Marie, je réclame la tienne : conduis-moi
9*
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près de Ion noble lils, (juc son legaid dissipe les ténèbres

de ma raison, que sa parole m'enseigne coimnenl il faut

adorer les dieux, n

De ces deux pieuses femmes, l'une marche déjà, sans le

savoii', dans la voie du salut, landis que l'autre la cherche

avec toute l'ardeur d'un cœur rempli de l'amour divin.

Cette sympathie secrète sufUt pour les unir, mais elles ne

savent pas encore se comprendre.

« Tu m'aimes, dit JMarie, eu regardant la jeune Ro-

maine avec une expression ineffable de tendresse et de

conliance. Oui
, je le sens, tu comprends, tu partages les

angoisses de la plus malheureuse des mères. Mais, pour

adoucir ces angoisses, n'invoque pas tes dieux impuis-

sants. S'il entre dans les décrets de l'Eternel que mon lils

soit sauvé, c'est par toi, par toi seule qu'il peut l'être. Toi

seule tu peux empêcher le préteur de se souiller du sang

du plus juste des hommes. Fais qu'il épargne ce sang

divin; il pèserait irop cruellement sur lui le jour où il

sera forcé de comparaître devant le tribunal du Dieu des

dieux. »

Un sourire mystérieux et mélancolique effleure les traits

de Porcia. Elle se penche vers Marie, et lui dit, avec cet

accent timide qui caractérise les contidences intimes :

« Je vais te laisser lire dans mon cœur ; des émotions

nouvelles pour moi l'agitent. Avant tout, rassure-toi :

pour sauver ton lils
,
je ferai tout ce qui est en mon pou-

voir
;
je l'aurais fait lors même que tu ne serais pas venue

me le demander. Une puissance surnaturelle, supérieure

à ces dieux dont tu as cru que j'implorais le secours , m'a

envoyé celte nuit un songe qui m'a remplie d'une sainte

terreur. Ses visions étaient d'abord mystérieuses et douces,

puis elles sont devenues effrayantes.... Je me suis réveillée

brusquement, et je me rendais au prétoire pour y dé-

fendre l'homme qui m'était apparu pendant mon sommeil,

quand je t'ai rencontrée, toi , sa mère.... »

Et, se tournant vers la fidèle esclave qui l'avait suivie;

« Va trouver Pilale, dis-lui de ma part qu'un songe ma
révélé (jue Jésus est le plus grand, le plus vcriueux des
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liommes, el (|ue los dieux veulent (|u'il soil absous! »

Elle (lit, prend le bras de jNIarie, el (îcscend avec elle le

grand escalier de niailne qui conduit au jardin.

« \iens, viens, lui dit-elle; dans cette galerie, le tu-

multe de la foule arrive jusqu'à nous. C'est ici, au milieu

du silence embaumé des lleurs, c'est sous l'aile souriante

de l'aurore qui déjà laisse tomber ses douces larmes sur

la terre qu'elle embellit, que je veux t'initier aux mer-
veilles de ma vision prophétique. »

Elle se lait et reste abîmée dans une profonde rêverie.

Son ange gardien, en lui envoyant un songe revêtu de

formes familières a ses croyances, a fait vibrer dans sou

cœur une fibre divine, et, à son insu, la pensée de la

noble Romaine s'est ouverte à la lumière célesle. S'arra-

chant tout a coup a ses méditations , elle reprend :

« J'ai vu Socrate! Tu ne le connais pas, Marie, ce sage

dont je ne puis prononcer le nom sans tressaillir de respect

et d'amour. La vie d'aucun mortel ne fut aussi noble que

la sienne; et cette vie si belle, il l'a couronnée par une

mort plus belle encore. Ce sage, que depuis ma plus tendre

jeunesse je révère comme on révère les dieux, a daigné

m'apparaître; il m'a parlé : « Je viens, m'a-l-il dit, des

contrées lointaines qui, au delà de la tombe, s'étendent

dans l'infini. Cesse de m'admirer : en m'élevant dans les

nuages de ma vaine sagesse, je me suis égaré. La Divinité

n'est pas telle que je l'ai rêvée; elle ressemble bien moins
encore aux dieux que vous adorez quand vous vous pro-

sternez au pied des autels élevés par une crédulité aveugle.

Je ne puis te dévoiler les secrets de cette Divinité sublime,

mais je le conduirai du moins sur les premières marches
de son temple. Peut-être ton âme pieuse mérite celle grâce,

peut-être seras-tu introduite dans le sanctuaire avant la lin

de celte journée, journée de gloire et de boidieur, mar-
quée pour raccomplissemeald'un grand œuvre. Ecoute ce

qu'il m'est permis de te dire : Je n'ai pas été jeté daus le

séjour de la douleur et des larmes. Cependant, au delà de

la tombe, il n'y a point de Champs-Elysées, point de

sombre fleuve à passer dans une barque fragile, point de
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juges infernaux ! ce ne sont la que de trompeuses et vagues

rêveries : l'erreur a allumé les pâles étoiles de l'Elysée et

créé le tribunal du Tartare. Le flambeau de la vérité entre-

tient les soleils éternels au milieu desquels siège le Juge de

l'univers. Une justice immuable pèse toutes les actions.

Ah ! combien les vertus que nous exaltons ici-bas sont lé-

gères dans le bassin de la balance qui leur oppose les

récompenses éternelles ! Le mal seul est lourd , mais le

poids du pardon est lourd aussi ! Oui, chère Porcia, devant

le maître équitable qui règle notre destinée dans l'immor-

talité, il en est peu qui méritent des récompenses, il en

est beaucoup qui trouvent grâce! Moi aussi, j'ai trouvé

grâce; car mon cœur, du moins, avait toujours sincère-

ment cherché, désiré le bien. Qu'il est loin , hélas! de l'i-

mage que nous en avons rêvée , le monde dont les portes

s'ouvrent pour nous quand l'urne sépulcrale reçoit nos

cendres! Là, celte Rome si puissante qui fait trembler

l'univers n'est qu'une imperceptible fourmilière; et une
larme, une seule, quand une pitié sincère la fait couler,

vaut tous les mondes réunis ! Qu'une pareille larme

mouille ta paupière, Porcia... Les esprits célestes célè-

brent un saint mystère : je ne puis pénétrer les ténèbres

qui l'enveloppent; mais je sais qu'en ce moment il est

parmi vous un juste qui souffre plus qu'aucun mortel n'a

jamais souffert ! S'il donne ainsi un exemple sublime d'hu-

milité devant Dieu, d'obéissance a sa volonté, c'est par

amour pour les hommes, lui qui est plus qu'un homme...

Tu l'as vu, Pilate le juge!... Si la terre boit le sang de ce

juste, malheur! malheur à tous ceux qui l'auront fait

couler! » A ces mots, Socrate a disparu; mais du fond

d'un lointain ténébreux sa voix est encore arrivée jusqu'à

moi; elle m'a dit : «Regarde! » et j'ai regardé... O Marie!

quel spectacle horrible s'est offert a mes yeux! Partout des

tombes, et de lourds nuages qui du haut des cieux se rat-

tachaient à ces tombes!... Tout "a coup ces nuages se sont

déchirés
, et sur leurs flancs entr'ouverts marchait un

homme couvert de sang !... D'autres hommes sortaient des

tombeaux et levaient les bras vers le divin voyageur. Tous
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étaient couverts de blessures ; leur sang coulait à gros

bouillons; la terre le buvait en frémissant: elle semblait

compatir "a la douleur de ces hommes qui souffraient avec

un courage surnaturel. Puis l'ouragan au souffle destruc-

teur, aux longues ailes noires hérissées de mille faux tran-

chantes, s'est élancé d'un point de l'horizon où pétillait

un feu sinistre!... Bientôt tout ce tableau s'est enveloppé

d'une nuit impénétrable que perçaient de longs cris de

désespoir!... C'est ainsi qu'a fini mon songe. »

Elle se tait. Marie lève son regard inspiré vers le ciel,

puis le reporte sur la noble Romaine et dit :

« Que te répondrai-je, ô Porcia? pour moi aussi ton

songe est incompréhensible; mais je sens qu'il t'ennoblit,

qu'il te rapproche des cieux... Des êtres au-dessus de la

faible espèce humaine, des anges, se disposent sans doute

à éclairer ton esprit... Le seul espoir qu'ils pourront te

parler devrait suffire pour me faire garder un silence

respectueux : j'oserai pourtant te dire sur la Divinité ce

que ma faible raison a pu comprendre. Cette Divinité qui

d'un regard tire du néant des milliers de mondes et

ordonne au germe fragile d'un brin d'herbe de percer la

terre qui pesait sur lui comme les monuments de marbre

pèsent sur les cadavres des rois; cette Divinité qui a jeté

l'homme sur la terre, où la joie est aussi trompeuse que

la douleur, afin que l'âme n'oublie jamais qu'au delk de

la tombe seulement commence le règne de la justice et de

la vertu ; cette Divinité s'appelle Jéhova, créateur, juge de

l'univers! C'est le Dieu d'Adam, le premier des hommes,
c'est le Dieu de ses fils, c'est le Dieu d'Abraham, leur

neveu, et notre père à tous. En dépit de l'orgueil de nos

docteurs, la manière dont ce Dieu veut être adoré est

encore un mystère; mais il a prorais de nous le dévoiler

un jour, et cette sainte promesse s'accomplira aujourd'hui

par Jésus
,
par ce grand prophète

,
par ce médiateur divin,

que je ne puis appeler mon fils sans que de saintes terreurs

et des félicités inconnues ne me fassent tressaillir. C'est

dans mon sein qu'il devait se déveloper a la vie humaine

,

et Jésus est le nom qu'il devait porter parmi nous. Voilà
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ce qui me lut dit par les immorlels qui viurentine visiter.

Ces immortels, que nous appelons anges, ne sont que des

êtres créés comme nous, et cependant près d'eux les dieux

de la Grèce et de ta patrie toute-puissante ne seraient que

de misérables mortels. Des légions entières de ces anges

sublimes sont venues chanter l'enl'ant deBelhléem, quand

une mère pauvre et mortelle lui donna le jour sous l'hum-

ble asile qu'une froide commisération lui avait accordé. »

A chaque parole de Marie, le cœur de Porcia s'est élevé

vers des régions plus hautes et plus pures; elle se pro-

sterne, et sa pensée adore l'Éternel, dont elle n'ose pas

encore prononcer le nom. Ranimée par un doux espoir,

elle se relève, sourit ii la mère divine et lui dit a voix

basse :

« Sois tranquille, il ne peut mourir! »

« Hélas! il mourra , répond Marie; lui-même l'a dit. Ce
secret terrible pour moi, et pour tous ceux qui l'aiment,

déchire, meurtrit mon âme... Tes douces paroles, ô Por-

cia , ont endormi un instant les blessures de mon cœur;
elles saignent de nouveau... tu ne peux plus rien pour

moi. Je te bénis; puisse le Dieu d'Abraham te bénir aussi...

Détourne tes regards baignés de larmes ; tu ne saurais me
consoler : mon liis veut mourir, il mourra! »

Accablée sous le poids de son immense douleur, Marie

reste muette et tremblante. Porcia lui tend les bras et s'é-

crie eu sanglotant :

« Laisse-moi te suivre, mère divine; je veux pleurer

avec loi sur la tombe de ton Ois! »

Prévenu de la décision de Pilate qui renvoie devant lui

le jjrophète de Galilée, qu'il n'a pas osé condamner,
Hérode se place sur son trône , sourit à ses courtisans

,

et dit:

« Quelle mémorable journée!... Ce Jésus, lui dont la

parole guérit les malades et réveille les morts, soulTre

qu'on le traîne devant un juge mortel!... En vérité , ma
surprise est égale a la vôtre. »

Et, craignant de laisser deviner combien son cœur se

gonllc d'orgueil en songeant que l'homme qui passe pour
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le plus lîiaiiil (les proplièlcs va venir se prosleiiier un pied

(le son liône, il ^'arde le silence; mais il conlinue "a se

parler à lui-mome.

« Je suis son juge, se dit-il
;
je lui ordonnerai d'opérer

sous mes yeux quelque miracle éclatant... Et s'il allait

m'obéir? Los miracles sont impossibles; et lors même
(piils ne le seraient pas pour lui, j'aurai du moins la

nUi'ue de l'avoir réduit h m'obéir. Si le merveilleux estau-

d(!Ssusdeson pouvoir, il n'en leslcra pas moins le rebelle

fameux que le j)cuple a proclamé roi, et je le verrai
,
pâle

et tremblant, chercher son arrêt dans mes yeux. »

Un bruit confus l'arrache a ses pensées : les prêtres

viennent d'entrer dans la salle du trône; mais .Tésus est

encore au milieu du peuple, dont la foule grossit à chaque

instant. On l'entoure, on le presse; des cris de surprise

et de douleur, des sanglots, des bénédictions et des ana-

Ihèmes retentissent de toutes parts. Le Fils de l'homme
Iraverse ces flots en fureur, qui tantôt le menacent et

tantôt le caressent, avec celle tranquillité sublime que

l'esprit humain peut admirer, mais qu'il ne lui est pas

donné d'éprouver. Les disciples, une partie des aoirante-

di.r élus et toutes les pieuses amies de Jésus <:herchent a

pénétrer jusqu'à lui. La sœur de T>azare seule n'est pas

avec les saintes femmes. La maladie dont elle portait

depuis longtemps le germe dans son sein l'a jetée sur un
lit de douleur, et pourtant en ce moment elle souffio

moins que ses compagnes. Jésus voit les angoisses des

siens, mais il voit aussi les célestes consolations qui les

altendent dans un avenir peu éloigné, et déjà il compt(;

leurs larmes de joie, tandis que le désespoir déchire encore

leurs cœurs.

Persuadés qu'ils souffriraient moins s'ils pouvaient

entendre la voix de leur rnailre, loucher uu pan de ses

vêlements
, ils redoublent d'efforts pour approcher de lui;

mais le mouvement de la foule les pousse plus loin, tou-

jours plus loin. Pierre, dont le remords avait épuisé les

forces, se laisse aller au plus sombre aballcmcnt.

Brusquement séparée de ses compagnes, Madeleine
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réclame l'assislauce d'un malheureux à qui Jésus avait

rendu la vue et qui se trouve près d'elle.

« Si tu te souviens encore de l'heure où il a ouvert tes

yeux à la lumière , lui dit-elle, prêle-moi l'appui de ton

bras, afin qu'à travers cette foule curieuse je puisse arriver

jusqu'à lui. »

Et le malheureux cherche en vain à procurer à l'amie

de son bienfaiteur une consolation que lui-même désire

ardemment.

.lean s'est arrêté sur une hauteur où ses yeux peuvent

suivre Jésus; il le regarde, pleure et prie. Lebbée sou-

tient les pas chancelants de la mère des Zébédée, et lui

dit :

« Regarde le ciel avec reconnaissance; tu es une mère
bienheureuse, car les fils vivent. Mais Marie!... Elle voit

traîner devant ses assassins le juste à qui elle a donné le

jour!... Infortunée Marie! mon cœur comprend tout ce

que le tien doit souffrir. Et loi, ange exterminateur, si tu

n'es pas inflexible comme ton glaive, prends pitié de la

plus malheureuse des mères; ne la réduis pas à voir le

supplice de son fils! »

Pendant que les amis de Jésus s'abandonnent ainsi à

leur juste douleur, le divin accusé franchit le seuil du
palais d'Hérode; on le conduit au pied du trône. C'est

ainsi que les esprits audacieux, égarés par le vertige de

l'orgueil, citent la justice divine devant le tribunal de

leur faible raison, qui ne peut pas même sonder les mys-
tères de la poussière terrestre.

A l'aspect du Messie, Hérode reste muet de surprise. Il

ne s'était pas attendu à tant de calme, à tant de dignité.

L'orgueil l'emporte enfin sur l'admiration : l'expression de

son visage devient toujours plus ironique et plus insul-

tante; une moquerie amère empoisonne. chacune de ses

paroles.

« Le bruit de tes prodiges
,
grand prophète , retentit

dans tous les pays de la terre. La voix de la renommée
cependant est souvent plus bruyante que juste. Éclaire

mon jugement, fais briller devant moi ta puissance, qui
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peut-être surpasse ce que la renommée m'en a appris.

Garde-toi de voir dans celte invitation un doute outra-

},'eant ; non , non , si je désire être témoin de quelques-uns

de tes miracles, c'est parce que je veux t'admirer haute-

ment. Tu as existé avant Abraham, dis-tu; tu es donc

plus grand que Moïse? et en te demandant des prodiges

qui surpassent les siens
,
je te prouve que je sais apprécier

ton mérite : oui, je veux qu'à l'instant même il éclate dans

tout son jour. Le choix des hauts faits par lesquels tu

pourras confondre tes ennemis t'embarrasse? Je vais t'en

indiquer quelques-uns que peut-être tu ne trouveras pas

au-dessous de la dignité. Regarde , la cime de Moria porte

vers les nues le pinacle doré du temple... dis-lui de s'in-

cliner devant loi. Sous les voûtes de ce même temple

dorment les restes du grand David : quel ne serait pas le

bonheur de ce saint roi s'il voyait la Jérusalem de ses

neveux! quelle ne serait pas notre joie à nous si nous le

voyions apparaître!... dis-lui de sortir de sa tombe et de

venir s'asseoir sur mon trône. Tu gardes le silence! Pré-

fères-lu imposer tes lois au Jourdain?... eh bien ! ordonne

au fleuve sacré de quitter son lit antique , de venir baigner

les murs de Jérusalem, de protéger les tours de celle ville

superbe , et de remonter , calme et paisible
, vers Généza-

relh'; ou bien fais voler les montagnes a travers les airs,

et qu'après avoir couvert de leurs ombres voyageuses les

peuples stupéfaits, elles viennent s'asseoir sur la verte

couronne du mont des Oliviers. Eh quoi ! tu restes muet
encore? »>

Ainsi parle Hérode. Ce prince aveugle ne saurait com-
prendre que les plus hautes montagnes de la terre , les rois

les plus puissants, ne sont que poussière et que fange de^

vaut le prophète qu'il défie avec une ironie si insultante.

' Le Jourdain prend sa source au pied d'une montagne de la chaîne de l' Anti-

Liban , dans une caverne nommée Phiala. Après plusieurs détours, il traverse

le lac de Génézareth ou de Galilée, et se jette dans la nier Morte, ou lac Asphal-

titc. Hérode demande donc au Messie de faire remonter le Jourdain vers sij

îource. ( A', du Tr. )
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Celle ironie cependant esl prêle a éclater en colère, et il

répèle d'une voix agitée :

« Eh quoi ! lu restes muet encore? »

L'Horame-Dieu ne répond que par un regard majestueux

et tranquille. Hors de lui, le prince se lève; ses yeux étin-

cellent, mais aucun son ne s'échappe de ses lèvres trem-

blantes de fureur. Caïphe s'empresse de lui adresser la

parole :

« ïu viens de te convaincre par toi-même de la puis-

sance de ce prétendu prophète. Le peuple et même quel-

ques-uns de nos prêlres croyaient h la vérité de ses mi-

racles : lu lui en as demandé, et il est resté anéanti. L'im-

posture et la noire magie de l'enfer, voila sa science a lui.

Vous le savez tous maintenant , l'homme qui s'élève contre

la loi de Moïse, l'homme qui veut renverser le sacerdoce

institué par le grand Aaron, ne saurait être un envoyé du

Seigneur. L'arche de l'alliance, la terrible llamrae de

Sinai, l'appel de la trompette redoutée. Moïse lui-même

crie vengeance; et cette vengeance, Caïphe ne se la fera

pas demander en vain. Mais le sacrilège n'est pas le seul

crime de Jésus : il a soulevé la Judée ; et c'est en roi triom-

phant qu'il a paru dans Jérusalem , et le peuple lui a jeté

des palmes, et il l'a appelé le lils de David ,
oint du Sei-

gneur, et les entrailles de Sion et les portiques de Moria

ont frémi d'horreur! Au nom du grand David, que tant

de blasphèmes font tressaillir dans sa tombe, au nom du

grand Hérode, ton père, ne souffre pas que tant de pro-

fanations, tant de crimes restent impunis! )^

11 dit, et pour un instant Philon oublie la haine qu'il a

vouée à Caïphe; il lui sourit avec satisfaction, presque

avec amitié. Le discours du grand prêtre a calmé l'agita-

tion d'Hérode, et il reprend le ton de froide moquerie, qui

lui païaît plus propre a triompher du silence obstiné de

Jésus que l'insulte et la menace.

« Qu'on lui passe la robe blanche qui
,
pour les Romains,

est une marque de haute dignité, et qu'on le ramène à

Pilate; c'est un juge équitable, il appréciera le mérite du
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Nazaréen; aux hosaiiua, aux palmes que le peuple lui a

prodijiUL'es, il ajoutera la pourpre royale. »

Il (lit el s'éloigne. Ses gardes exécutent l'ordre qu'il vient

(le donner. Une foule plus nombreuse suit Jésus, car elle

s'est accrue de tous les habitants de la Judée venus ii Jéru-

salem pour célébrer les fêles de Pâques. Cette multitude

compacte qui bourdonne 'a travers les rues attire lalten-

lion de Philon , mais elle ne le décourage pas; semblable

au pilote expérimenté qui, loin de s'effrayer d'un courant

d'eau, n'y voit que l'indice des écueils qu'il faut éviter, il

observe, étudie chaque mouvement, chaque acclamation

de ce peuple, et reconnaît que si beaucoup encore vénèrent

et chérissent le prophète, il sera facile de les corrompre,

ou du moins de les intimider. Pour atteindre ce but, il

ordonne a ses zélés pharisiens de se glisser dans la foule

et d'y répandre d'adroites et de perfides calomnies contre

Jésus, et des prédictions alarmantes s'il échappait au sup-

plice. C'est ainsi que chaque goutte qui coule d'un vase

empoisonné donne la mort. Les premiers mille entraînent

d'autres mille, et bientôt il ne reste plus dans cette foule

immense qu'une faible partie qui doute de la réalité des

crimes de Jésus, et les fidèles restés inébranlables sont

plus rares encore. Telle on voit ondoyer l'épaisse foret qui

couvre les lianes d'une longue chaîne de montagnes; mais

une main perfide y dépose un brandon ; les arbres morts

s'allument les premiers, la flamme dévore tous ceux dont

la sève est moins abondante; elle s'étend, elle pétille, elle

triomphe. Quand elle s'arrête, le vert manteau des mon-
tagnes n'est plus qu'un amas de cendres! Honneur et gloire

aux cèdres isolés restés debout, et qui portent leurs têtes

majestueuses vers les nuages encore teints du reflet de

l'incendie.

A mesure que Jésus s'approche de Gabatha, la foule

témoigne plus hautement la haine qu'on a su lui inspirer

contre son Sauveur. Au moment de franchir le seuil du

palais des Romains, cette foule frénétique se tiouve en

lace d'un criminel dont les forfaits ont épouvanté la Judée.

Pilate a fait retirer de sou cachot ce malfaiteur redouté.
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afin de réduire le peuple il choisir enlre lui et le Messie

pour exercer son droit de grâce; car, d'après un antique

usage, un condamné à mort est délivré chaque année à

l'occasion des fêtes de Pâques. Par cette mesure, le pré-

teur croit avoir sauvé la vie de Jésus sans s'aliéner l'esprit

des prêtres, et il attend avec confiance le résultat d'une

ruse dont le succès lui paraît certain.

Barrabas, c'est le nom du brigand sanguinaire, laisse

errer autour de lui des regards obliques et sinistres. Sa

[)oitrine est oppressée, sa tête s'incline vers la terre; mais

ce n'est pas le repentir, c'est la rage qui l'agite et le courbe

ainsi. Cette rage, réduite à l'impuissance, cherche a s'exer-

cer contre les fers qui chargent ses bras robustes; il les

secoue avec violence. A la vue du Messie, ses traits se

contractent plus fortement , et une écume blanchâtre

couvre ses lèvres : en dépit de sa perversité, il a compris

qu'en face d'un pareil condamné, l'arrêt du peuple ne

saurait être en sa faveur.

Jésus est de nouveau devant Pilate
,
qui l'a fait ranger

à sa droite ; Barrabas a été placé à sa gauche. Et , désignant

Jésus de la main , il adresse la parole à l'assemblée :

« J'ai interrogé cet homme, que vous accusez du crime

de rébellion contre César
;
je ne l'ai point trouvé cou-

pable. Hérode a aussi reconnu son innocence, puisqu'il

ne l'a pas condamné. Pourquoi prononcerais-je son arrêt

de mort? Votre fête de Pâques vous autorise a gracier un
coupable; usez de ce droit en faveur du Nazaréen... Vous
murmurez; c'est son sang qu'il vous faut!... la fureur

vous aveugle! Eh bien! préférez-vous Barrabas, ce scé-

lérat dont le nom seul fait frémir, au prophète que na-

guère vous appeliez l'Oint du Seigneur? C'est entre eux

que je renferme votre choix. Parlez; lequel des deux vous

paraît digne de votre pitié? »

En ce moment, l'esclave de Porcia vient s'acquitter du
message dont sa maîtresse l'avait chargée.

« La noble Porcia m'envoie vers toi , seigneur. Va, m'a-

l-elle dit, va trouver Pilate; dis-lui de ma part qu'un

songe m'a révélé que .lésus est le plus grand, le plus
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vertueux des hommes, et que les dieux veulent qu'il soit

absous! »

L'esclave s'éloigne, et le peuple reste plongé dans une
muette surprise. L'intérêt qu'une noble Romaine prend à

Jésus, et le récit du songe qui le lui a montré comme
un être au-dessus de la nature humaine, réveille dans la

plupart des esprits le souvenir des vertus et des bienfaits

de ce prophète. Les malades et les inOrmes qu'il a guéris

murmurent son nom avec l'accent de la reconnaissance;

ils le nomment de nouveau l'ami des hommes, le conso-

lateur des malheureux; mais les cris de la multitude cou-

vrent aussitôt leurs voix timides. C'est ainsi que les mu-
gissements de la tempête étouffent la voix plaintive d'un

enfant égaré au milieu d'une sombre forêt; c'est ainsi que

les douces et modestes vertus du sage sont effacées par les

brillants forfaits du conquérant.

Philon connaît toute l'étendue du danger; son audace

cependant ne l'abandonne pas. Sûr du pouvoir de son

éloquence, il promène un sombre regard sur la multi-

tude, et dit :

« Enfants d'Israël, que ne puis-je donner des ailes à ma
parole , afin qu'elle passe plus vite de ma pensée a la vôtre

,

car les moments sont précieux. Au reste , vous me con-

naissez : quiconque insulte Moïse et viole sa loi, celui-là,

je le hais
,
je le maudis! C'est animé par ces sentiments

que je vais vous faire connaître où est le salut, où est la

perte d'Israël. On vous montre Barrabas, on vous montre
Jésus, et on vous dit : Choisissez ! Barrabas est un brigand

féroce, nous le savons tous; Pilate aussi le sait; et s'il

vous l'offre, c'est pour vous forcer à gracier le Nazaréen ,

dont toute la magie consiste à feindre l'innocence et la

vertu avec une perfection infernale, et cette magie est la

plus dangereuse de toutes. Mais cessons de nous occuper

des intentions de Pilate : nous sommes un peuple vaincu,

et devant nos maîtres le silence est un devoir. Quelle que
soit notre dépendance, il doit être permis à Philon de

montrer à son peuple chéri le danger qui menace la foi
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de ses pères. Je ne vous parlerai pas de tous les sacrilèges

dout Jésus s'est rendu coupable; je les ai exposés devant

le sanhédrin. Alors la vie du blasphémateur était sus-

pendue au souffle de ma vois, et ma voix l'a précipité

dans le néant! Vos prêtres et vos anciens ont prononcé
l'arrêt de mort du Nazaréen, et déjà le Golgotlia aurait

bu son sang, si le peuple d'Israël avait conservé le droit

de punir les misérables qui offensent son Dieu. Souffrirez-

vous que l'abaissement où nous sommes tombés assure

l'impunité ù Jésus, à ce redoutable ennemi de notre

gloire, qui, si vous ne l'arrêtez pas, fera ce que Rome
n'a pas osé faire? Les Césars nous ont laissé nos temples

et nos autels; le Nazaréen brûlera nos temples, il ren-

versera nos autels!... »

Les trépignements de la foule lui prouvent que son dis-

cours a produit l'effet qu'il en attendait. Pour achever de

porter la terreur dans tous les esprits, il peint avec des

couleurs terribles Jérusalem livrée au pillage, a l'incendie,

au meurtre, h la peste, a la famine , et réduite a un amas

de ruines désertes. Mais, comme effrayé du tableau qu'il

vient de tracer, il s'arrête un instant, et reprend avec une

amère ironie :

« Le Nazaréen connaît la désolation de .Jérusalem , et

voyez s'il se repent. Ayez donc pitié de lui , car il est tout

miséricorde ! Que faut-il pour le satisfaire? Rien, oh !

rien , vous dis-je : que le temple s'abîme dans les entrail-

les de Moria, que le sang et la poussière ensevelissent nos

autels, que la cité sainte s'enveloppe dans un manteau de

cendres
;
que les enfants d'Israël , échappés a la peste , à la

famine, au désespoir, deviennent la proie de guerriers

farouches, qui, pour célébrer dignement leur victoire,

briseront les ciànes de leurs captifs contre les débris des

palais en ruine de l'antique Jérusalem , et que ces tristes et

dernières victimes ne laissent pas après elles un père , un

lils, pour pleurer leur trépas, pour raconter leur mal-

heur! Et quand il verra tout cela , il sera satisfait ! Ilàlez-

vous donc de prononcer sa grâce ! »
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LospiY-JroR et les pharisiens, répandus dans la foule
applaudissent avec fureur , et des voix féroces qui deman-
dent la mort de Jésus retentissent de toutes parts.
Plongé dans une profonde rêverie depuis qu'il a reçu le

message de Porcia, le préteur n'a point écoulé le discours
dePhilon. Les cris du peuple le rappellent à lui-même; il

relève la télé, et demande une seconde fois :

« Parlez
;
lequel des deux vous paraît digne de pitié? »

Et la foule hurle le nom de Barrabas.
Les anges rangés autour du Messie se voilent le front , et

Pilate, indigné, s'écrie d'une voix tonnante:

« Que voulez -vous donc que je fasse de votre Jésus de
voire prophète? »

'

Et la foule répond :

« Qu'il soit crucifié! »

Pilale frémit; mais, espérant encore pouvoir apaiser ces
tigres altérés de sang , il dil :

« Quel crime a-t-il commis? Je le répèle
;
je l'ai inter-

rogé, je ne l'ai pas trouvé coupable : il ne mérite pas la
mort ! »

La rage de la foule ne connaît plus de bornes ; tous les

yeux flamboient, l'incarnat ou la pâleur de la colère sont
sur tous les visages, et, à travers des trépignements de pieds
et des grincements de dents, s'élève de nouveau ce cri de
sang :

« Qu'il soit crucifié ! »

Un nuage de poussière obscurcit la salle, les voûtes du
palais tressaillent, et un mouvement confus, semblable
au roulement lointain du tonnerre, résonne à travers la
ville, et l'écho de ses montagnes sacrées le répète d'une
voix plaintive. Indigne du nom romain

, Pilale cède enfin

à la peur
;
mais il veut décliner la responsabilité du crime

dont le peuple va se souiller. Il donne un ordre secret à
un de ses esclaves

,
qui sort, et revient presque aussitôt

,

portant d'une main une fontaine d'argent et de l'autre un
vase deCoriiithe. Le peuple regarde avec une muette sur-
prise. L'esclave s'approche de son maître ; une eau lim-
pide s'échappe de la fontaine, et coule sur les mains du
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préleur, qui, par cette vaine formalité, croit échapper

au cri de sa conscience et aux reproches de la postérité.

« Vous le voulez , hommes féroces ! s'écrie-t-il ; eh bien !

assouvissez votre rage! Je ne m'associe pas a votre forfait,

mes mains resteront pures du sang de Jésus. »

Il dit, et se lave solennellement les mains devant le

peuple.

L'ange qui jadis, dans Gosen '
,
passa sans y entrer

devant les cabanes marquées du sang de l'agneau, plane

sur la Judée, et voue ses enfants au jugement de l'Éternel

,

en laissant tomber sur eux les paroles d'anathème qui

anéantissent les nations, quand elles ont épuisé la longa-

nimité de Dieu. Et ces paroles terribles
,

le glaive flam-

boyant du sombre chérubin les grave sur des tables d'ai-

rain qu'il va déposer au pied du trône de Jéhova.

L'ange d'Israël pâlit , détourne les yeux et s'envole.

Ainsi abandonnés et maudits , les indignes descendants

d'Abraham prononcent eux-mêmes leur arrêt.

« Qu'il meure ! s'écrient-ils, et que son sang retombe sur

nous et sur nos enfants ! »

Et la pâle terreur , et le silence des tombeaux étendent

leurs sceptres sur cette foule effrénée ; le repentir seul se

tient à l'écart.

Les gardes conduisent Jésus dans un vestibule du
palais, où des hommes armés de verges l'attendent. Bar-

rabas est rerais au peuple. Dès que ses membres ne sentent

plus le poids des chaînes, dès que ses oreilles n'entendent

plus le bruit sinistre qu'elles produisaient, au moindre de

ses mouvements , il pousse des hurlements de joie, court,

s'arrête, court de nouveau et se précipite au milieu de la

' Ce fut dans la contrée de Gosen, une des plus fertiles de l'Egypte, que

Joseph établit son père et ses frères, avec l'autorisation de Pliaraon. roir

Genèse, chap. 47. C'est dans cette même contrée que les Hébreux célébrèrent

pour la première fois la fête de Pâques
, que iMoïse institua au départ de

l'Egypte. Ce prophète savait que pendant la nuit l'ange du Seigneur devait

exterminer tous les premiers-nés, et il ordonna aux siens de marquer leur

porte avec le sang de l'agneau pascal. A ce signe l'ange reconnut les demeures

des Israélites et passa sans y entrer, f'oir Kxode , chap. 12. [N. du rr. )
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foule , et la foule recule épouvantée à l'approche du féroce

meurtrier qu'elle vient <lc délivrer.

Muse de Sion , détends les cordes de la lyre
,
qu'elle ne

rende que des sons plaintifs et lugubres en se mariant à la

voix tremblante du poolc qui ose chanter la flagellation
,

le manteau de pourpre et la couronne d'épines.

Les gardes et les hommes les plus féroces du peuple, qui

ont suivi Jésus , se pressent autour de lui , et le dépouil-

lent de ses vêtements, comme la tempête dépouille le pal-

mier solitaire qui croît dans un désert aride, et dont le

frais ombrage était le dernier espoir du voyageur égaré.

.Jésus a été traîné vers un pilier ; on l'y attache , et les

verges sacrilèges se teignent du sang du Fils de Dieu. Elo-

ha le voit; la douleur l'arrache des cieux et l'entraîne vers

la terre.

Un manteau de pourpre enveloppe le corps meurtri du

Messie ; un roseau, emblème moqueur du sceptre des rois,

a été mis dans sa main droite; des épines, enlacées en

forme de couronne, déchirent son Iront.

Le divin Éloha, prosterné dans la poussière comme un
simple mortel, adore le Sauveur du monde dans son abais-

sement volontaire...

Ma main reste immobile sur les cordes de ma harpe, ma
voix défaillante s'arrête.... Il est au-dessus du pouvoir

humain déchanter les souffrances d'un Dieu !

Pilate a retrouvé assez de courage pour hasarder un

dernier appel h la pitié du peuple. Conduisant lui-même

Jésus sur la place, devant le palais, il dit :

« Je vous l'amène , aQn de vous redire une dernière fois

qu'il n'a pas mérité la mort. Regardez-le; est-ce ainsi qu'un

criminel se pose devant ses bourreaux? »

Les anges qui entourent le Messie lisent sur son visage

les vœux qu'il forme pour ses disciples et pour ses élus,

dont il voit le désespoir , et les immortels se dispersent

pour aller leur porter des consolations.

L'aspect de Jésus épuisé par les souffrances, le front

couvert de sang, et revêtu des insignes d'une royauté déri-

10
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soiro , loin d'altondrir le peuple, augmente sa rage , cl des

milliers (lo voix hurlent de nouveau :

« Qu'il soitcrucilic ! »

« Eh bien ! failes-lc si vous l'osez ; moi ,
je le proclame

innocent ! »

Ainsi parle Pilale, puis il s'éloigne à grands pas. Caïphe

le suit, l'arrête et lui dit :

« Notre loi l'a condamné, il faut qu'il meure, lui qui

ose se dire le lils de Dieu ! »

A ce nom, le Romain se sent saisi d'un tremblement

involontaire ; il retourne vers Jésus, et lui demande d'une

voix altérée :

« Quelle est ton origine? »

Le Fils de l'homne garde le silence , et Pilate offensé

s'écrie :

« Oublies-tu que ta vie dépend de moi ? »

Et Jésus répond :

« Ce pouvoir , tu ne l'aurais points! Dieu ne le l'avait

pas donné. Quel que soit l'usage que tu pourras en faire
,

ceux qui m'ont accusé seront toujours plus coupables que

loi. »

Alors les prêtres, enhardis par la colère qu'ils lisent

sur le visage du préteur, s'écrient tous a la fois :

« Si lu ne nous livres pas Jésus, tu n'es pas l'ami de

César, car quiconque se déclare roi d'un pays soumis aux

Romains se révolte contre César et mérite la mort ! »

Pilate sent toute la perfidie de ces paroles; mais, trop

lâche pour s'exposer à un danger réel en faveur d'un

homme dont l'innocence lui est démontrée, il l'abandonne

à ses ennemis , leur jette quelques paroles de dédain et de

mépris, et se retire dans son palais.

Et la foule , ivre de haine et de vengeance, pousse des

cris de triomphe et traîne Jésus vers le lieu du supplice.
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CHANT VIII.

l.i's jiiigcs el Ips âmes des patriarches forment un cer'-lc autour du Golgotha.

— Adam salue la terre. — Satan et Adranielech , qui planaient triomphants

au-dessiis du Messie, sont chassés par i:ioha. — Jésus, chargé de sa croix,

s'approche du Golgotha. — Il monte la colline, et la terre tremble. — Adam

adore le Sauveur de l'espèce humaine. — Les étoiles airivent au point

marqué pour l'accomplissement de l'œuvre de la rédemption. — Les mondes

s'arrêtent dans leur marche. — Jésus est sur la croix. — Son sang coule :

il regarde le peuple et prie pour lui.— Conversion d'un des deux malfaiteurs

<ruciDés avec Jé;>u<. — Uriel place une étoile devant le soleil, et d'épaisses

ténèbres enveloppent la terre. — Les âmes des premiers chrétiens prêts à

n:iitre sont amenées près de la croix par leurs anses gardiens. — Le Messie

les regarde avec amour; ses souffrances augmentent, et le tremblement de

terre devient plus violent. — Élnha remonte vers les cieux ; il rencontre

deux anges de la mort qui descendent vers la terre, et font sept fois le tour

de la croix. — Angoisses du Messie, qui comprend ce message prophé-

tique — Douleur des anges et des âmes des bienheureux. — Eve aperçoit

Marie au pied de la croix et partage ses souffrances cruelles. — Jésus console

Eve par un regard de miséricorde.

Muse sacrée, loi que j'invoque, tu l'eutendis, le plus

sainldes chaulresde Jéliova, lorsqu'au pied de la monlagne

de Sion il chaula le Rédempteur délaissé par son père à

son heure suprême. C'est on l'écoulant que tu as appris

les hymnes célestes que ma voix limide ré|)ète en Irem-

blanl. Achève de m'initiera tes saints mystères, conduis-

moi au milieu dos ténèbres qui enveloppent la croix où

souffre un Dieu. Je veux que les terreurs de l'éternité

ébranlent la moelle de mes os; je veux voir le Sauveur

du monde lutter contre la plus cruelle des agonies
;
je veux

arrêter mes regards sur ses yeux éteints, sur ses joues

livides; je veux compter chaque goutte du sang de la

rédemption, el contempler la lêlc divine qui. affaissée-
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SOUS le poids des péchés du monde, se courhe, se penche,

et se couvre des nuages de la mort!

Le divin tloha passe de la terre aux cieux et des cieux

sur la terre avec tant de rapidité, que la pensée des im-
mortels peut h peine le suivre. Arrêtant son vol inquiet

au-dessus du Golgotha, il étend sa main gauche, qui tient

la couronne céleste; sa main droite soutient la trompette

terrible et l'approche de ses lèvres. Le métal sonore éveille

tous les échos de l'infini; la création entière écoute, et le

séraphin lui jette ces mots :

« Étalez vos pompes les plus solennelles, cieux et

terre ! Sabbath de la uouvelle alliance, que ta sainte flamme
s'élève de soleils en soleils jusqu'au trône du juge suprême!

L'heure a sonné, étalez vos pompes les plus solennelles,

cieux et terre; l'ange exterminateur déploie ses sombres

ailes, la victime marche au supplice! >>

Éloha se tait, et les anges gardiens de la terre viennent

se ranger autour de lui. Le plus grand des séraphins

franchit leurs rangs étincelants, descend sur le Golgotha,

prosterne trois fois son front dans la poussière, se relève,

et tend les bras vers le Messie, qu'il aperçoit dans le loin-

tain , suivi de tout le peuple de la Judée. Le Fils de

l'homme porte sa croix, dont le poids énorme est pour-

tant moins accablant pour lui que celui des péchés du

monde, dont il s'est volontairement chargé. Saisi d'admi-

ration , Eloha s'écrie :

« Que tout ce qui est m'écoute et m'entende ! Golgotha,

tertre sacré, au nom du Dieu a réconcilier, au nom du

Dieu réconciliateur, au nom du Dieu qui porte dans l'âme

du pécheur la lumière céleste, je te voue au sang de la

rédemption! Saint, trois fois saint, celui qui était et qui

sera toujours! »

C'est ainsi que le plus grand des séraphins consacre le

lieu du supplice; mais, profondément affligé de la tâche

qui lui reste a remplir, il s'entoure d'un sombre nuage, et

envoie au-devant du Messie cette humble prière ;

« Ami des hommes, créateur et sauveur de l'espèce

humaine, lils de l'Éternel , incommensurable comme ton
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père, loi (|iii vas sui passer tout ce qui a élc fait de plus

grand , do plus mcivcilleux dans les cieux ; loi (jui vas

ressusciter sur la terre l'innocence primitive et en bannir

la mort éternelle, écoute la voix du séraphin prosterné

dans la poussière qui va s'humecter de ton saufî. Quand tes

yeux se fermeront à la lumière, quand (on dernier soupir

voilera les cieux
,
quand .Téhova seul osera encore arrêter

son regard de juge sur ta face livide, oh ! alors, si tu De

veux pas que pour moi la création s'évanouisse, si tu ne

veux pas qu'une tombe de ce monde me serve de couche

éternelle, daigne me dire, du fond de la nuit où se perdra

la vie d'homme, que par ta mort la race entière d'Adam

sera rachetée. Si lu ne veux que pour moi la création

s'évanouisse, si lu neveux pas qu'une tombe de ce monde
me serve de couche éternelle, daigne me dire, du fond de

la nuit où se perdra ta vie d'homme, que tu reviendras

régner dans les cieux quand lu l'auras prononcé ce mot
sublime : Tout est consommé'.... Salut, salut, sang de la

rédemption! salut, âmes rachetées! Elles approchent,

elles arrivent; j'entends leurs cris de joie, je vois briller

leurs vêtements purifiés d'avance par le sang qui va

couler, u

Il dit, dissipe le nuage dont il s'était enveloppé, et

ordonne aux anges gardiens de la terre de se ranger autour

du Golgolha. Ils obéissent aussitôt : les uns s'attachent au
bord des nuages qui flottent dans les airs, les autres pla-

nent au-dessus des flancs boisés des montagnes, d'autres

encore s'arrêlent sur la cime ondoyante des cèdres.

Élolia s'est placé sur le haut du temple : il domine du
regard et de la pensée les innombrables agents des décrets

de la Providence, instruments de justice et de mort, gar-

diens des mortels, anges tutélaires des futurs chrétiens et

des martyrs.

Après avoir traversé les régions les plus élevées, Gabriel,

qui a été envoyé dans le soleil parle Messie, arrive sur le

pinacle du temple solaire, où il a laissé les âmes des patriar-

ches, et leur dit :

« Pères des hommes, suivez-moi! Déjà le Rédempteur
10»
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poclc sa croix au lieu du supplice! Tournez vos regards

vers la Judée, arrêtez-les sur .lérusalem... C'est sur le

haut de cette colline aride et chauve qjfil doit mourir!

Plus loin , voyez ce mont qui [)orte dans les nues sa double

lêle verdoyante, c'est la que la justice éternelle s'est appe-

santie sur lui; placez-vous sur ce mont, et de ce point

élevé vous verrez couler son sang , sang sacre qui rachètera

les générations passées et celles que l'ange de la vie n'a

pas encore jetées sur la terre oîi elles doivent mûrir pour

l'éternité! »

Eu proie aux angoisses de la douleur, Gabriel reprend

son vol vers la terre. Les âmes des patriarches le suivent,

rapides comme la pensée d'un mortel vertueux, quand
d'éloiles eu étoiles elle s'élève vers l'Éternel.

Déjîi l'aile du séraphin effleure la cime du mont des

Oliviers ; les pères des hommes s'y laissent descendre dou-

cement. Adam arrive le premier: il se prosterne, il baise

le sol avec respect, et le salue par ce chant d'amour et de

reconnaissance :

« Terie chérie ! depuis la triste soirée d'automne' où tu

reçus dans ton sein maternel mes débris glacés , les siècles

se sont accumulés sur les siècles, et les générations ont

mêlé leurs cendres aux cendres des générations éteintes,

et je dormais toujours. Avec quel bonheur je vous revois,

plages fleuries qui couvrez les ossements de mes innom-
brables enfants-, car, je le sais maintenant, ils ressuscite-

ront tous! Mes larmes de joie te bénissent, heure sainte,

loi qui affranchiras ma terre natale de l'anathèrae dont je

l'ai souillée, loi qui sanclihcras sa poussière avilie en l'hu-

meclant du sang de la rédemption!... Tressaillez, cieux

et mondes , il vient, il vient le divin enfant de la terre; le

iils de l'Éternel marche au-devant de la mort ! »

' Klopstork fait allusion ici à une de ses Iragédies intitulée : La Mort

d'Jdain. Dans cette pièce ,
qui n'a jamais été traduite , l'auteur peint avec sou

génie religieux la longue agonie du premier homme , qu'il fait mourir avec

les dernières lueurs d'une soirée d'automne. La nature semble s'être luisc en

liarmonie avec la douloureuse surprise de la famille d'Adam
,
qui voit, pour la

première fois, s'éteindre par degrés un être créé pour l'immortalité, {yole

du Traducteur.
)
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Ainsi flianlo lo prcinicr homme, cl son pd'iir csl prêt i»

(lissoiidie dans un océan de joie douloureuse.

Le divin Éloiia, (oujoiirs del)0U( sur le haut du Icmplc

e .léiusalem , aperroil Satan ot Adramolech qui planent

'un air de trinmplie au-dessus de la croix qui porte .lésus.

)'un vol audacieux, le séraphin dépasse la sphère lerreslrc

t mesure les orbes où se meuvent les étoiles. L'éclat du

lus solennel des jours l'enveloppe, de saintes terreurs le

ulv(Mit (>t le précèdent, et autour de lui la hrise timide

1 léfçère emprunte h la tempête sa voix muj^'issanle. Au
mit de ses pas, l'espace tressaille, semblable aux rochers

ue d'innombrables iiuerriers traversent avec leurs chars

'airain et leurs lourdes armures. Les deux princes des

?Dèbres le voient, l'entendent, et s'arrêtent immobiles et

ambres comme deux noirs rochers lancés au fond des

bîmcs par la main du Dieu vengeur. Plus brillant que le

i)leil
,
plus rapide que l'éclair, le divin Eloha se présente

evant eux ; il parle ; sa voix a l'accent sec et brel du com-

landemeut suprême:

« Vous dont l'enfer seul prononce les noms maudits,

uillez les régions de la lumière, elles se fatiguent de vous

orler! Fuyez jusqu'il ce que vous ayez cessé de voir les

eflets des limites du ciel. Ne vous confondez pas avec les

nages de la terre , ne rampez pas dans sa poussière
;

jyez, maudits!... »

Il dit, et les deux anges rebelles se redressent; sur les

ides de leurs fronts, ondoyantes comme les vagues de la

ler, et dans leurs yeux «jui jettent des flammes comme la

ueule béante des volcans, se peint tout ce que la rage

t la vengeance ont de plus horrible. Tels deux sombres

nages descendent le flanc des Alpes, et avant que la lem-

t'te, plus puissante qu'eux, ne les dissipe, ils cherchent

répandre sur les vallées paisibles le fléau destructeur

u'ils portent dans leur seiu.

Debout devant i^loha, Satan et Adramelech s'apprêtent

lui répondre. Le séraphin leur jette un regard fou-

royant :

« Silence ! s ecrie-l-il. jNe me réduisez pas a dé]do\er la
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loudre do .îohova, collo Coudic toule-puissaiile dont jadis

il arma mon bras quand je vous précipitai dans l'abîme!...

Au nom du lils d'Adam qui maintenant porte sa croix

vers l'autel du sacrifice, au nom du vainqueur des enfers,

fuyez! »

Et les deux princes des abîmes, plus noirs que leur

ténébreux empire , fuient le royaume de la lumière. Les

mille aiguillons de la terreur et de l'effroi s'attachent à

leurs talons, et les poussent au milieu des ruines de Go-

morrhe *, au sein de la mer Morte ! Les anges les voient
;

fuir, les âmes des patriarches les voient aussi, et le divin 1

Éloha, triomphant et calme , redescend sur le pinacle du
;

temple de Jérusalem.

Jésus vient d'arriver au pied du Golgotha. Le fardeau ';

surhumain que le Juge éternel a jeté sur sa télé a épuisé

,

ses forces; il s'arrête, il chancelle. Eu ce moment, uni

voyageur tourne la colline redoutée d'un pas craintif; laj

foule l'arrête et le contraint k porter la croix du Fils de

l'homme.

Les souffrances de Jésus ont rallumé des sentiments

de compassion dans plus d'un cœur; mais ces cœurs,!?

faibles et enivrés des vains plaisirs de la terre, ne ton-';

naissent que la pitié d'instinct : cette autre pitié qui i

part de l'àme, et qui inspire des actes d'abnégation et de !

dévoiiment sublimes, leur est inconnue. Les plaintes i

étouffées qui, ça et la. se font entendre dans la foule,!»

arrivent jusqu'à Jésus; il se tourne vers le peuple et dit: ;

« Enfants de Jérusalem, pourquoi pleurez -vous mai
mort? C'est sur vous-mêmes, c'est sur vos descendants it

qu'il faut gémir, car ils approchent les jours d'angoisses

et de terreur, les jours terribles où vous bénirez les

femmes qui n'ont jamais conçu, où vous direz aux mon-
tagnes: Tombez sur nous; où vous direz a la terre : En-

' La mer Morte fut jadis une vallée appelée Siddiin. La Genèse parle sou-

vent de sa fertilité et de ses puits de bitume. C'est là que s'élevaient les villes

de Sodomc et de Goraorrhc. Lors(|ue le feu du ciel engloutit ces deux villes , la

vallée devint une nappe d'eau désignée depuis sous les noms de mer Morte,

mer (le Loth , mer MpluUtUc. ( N. du Tr.
)
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tr'ouvre-loi sous nos pieds!... Voyez ce qui m'airive, et

j

jugez de ce qui arrivera au pécbeur! »

! Il se tait, lève les yeux vers le ciel , et gravit lentement

I

la colline

La croix est dressée au milieu d'ossements humains. Le
jour répand sur la Judée sa clarté célesle et douce, et les

myriades d'alomcs , dont la petitesse inlinie atteste la

puissance du Créateur, tourbillonnent joyeusement dans

le labyrinthe des airs. Mais déjà les profondeurs mysté-

rieuses de la terre s'ébranlent , l'ouragan rompt les

chaînes qui l'attachaient au bord des nuages, et passe en

huilant au-dessus des gouffres et des fentes des rochers.

L'Homme-Dieu est debout au pied de la croix. Adam le

voit, lui tend les bras et s'élance vers lui; ses cheveux

flotlanls caressent les luics, son visage brille de l'éclat du
soleil, mais ses genoux fléchissent : il se prosterne, et ses

yeux, toujours hxéssur le Sauveur, reflètent le ciel. Adam
n'est plus un simple mortel , et pourtant il verse des

larmes; les sensations les plus douces et les plus doulou-

reuses l'accablent a la fois : il les exhale dans un hymne
solennel ; les anges l'entourent et l'écoutent :

« La langue des séraphins n'a pas de nom digne de toi,

les immortels n'ont point de pleurs, point de prières assez

nobles pour célébrer ton amour et ta gloire ! Moi, je t'ap-

pelle mon fils, car tu t'es fait enfant de la terre. Jésus,

mon lîls adoré, a qui demanderai-je la force de supporter

la douleur qui m'accable? Vous qui avez existé avant moi,

et que pourtant il a créés comme il nous créa, archanges,

séraphins, contemplez-le, il est mon fils! Je te bénis,

terre bienheureuse, poussière sainte dont je suis sorti
,
je

le bénis, car lui aussi porte un corps de terre et de pous-

sière!... Plénitude de bonheur, loi qui comblerais les dé-

sirs d'un immortel, c'est à toi, Jéhova, que je la dois,

car, en me créant, tu me fis le père de ton fils! Arrête-

loi, ô mon âme! Qu'est-ce que mon avenir sans fin,

qu'est-ce que l'avenir de la création devant les instants

ijue vivent en ce jour les cieux et les mondes! Sur ses

ailes d'or, chacun de ces instants porte dans liulini des
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ôleriiités de repos cl de bonheur, et ces éteruilts. Adam
les Iraversera, et tous ses enfants avec lui... Inslaiils su-

blimes! déjà vous vous êtes évauouis ; des instants plus
imposants vous succèdent: il approche, il arrive, le plus

jtrand de tous!... Orbes célestes, douuez-moi vos vois

puissantes : je veux dire à tout ce qui existe que la victime

vient de s'arrêter sous l'ombre de l'aile terrible du plus

terrible des anjies!... Espèce humaine, relève-toi de la

poussière
, redresse la tête , embellis-loi de larmes di-

vines, il marche vers sa tombe ouverte, le saint des saints !

Mes enfants, ô mes enfants chéris ! vous êtes ses élus, c'est

vous qu'il rachète; eiitourez-le, voire divin Sauveur! Que
celui qui habile un palais doré dépose sa couronne, et

qu'il vienne
;
que tous ceux qui gémisssenl sous un

humble toit de c'umme oublient leurs souffrances , et

qu'ils viennent! Hélas! ils n'enicndent pas mon appel,

ceux qui vivent sur la terre; ils ne l'entendent pas, les

morts qui dorment dans leur tombe; mais toi qui t'im-

moles pour eux, ils t'entendront, quand, à la fin des

temps, tu les réuniras tous!... Quelle immense douleur

brise mon âme! Il approche, il approche de la mort, le

Rédempteur... Me soutiendras-tu, moi, le premier des

pécheurs, moi qui ai subi le premier les lois de la des-

truction . loi, Jehova , loi qui abandonnes Ion lils au

moment suprême?... »

Ainsi chante Adam , et l'Homme-Dieu est toujours au

pied de la croix. Il porte la main a son front, il s'incline

profondément et parle a son père, qui n'est plus pour lui

qu'un juge inexorable. La réponse de l'Éternel fait tres-

saillir les cieux...

Les bourreaux ont saisi le Messie.

Les mille et raille mondes qui errent dans l'infini en-

trent dans les paraboles qu'ils doivent prescrire pour an-

noncer la mort du Fils de l'Éternel. Us s'arrêtent; leurs

pôles tonnent, tonnent encore, et redeviennent silen-

cieux; la création entière reste muette, immobile, et son

ombre marque sur le cadran du ciel l'heure du sacrifice!

La lerre s'agite, soi! axe plie et gémit; elle va se préci-
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|)ilor dans le néant; Jéliova la relient, et ses yeux s'ar-

n'ient sur le GolgoUia . il y voit son lils allatlié sur la

croix !...

O mon âme immortelle ! loi qui verras un jour les plaies

(lu iSlessie, prosterne- loi au pied de cette croix, enve-

loi)pe-loi d'un crêpe funèbre, et attends que ta voix dé-

laillanle ait retrouvé la force de chanter le mystère des

ci eux.

Les anges et les palriarches gardent un morne silence.

Le soufde de l'ange exterminateur a-t-il passé sur l'uni-

vçis? Les mondes dorment-ils dans le sein de la destruc-

ii()n?Et aucun élre vivant ne sortira-t-il plus jamais de

(c sein poudreux?

Les anges et les séraphins voient la vie immortelle

liiller contre la plus cruelle des agonies. Ils voient couler

jç sang du Fils de l'homme, et leur douleur s'exhale en

l)l( lus et en chants que l'écho des cieux répète avec un

s.iiiit tressaillement. Le divin Éloha, le plus grand des

s( laphins, le plus proche de l'Incréé, jette un dernier

niiard sur le Messie mourant, s'élance dans l'espace, et

sa voix , sembiahie aux rayons des astres célestes qui

éclairent l'infini , cric aux régions les plus élevées :

« Son sang coule L.. »

Elle répète aux abîmes les plus profonds :

« Son sang coule!... »

A mesure qu'Èloha se rapproche de la terre, les anges

des soleils, qui les premiers ont entendu sa voix, allument

le feu du sacrilice, et la llamme sacrée, brillante et pure

comme la rosée qui précède le lever du soleil de la terre,

s'élève vers les cieux. Et chaque monde qui voit passer

Éloha offre son holocauste, image de la victime qui expie

sur la croix les péchés de la terre. Telle brilla jadis devant

Je peuple de Dieu, pour le guider a travers les déserts, la

colonne enllammée sortie du tabernacle.

L'Homme-Dieu laisse errer des regards attendris sur le

peuple aveuglé , dont la foule compacte s'étend depuis les

portes de Jérusalem jusqu'au pied de sa croix. Il prie pour
lui, lève ses ro^ards vers le ciel et s'écrie :
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« Pardonne-leur, mon Père ! ils ne savent pas ce qu'ils

/ont! »

A celle voix d'amour, une muette adrairaliou s'empare

de tous ceux qui l'entendent; ils regardent le Messie avec

effroi; ils voient sa pâleur, ses souffrances : des yeux

mortels ne pouvaient voir davantage. Les esprits célestes,

seuls , comprennent les tortures du Fils de rEternel , et la

source intarissable de salut et de bonheur qui s'ouvre pour

le genre humain avec les plaies palpitantes du Christ.

Deux criminels ont été crucifiés aux côtés du Messie; la

volonté du Tout-Puissant l'avait condamné à ce dernier

degré d'ignominie.

A sa gauche est un assassin; vieillard endurci dans le

péché , il raille et insulte le Dieu qui meurt pour lui :

« Tu te prétends le Sauveur des hommes? lui dit-il. Ah !

si tu l'étais, tu nous sauverais, lu te sauverais d'abord toi-

même en descendant de ce bois maudit! »

A sa droite est un jeune homme que des exemples et des

conseils perfides ont entraîné au mal. Jetant un regard in-

digné au vieillard perverti, il lui dit :

« Eh quoi! si près de la mort tu ne crains pas encore le

Juge suprême? tu ne crains pas sa vengeance terrible? Ce

que nous souffrons en ce moment n'est qu'un faible châti-

ment de nos forfaits ! Mais ce juste, condamné à mourir au

milieu de nous... de quoi les hommes le punissent-ils, lui

qui les a accablés de bienfaits?... »

Et, par un effort pénible , il se penche vers le Messie. A
ce mouvement, son sang coule plus vite, ses souffrances

augmentent; mais un rayon d'espérance l'éclairé tout à

coup, et il s'écrie d'une voix d'inspiré :

« Seigneur, quand lu seras dans toute ta gloire, daigne

te souvenir de moi. »

El le Messie répond, avec un sourire plein de miséri-

corde et d'amour :

u En vérité
,
je te le dis , tu entreras aujourd'hui dans

les deux avec moi. n

Ces mots portent dans l'âme du pécheur repentant une
félicité inconnue. i
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a Où suis je? s'écric-l-il. A quelle vie nouvelle m'a-t-il

ressuscilé, riiommc divin qui meurt près de moi?... Il m'a
créé de nouveau!... Sois adoré, toi que je ne puis com-
prendre... Tu es plus que le premier des anges... Un ange

n'aurait pu rapprocher ainsi de Dieu mon âme repen-

tante... Sois adoré, je suis "a toi éternellement! »

Il dit, et reste plongé dans une sainte extase; le repos

du Seigneur est descendu sur lui.

Un ange exterminateur a remplacé Abdiel aux portes

des enfers, et le séraphin est venu prendre place dans le

cercle lumineux que les immortels forment autour du
CiOlgotha. A un signe du Rédempteur, il s'élève au-dessus

de la croix, y reste un instant immobile, puis il revient

près de ses frères , et dit :

« Notre maître m'ordonne de conduire au-devant de lui

,

après sa mort, l'âme du premier pécheur que le sang de

la rédemption vient de sauver. Réjouissez-vous avec moi
de la lâche sublime qu'il m'a confiée. »

Uriel , l'ange du soleil, debout sur la cime des monts,
attendait l'instant marqué pour l'exécution des ordres

qu'il a reçus de l'Eternel. Tout à coup il s'élance dans les

cieux, et cherche l'étoile solitaire qu'il est chargé de placer

entre le soleil et la terre , afin que des ombres plus terri-

bles que celles de la nuit qui, à la fin de chaque jour,

étend son calme bienfaisant sur la nature entière, reçoi-

vent le dernier soupir du Messie.

Déjà le séraphin touche "a l'atmosphère d'Adamida

,

nom que les cieux donnent à l'étoile mystérieuse où, dans

le plus pur éther, nagent les âmes avant que l'ange de la

vie ne les transporte sur la terre. Souriant d'un air fra-

ternel à ces germes aériens des générations futures, Uriel

fixe ses regards sur leur vaste berceau, et dit :

« Adamida! au nom de celui qui te sema dans l'infini,

sors de ton orbite, entre dans l'immense parabole qui des-

cend vers le soleil de la terre, place-toi devant son disque

et absorbe ses rayons. »

La voix de l'ange a été entendue au fond des vallées et

sur les montagnes d'Adamida. L'étoile soulève ses pôles et

11



iS2 LA MESSIADE.

se précipite à travers l'espace ; les océans se gonlleut et

mugissent ; les tempêtes se déchaînent et hurlent ; les mon-

tagnes craquent et s'entr'ouvrenl; les nuages volent, se

choquent, se heurtent, et leurs flancs déchirés vomissent

et des torrents d'eau et la foudre avec ses carreaux horri-

bles et ses flammes dévorantes.

Debout sur le cercle arctique d'Adamida, Uriel la dirige

et la conduit sous le soleil, qu'elle couvre de son globe

immense. Les ombres que projettent ses bords ténébreux

descendent vers la terre ; et, cachés dans leurs plis mysté-

rieux , le Silence et l'EiTroi y descendent avec elles. Les

oiseaux cessent de chanter et s'enfuient dans l'épaisseur

des forets; et, depuis le taureau fougueux, ce roi de la

prairie, jusqu'il l'insecte qui rampe sur un brin d'herbe,

tout cherche un reluge dans les cavernes et les fentes des

rochers! La brise retient son haleine, et l'homme, op-

pressé, respirant h peine, lève les yeux vers le ciel. Le
ciépuscule devient plus sombre , et la Terreur déroule ses

mille formes fantasques au milieu de la nuit épaisse

,

ûoirc , terrible
,
qui déploie son lourd mauteau sur toutes

les plages de la terre.

L'étoile d'Adamida est immobile devant le soleil, qu'elle

semble avoir éteint pour toujours ; ses pâles ombres bruis-

sent sourdement, et les mondes s'arrêtent, frappés de

respect et d'admiration, devant le sang qui coule de la

croix divine : tel le voyageur s'arrête immobile et pensif

devant le marbre qui couvre les restes d'un grand homme.
Uriel adresse la parole aux habitants aériens d'Ada-

mida ; et ces âmes humaines
,
pour lesquelles l'heure de

la naissance n'a pas encore sonné, et qui, en attendant un
corps mortel , s'enveloppent des plus douces teintes du
ciel , écoutent le séraphin avec un pieux recueillement.

« Suivez-moi, leur dit-il; je vais vous conduire sur le

globe que l'ombre de votre monde vient de plonger dans

les ténèbres. En dépit de ces ténèbres, vous verrez le Fils

de l'Éternel. Vous ne le connaissez pas encore ; sa vue vous

fera pressentir le bonheur ineffable qui doit un jour deve-

nir voire partage. Voyez! dans les deux mêmes tous les
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i^onoux lléeliisscnt, loules les couronnes s'inclinent devant

le Fils (le riionime!... Sauveur du monde! c'est pour loi

(|iie lu les asciéées, c'est pour loi que lu les rachètes, les

ànies des fi;éncra lions i)assécs, des générations à venir. »

Il dit, dé|il()ie ses ailes et se dirige vers la Judée. Les

àines le suivent comme los nobles et pieuses pensées sui-

vent le sage (luand , éclairé par les doux layons de la lune,

il se rend a la iorét solitaire où il aime a méditer sur les

secrets de réternité.

Les patriarches qui planent au-dessus du Golgoliia

reconnaissent avec une joyeuse surpiise, dans les célestes

voyageurs que leur apportent les nuages, les mille et mille

cohortes d'êtres humains que l'avenir mûrit dans son sein

maternel. Pour la première l'ois la mère des hommes
détourne ses regards de la croix. Élevant une main vers

le ciel, elle appuie l'autre sur l'épaule d'Adam et lui

montre les l'ulurs enfants des siècles qui ne sont pas

encore.

« Les voici, lui dit-elle, les innombrables générations

(le l'avenir, les futurs chrétiens appelés a l'immortalité !...

Quel nom le donnerai-je , ô toi qui meurs pour eux? qu(?l

hu.sanna pourrait dignement chanter ta puissance et la

}aiséricorde?... mes enfants a naître! que u'ètes-vons

(h'jii entrés dans la vie d'épreuves, aiin (jue vos mères

l>iiissent vous conduire au pied de la croix pour vous

apprendre a adorer votre Sauveur!... Ils l'apprendront...

Oui, Adam, j'entrevois leur avenir. L(îs plus dignes d'enire

eux tomberont sous le fer du bourreau, semblables au lis

royal dont la lempéle a brisé la lige. Déjà je vois briller

vos plaies, saints marlyrs; l'éclat de votre front glacé, de

vos yeux éteints, m'éblouit! Votre dernier sou])ir est un
liymue de joie ; souffrez , ah ! souffrez que voire mère vous

bénisse ! »

Le Médiateur laisse tomber un regard sur ces myriades

d'âmes, et une larme de vie et de bonheur éternel brille

dans leurs yeux. Un éclair de joie passe sur les joues pâles

du Messie; mais presque aussittit les sombres voiles de la

mort renveloppent de nouveau ; sa lèle s'incline sous le
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poids (les péchés du monde, et c'est en vain qu'il cherche

a la relever vers le ciel.

Le Golgotha est toujours entouré de nuages épais et

sombres. C'est ainsi que les voûtes sépulcrales s'arrondis-

sent au-dessus des cercueils. Le plus noir de ces nuages

s'étend sur la croix , et avec lui le silence du néant

,

silence qui effraye môme les immortels. Une pensée, et ce

silence n'est plus!... Un tumulte sinistre, que n'a précédé

aucun son, aucun murmure, lui succède tout à coup. Du
fond de la terre, qu'elle sillonne de gouffres béants, la

tempête inattendue, puissante, terrible, mugit; les osse-

ments des morts s'agitent, le temple frémit , s'incline
, se

relève et s'incline de nouveau. Les sourds gémissements

des entrailles des montagnes annoncent l'arrivée de l'ou-

ragan , ce fils aîné de la destruction
,
que sa mère a doté de

ses plus affreux fléaux, et l'ouragan arrive. Il hurle h tra-

vers les cèdres majestueux, et les cèdres tombent; il hurle

à travers la fière Jérusalem, et Jérusalem balance ses

palais et ses chaumières, comme les vagues d'une mer en

fureur balancent les débris d'une flotte naufragée. Les

hurlements de l'ouragan annoncent l'arrivée de la foudre,

et la foudre arrive ; elle éclate et tombe dans la mer Morte,

et ses noires ondes se soulèvent et se couvrent d'une blan-

che écume ; elle éclate, et tombe sur la terre, et la fumée

des forêts embrasées s'élève avec les nuages.

Une grande et audacieuse pensée a sillonné le front d'É-

loha, et déjà cette pensée est une action. Le plus grand

des séraphins adore trois fois la victime céleste, puis il

s'élance vers la route solaire qui traverse les cieux. Près

des sept étoiles qui forment l'entrée de cette route, il ren-

contre deux anges de la mort ; à sa vue , les sinistres mes-

sagers se voilent le visage de leurs noires ailes. Éloha

frémit, et poursuit son vol rapide : il veut contempler

l'Éteinel au milieu des ténèbres impénétrables dont il s'est

enveloppé sur sou trône de juge.

Tout est redevenu morne et silencieux autour du Gol-

gotha. Les vivants et les morts, les âmes qui ne sont pas

encore nées, les âmes des patriarches et les légions de
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séraphins contemplent le ÎMessie dans une muette adora-

lion. Kve aussi adore le Fils divin ; mais . ii l'aspect de ses

souffrances, son cœur se décliire , elle détourne les yeux

,

et voit au pied de la croix une femme chancelante, la

tête baissée, le regard fixe et sans larmes. A cette muette

angoisse, elle reconnaît la douleur d'une mère.

« C'est toi, Marie, se dit-elle; ton désespoir me le

prouve. Ce que tu ressens en ce moment, je le sentis

comme toi , lorsque je vis Abel baigné dans son sang.

Oui, tu es la mère de l'Homme-Dieu qui meurt pour

nous! I)

Et sa pensée se détache tout a coup de la plus chère,

de la plus malheureuse de ses filles, car elle aperçoit les

deux auges de la mort qu'Éloha a rencontrés a l'entrée de

la route solaire. Ils entrent dans l'atmosphère de la terre

par les portes de l'orient , et , d'un vol majestueux et lent

,

ils se dirigent vers le Golgotha. Les plus noires ombres de

la nuit leur servent de vêlements; leurs yeux lancent des

(lammes; la destruction trône sur leur front solennel;

deux longues ailes les soutiennent dans les airs, deux

autres enveloppent leur tête, et deux autres encore for-

ment autour de leurs pieds une noire et sombre draperie.

Saisies d'une sainte terreur, les âmes des patriarches

s'abaissent, et touchent presque a la terre
,
qui semble une

seconde fois préparer une tombe à ces pères de l'espèce

humaine. Les anges lugubres s'arrêtent en face du Messie,

le saluent du plus terrible de leurs regards, et reprennent

leur vol sinistre. Sept fois ils font le tour de la croix, en se

voilant le visage de leurs noires ailes, et par tout l'univers

le bruit de leur vol retentit, triste et lugubre comme la

cloche des morts qui jette son glas funèbre à travers les

joies bruyantes des fêtes mondaines.

Semblable au voyageur paisible qui, forcé de traverser

un champ de bataille où gisent des milliers de guerriers,

redouble d'efforts pour hâter sa marche, quand il entend

le râle de l'un , le dernier soupir de l'autre; tel le Christ

dresse la tête ii l'approche des auges exteruiinateurs. Il les
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logunlc , lèvo les yciix vers le ('ici, cl dit au loixJ de son

ccL'ur :

« Juge suprême ! mon enveloppe terrestre est blessée ii

mort! Cesse de relïrayer ! Je connais le battement de ces

noires ailes, je comprends le langage prophélique de ce

vol horrible... Juge suprême, mon enveloppe terrestre est

blessée îi mort! Cesse de l'effrayer! Grâce, grâce pour le

Fils do l'homme! »

Ainsi pense le Messie. Son sang coule avec plus d'abon-

dance , et les anges exterminaleurs remontent vers le ciel

,

laissant après eux de vagues inquiétudes, des terreurs

incertaines.

Au moment de s'accomplir, lœuvre de la rédemption

se replie plus avant dans son voile mystérieux.

Ils sont innombrables les témoins de la (erre et du ciel

rangés autour du Golgolha , et
,
parmi ces témoins innom-

brables, Eve est la plus fortement émue. Pour elle, les

souffrances du Fils de l'homme sont des tortures person-

nelles. L'auréole qui entourait sa tête s'éteint; elle se

prosterne sur la terre, celte tombe immense de tous ses

enfants; son front foule la poussière des morts, ses mains

jointes sont tendues vers le ciel : elle se relève a demi, et

son regard d'immortelle cherche à percer les ténèbres du

tombeau, qu'elle a franchi depuis tant de siècles ,
et dont

les ossements blanchis et le terrible silence l'épouvantent

de nouveau. Touché de ses gémissements, l'ange des har-

monies célestes porte au pied de lacroix cette douce plainte

de la mère du genre humain :

« O loi que j'ai appelé mon lils, puis-je encore te donner

ce nom si doux?... Ae détourne point de moi tes regards

qui se brisent et s'éteignent! rs'es-tu pas mon Rédempteur,

le Rédempteur de tout ce qui est né?... Les cieux reten-

tirent de joie quand ta voix d'amour annonça h la pre-

mière pécheresse le pardon et la vie éternelle. Mais ce

pardon, tu le payes de ta vie!... Cette pensée terrible

refoule l'âme immortelle sur la tombe qu'elle a franchie...

Oii! permets-moi de pleurer sur toi. iils divin! Les lar-
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mes, jo lo sais , sont un liomraage peu ilijiiio de la gloire

mais (u prends pilié de la faiblesse, toi qui es tout amour,

tout miséricorde! Et vous, enfants de mes enfants, nés

pour mourir, cessez d'accuser votre malheureuse mère!

Pour vous , elle a passé sa vie dans la douleur; pour vous,

ses yeux ont trouvé au delà de la tombe de ces larmes

brûlantes qui fondent les glaces de la mort. Maintenant,

ô mes enfants chéris , c'est le sang du lils de Dieu qui

vous garantit du néant... Vous ne mourrez plus; vous

vous endormirez pour vous réveiller dans les bras de votre

Sauveur... Mais , hélas! il meurt, ce Sauveur , dont aucun

mot ne peut exprimer la puissance et la miséricorde. Heure

terrible, heure suprême, hâte-toi de t'envoler sur les ailes

rapides de la lumière, qui te balancent si lentement dans

l'infini!... Terreurs de l'agonie, ne vous lasserez-vous pas

d'assiéger cette lête,qui s'incline toujours plus avant dans

les ombres de la mort? Jésus , ô mon (ils divin ! ton visage

devient toujours plus pâle, le sang jaillit encore de tes

blessures; mais ton souffle, hélas! c'est le râle du mou-
rant... Ton regard voilé s'arrête sur moi... Séraphins,

célébrez mon bonheur; que les voûtes du ciel répètent : Le

Rédempteur a jeté sur la mère du genre humain un re-

gard de miséricorde !... Elle est rentrée dans mon cœur la

douce quiétude de l'immortalité ! Je lève mes yeux et ma
pensée vers le Créateur, et je vous bénis, mes enfants

;
je

vous bénis au nom de celui qui vous rend votre innocence

primitive, qui jugera le monde, et qui vous initie îi la

mort par ses souffrances et par son sang! Je vous bénis

au nom de sa tête penchée, de ses yeux éteints, an nom
(le son front obscurci par tout ce que la terre a de tortures

et d'angoisses! »
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CHANT IX.

Éloha revient des cicux sans avoir pu s'approcher du trône de l'Éternel. —
Souffrances du Messie sur la croix. — Regrets de Simon-Pierre. — Il par-

court les environs du Golgotha , et rencontre plusieurs de ses amis qui

pleurent avec lui sans oser ni le consoler ni lui reprocher sa faute. — Entre-

tien et prière des patriarches. — Jésus adresse la parole à sa mère et à

Jean. — Le tremblement de terre augmente toujours. — Abdiel Abbadona ,

qui s'était réfugié dans les entrailles des montagnes, s'étonne de ces commo-

tions qui semblent vouloir bouleverser la nature. — Il s'affermit dans le

dessein de voir le Messie, prend la forme céleste qu'il avait avant sa chute,

et va se mêler parmi les anges qui entourent la croix. — Les séraphins le

reconnaissent , mais ils lui permettent d'approcher. — La vue du séraphin

Abdiel, son ancien ami, lui fait perdre son éclat d'emprunt, et il s'enfuit

épouvanté. — Obaddon, l'ange de la mort, conduit l'âme de Judas près de

la croix. — Il lui fait contempler les cieux d'où sa trahison l'a banni, le

précipite dans les enfers , et va prendre les ordres de l'Éternel.

Éloha revient du trône de rÉternel ; son vol est grave et

silencieux. Arrivé au-dessus du temple de Jérusalem, il

descend lentement au milieu des patriarches, et dit :

« Prosternez-vous , et adorez avec moi notre maître à

tous. »

Les patriarches obéissent, et tous prient avec ferveur.

Le séraphin se relève; mais de profondes méditations

l'absorbent toujours. Après un long silence, il reprend la

parole :

« J'ai voulu le contempler au milieu de sa gloire téné-

breuse et terrible, celui qu'aucune langue ne saurait ex-

primer, celui qu'aucune pensée ne saurait comprendre !

Je me suis élevé vers les soleils, et les soleils ne brillaient

plus que d'un éclat faible et vacillant-, je suis arrivé aux

pôles des cieux, et les pôles des cieux étaient enveloppés

d'une nuit profonde. Je me suis approché du trône... Je

chercherais en vain une expression pour vous décrire les
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omhrcs qui sont vcimes m'eiUourof, los (crioiirs qu'elU^s

ont répandues sur moi ! Du fond de la création s'élevaient

les muîîissements des fleuves des enfers, et, du haut des

nuages, une voix m'a dit : Ce bruissement d'ailes est celui

d'un être créé; quel est cet être?... Saisi d'épouvante, car

cette voix était celle de l'ange exterminateur, je me suis

prosterné, je l'ai adoré, celui qui juge au milieu des

ténèbres de sa justice immuable. »

Ainsi parle le séraphin. Il frémit, et se voile le visage.

Le Messie a laissé tomber sa tête accablée sur sa poi-

trine : il paraît sommeiller.

La fureur du peuple s'est apaisée; semblable aux flots

irrités d'une mer en fureur, qui , après s'être brisés contre

un rivage inébranlable, rentrent paisiblement dans leur

lit.

Les amis du Messie errent isolément autour du Gol-

gotha; ils craignent de se rencontrer et de se livrer a des

plaintes qui ne serviraient quh augmenter leur douleur.

Jean et la mère de .lésus ont eu seuls le courage de rester

au pied de la croix. Le disciple qui a renié son maître est

le plus malheureux de tous.

Le triste naufragé, jeté sur la plage couverte des restes

iuanimés de ses compagnons d'infortune, la parcourt dans

un morne désespoir; il marche, il gémit, il s'arrête-, il

marche de nouveau , et arrive enliu près du rocher où les

flots ont déposé le corps de son père ; à cette vue, il se tord

les bras, il s'accuse d'être son meurtrier; car au moment
du danger il l'a abandonné pour ne songer qu'a lui-même.

C'est ainsi que Simon-Pierre a passé le reste de la nuit et

une partie de la matinée, dans les réduits les plus sau-

vages et les plus déserts de la contrée. Il s'arrête enfin sur

une colline non loin du Golgolha, d'où il contemple la

croix. Mais bientôt le peu de forces qui lui restaient l'a-

bandonnent, et il tombe anéanti la face contre terre

Ithuriel fait descendre sur lui un rayou de vague espé-

rance; il ne lui est pas permis de faire davantage; l'in-

fluence des anges chargés de veiller sur la destinée des

mortels est soumise à la volonté de Dieu.

11"
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La laiblc consolalioii <|Uo Simon-Pieno vient de rece-

voir de sou côlesle j)rolocleiir le ranime. Il relève la tête
,

el ses yeux cherchent les nobles amis que naguère il trou-

vait toujours à ses côtés. Il voudrait leur confesser son

crime, car il sent que leurs reproches adouciraient ses

remords; mais il ne voit rien, pas même la fière .iérn-

salera : la royale cité est enveloppée de ténèbres, au milieu

desquelles se dessinent bizarrement les ombres du temple

et de la montagne de Moria. Tout a coup un murmure
confus frappe son oreille; il écoute : on marche, on parle

à peu de distance de lui. Ce sont des étrangers venus a

Jérusalem pour les fêtes de Pâques, et que le bruit du sup-

plice de Jésus amène près du Golgotha. Un de ces étrangers

se fait remarquer par l'éclat de son costume, par la cou-

leur noire de sa peau et par sa contenance pleine de dignité

qui annonce un rang élevé. Cet inconnu est en effet nu
personnage illustre; c'est !e confident de Candace, reine

d'Élhiopie, le même que, plus tard, Philippe initiera aux

saints mystères de l'alliance nouvelle ^ Le hasard l'a placé

près d'un vieillard vénérable qui marche appuyé sur le

bras d'un adolescent. Enhardi par l'affabilité du vieillard,

l'Éthiopien lui adresse la parole :

« Je t'en supplie, dit-il , apprends-moi quel crime a

commis le prophète que l'on fait mourir. De quel forfait

s'est-il souillé pour être condamné au plus affreux des

supplices? >•

Samma, c'est le nom du vieillard, pousse un profond

soupir, et dit :

« Us le font mourir, parce qu'il a rendu la santé aux

malades, l'ouïe aux sourds, la lumière aux aveugles;

' La présence de cet Éthiopien à Jérusalem pendant la mort du Christ est

un anachronisme. Ce ne fut que deux ans plus tard que cet eunuque, premier

ministre de la reine d'iithiopic, puisa dans la lecture du prophète Isaïe le désir

de voir la ville sainte. Il s'y rendit, trouva Philippe sur sa route, et le fit

monter dans son chariot. L'apôtre lui expliqua les prophéties et le persuada

tellement de la sainteté des doctrines du Christ, que l'Éthiopien se fit baptiser

par Philippe dans l'eau du premier ruisseau qu'ils lrouvérc:ît sur leur passage.

f^Kiir Actes des Apôtrts, cliap. «. { Y. du Tr.}



paiTC qu'il a rossuscilé les moils c[ délivit} les nialiieii-

ieii\ possédés. J'élais iia;j;uèrc un de ces inaliieureiix ! «

Kii prononçant ces mois, il aperçoit Simoa-Pierre , et

ledésij,a)e à rÉthiopieu.

u Voici, noble étranger, un des disciples de cet homme
<livin, un de ses bien-aimés, qui pourront attester un

jour qu'ils l'ont vu, qu'ils l'ont entendu; un decesmorlels

privilégiés qui ont appris de Jésus comment l'Éternel

\eut être adoré. »

El, se tournant vers le disciple, il lui dit :

« Daigne nous éclairer ; apprends-nous pourquoi il

meurt, ton divin maître. INc détourne pas ainsi ton visage,

liomme chéri de Dieu; parle-nous du grand prophète que

vous aimez si tendrement, toi et l'aimable Jean ! »

Pierre laisse tomber sa tête dans ses mains, et gémit pro-

fondément , non parce qu'il a été reconnu , maintenant il

est prêt à mourir pour son maître ,;mais parce que Samma
lui attribue une vertu qu'il n'a pas.

« Hélas ! mes amis , dit-il , il va mourir , le plus grand

,

le meilleur des hommes ! Ne m'en demandez pas davan-

tage.... »

Il dit, et se perd dans la foule. Samma, son fils .loël et

l'Élhiopien continuent à s'avancervers leGolgotha. Simon-
Pierre les suit de loin ; bientôt il s'arrête près de Lcbbée

,

qui , debout sous un arbre mort, semble être devenu étran-

ger à tout ce qui l'entoure, et lui adresse cette question

d'une voix entrecoupée :

« Tu l'as vu sur la croix ! ce bonheur t'est permis, cher

Lebbée. Oui, malgré la profonde affliction qui l'accable,

lu peux lever les yeux sur lui... Tandis que moi... ô souf-

frances lerribles ! c'est la , au fond de mon cœur
,
qu'elle

saigne la blessure où le remords retourne sans cesse son

glaive tranchant.... Accorde-moi un mot , un regard de

pitié, loi, naguère mon ami... Vain espoir, tu restes

muet... I)

Lebbée n'a pas la force d'exprimer ses sensations par

des paroles ; mais ses larmes sont éloquentes , et cepea-
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dant ces larmes, qu'une tendre compassion fait coufer,

ne soulagent point Ja douleur de Simon-Pierre : l'heure dit

pardon céleste n'a pas encore sonné pour lui.

Toujours agité par le remords , il s'abandonne de nou-

veau aux mouvements de la foule qui le pousse au milieu

d'un groupe où il trouve son frère André. Effrayé de cette

rencontre, il s'enfuit avec précipitation. André le suit;

Pierre le repousse d'ahord
,
puis il se jette dans ses bras,

non plus avec l'ardente satisfaction qui naguère caracté-

risait le disciple impétueux , mais avec tout l'abandon du
désespoir. Ses lèvres tremblantes ne peuvent articuler que

ce mot : Mon frère! Et André le serre plus fortement, et

dit d'une voix étouffée :

«Mon frère chéri !... Hélas ! je voudrais me taire; je ne

le puis : mon cœur saigne plus douloureusement que le

tien... Toi, mon frère, toi que j'aime, qu'as-tu fait? Le
meilleur des hommes, le plus parfait des amis, le fils de

Dieu , tu l'as renié!... »

Ainsi parle André, et une douce tristesse et des larmes

fraternelles voilent ses yeux. Les deux disciples se tiennent

longtemps embrassés en silence, puis ils marchent la main
dans la main, et sans oser se regarder; puis ils se séparent

sans proférer une seule parole.

Toujours altéré de consolations , et plus que jamais con-

vaincu qu'il n'en est point pour lui , Simon-Pierre a pris

un sentier solitaire. A peine y a-t-il fait quelques pas>

qu'il rencontre deux hommes vénérables dont , la veille

encore, il recherchait la société, et qu'en ce moment il

voudrait pouvoir éviter. Mais déjà ils l'ont reconnu, et l'un

d'eux lui tend la main , et dit :

« Vaillant disciple de notre divin maître , Joseph d'Ari-

mathie le serait-il devenu étranger? Ne reconnais-tu pas

notre ami commun le noble Nicodème ? Nous aussi , nous

sommes les disciples du prophète. Jusqu'ici nous l'étions

en secret ; nous voilà prêts a prendre ce nom à la face

du monde. Il sera suivi par tous les amis de Jésus , le

noble exemple que Nicodème leur a donné. Ah î si tu avais

entendu avec quel courage il a défendu notre maître de-
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vant le sanhédrin , tandis que moi , misérable
,

j'étais

resté muet !... •

« Tu t'exagères ta faute , interrompt Nicodème; n'as-lu

pas quitté avec moi l'assemblée des prêtres? En fallait-il

davantage pour te déclarer publiquement l'ami , le disci-

ple de Jésus? >

Joseph lui sourit doucement, et lève les yeux vers le

ciel.

« Dieu de Jésus, Dieu d'Abraham, dit-il , exauce ma
prière; fais qu'après m'élre montré si faible, je trouve la

force de braver les tortures, et que ma mort du moins

serve à prouver combien je l'ai aimé. »

Touché de cette prière, Dieu laisse tomber sur Joseph

d'Arimathie un rayon de celte grâce qui fait les martyrs. Il

reste plongé dans une sainte extase , et Nicodème adresse

la parole h Simon-Pierre.

« Pourquoi détournes -tu ainsi tes regards? lui dit-il.

Nous comprenons , nous partageons ce que tu souffres en

ce moment où le plus saint des hommes expire sur la croix.

Pardonne-nous d'avoir tardé si longtemps à nous déclarer

hautement pour lui; au moment du danger , du moins, le

courage ne nous a pas manqué : nous l'avons hautement

proclamé notre maître. »

Le chêne tourmenté par la tempête résiste , mais sa

cime se penche au gré du souffle impétueux. C'est ainsi

que Simon-Pierre reste immobile à sa place , la tête pen-

chée vers la terre. Ses angoisses augmentent, elles le domi-

nent , elles l'entraînent ; il fuit, et, comme s'il espérait

trouver le repos dans l'excès du désespoir, il se dirige vers

le Golgotha.

Arrivé au pied de la croix , il cherche en vain a lever ses

regards sur Jésus : la vue de Jean et de l'infortunée Marie

l'absorbe tout entier. La douleur semble les avoir enracinés

à leur place ; leurs yeux sont sans larmes, leur poitrine est

oppressée, et, non loin d'eux, les fldèles , dont aucune

crainte, aucune considération humaine n'a pu réprimer le

zèle, forment un groupe serré. Leur naissance est obscure;

ils ont vécu pauvres et ignorés, mais l'histoire perpétuera
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It'uis noms, que tlcjii les anges oui j^iavés au picl Ju Irûne

de l'Éleiuel.

Madeleine, Marie , mère de .fude et de Jacques , Marie

,

mère des ZéJH'dée , et. celle aulre Marie , sœur de la mère
du Messie, sont au milieu de ce groupe. Égarée par la dou-

leur, Madeleine repousse le souvenir des miracles de

Jésus et Tespoir qu'il triomphera de ses ennemis; elle se

prosterne au pied de la croix , et remplit l'air de ses gémis-

sements. J^a mère de Jacques veut la consoler, mais les

sanglots étouffent sa voix. La mère des Zébédée se tord les

l)ras, et, n'osant plus rien espérer de la miséricorde divine,

elle l'accuse d'exécuter trop lentement les arrêts de sa ter-

rible vengeance.

Le jeune criminel qui expie ses fautes à côté de Jésus

voit la douleur des fidèles ; il y compatit avec toute l'ardeur

d'une âme qui vient de trouver grâce devant son Dieu
,

parce qu'elle s'est ouverte a la foi et au repeutir. Les im-

mortels, réunis autour du Golgotba, partagent les souf-

frances qui déchirent tant de nobles cœurs ; mais ils

s'applaudissent eu même temps de la conversion du
péclieur, et admirent la tendre pitié qui fait oublier h ce

jeune homme ses propres douleurs
,
pour s'initier a celles

du Messie. Abraham cède au besoin de communiquer à ses

amis les sensations qu'il éprouve; il se tourne vers Moïse
,

et le père des douze tribus d'Israël dit au fondateur du ta-

berniicle :

« L'éternité , ô mon fils 1 nous suffira-t-elle pour sonder

les profondeurs des merveilles qui se passent sous nos yeux?

Qu'elles soient l'unique sujet de nos entretiens, et nous

puiserons du moins goutte à goutte dans cet océan sans

bords. Jadis nous vîmes tous deux le Médiateur dans toute

sa gloire. Tu le vis sur Horeb *
; il daigna se montrera moi

dans les bosquets sacrés de Mambré. La, sa voix mélo-

dieuse et douce était tout amour , tout miséricorde ; c'est

' Nom du rocher d'où Moïse fit Jaillir une source pour désaltérer les Israé-

lites; car 11 n'y avait pas d'eau dans le di^sert de Rephidiro, où ils campaient

alors, f'oir txodc, chap. 17. (iV. du Tr.
)
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itle ceUe mC-me voix que .liisus vioiil <1 annoncer le pardon

! du c'h'\ à son coiupai^nou de supplice. Ah ! f^iàccs le sotoni

I rendues, h loi qui ruclàios ainsi les pécheurs, et puisse

mou hymne de reconnaissance se mêler aux cris de triom-

phe dcscieux ! ReJiurde, IMoïse, comme il sourit doucement

h la mort, ce jeune criminel, ce pécheur repentant que

.li'sus vient de ranimer ! La certitude de la vie éternelle a

f.iil descendre sur lui un calme hienlaisant. Je te salue,

piclieur converti : lu es mon (ils bien-aimé. Hélas ! ils sont

aussi mes enfants, les meuilriers du lils de l'Éternel;

mais , inaccessibles au repenlir , ils s'applaudissent de leur

crime. Leur perversité briserait mon coeur, si j'étais encore

morlel comme eux. .T'habite les régions de paix et de bon-

lu iir, et pouitanl une pensée terriblem'y poursuit; qu'elle

passe
,
qu'elle passe rapidement , et qu'elle se perde dans

les vaj^ues de l'oubli! Les bourreaux du Messie ont eux-

mêmes prononcé leur arrêt; car, lorsque le Romain refu-

sait de le condamner , ils se sont écriés : Qu'il meure , et

que SOU sang retombe sur nous et sur nos enfants! Et le

;j;laivede l'ange exterminateur a gravé ces affreuses paroles

sur le roc qui soutient le trône de l'Éternel ! Déjà je vois

tons les peuples de la terre , depuis l'Orient jusqu'à l'Occi-

dent, se presser autour de la croix et adorer leur Sauveur !

J(^ les vois tous , excepté mes enfants , excepté ma race à

moi. »

Ainsi parle Abraham, et Moïse lui répond :

H Père d'Israël et de tous les fidèles qui adoraient .Tého-

s;i , tandis que le peuple se prosternait aux pieds du veau

d (»i-
;
père de David et de la femme bienheureuse qui

(idiina au Sauveur cette vie d'homme qu'en ce moment il

s.iirilie pour notre salut éternel, père de l'Homme-Dieu
,

ecnute-moi ! Ce que je vais te dire, tu le sais ; mais il est

bon (le redire ce qui est vrai. Celui qui verse d'une main la

miséricorde et de l'autre lajusiicea placé notre peuple sur

la pointe d'un roc qui sépare la grâce du châtiment, car

il a voulu prouver a l'espèce humaine que chaque enfant

de la poussière est maître de son éternité. Celui qui des-

'ciidiacc roc par la pente du mal . celui-là se perdra lui-
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mcmc , et ils se perdiont oux-mùmes , tous ceux qui ne

voudront pas profiter de cet exemple ; et quand , au delà

delà tombe, ils seront précipités dans une mort plus terri-

ble, ils ne pourront accuser que leur propre aveuglement.»

Il se tait, et Abraham reprend .

« Je t'ai écouté avec reconnaissance, ô mon noble fils!

mais qu'il me soit permis d'espérer qu'il trouvera grâce

devant lui , le peuple qu'il a daigné conduire dans la

terre de Canaan , en lui donnant pour escorte ses nuées

protectrices , et pour guide la plus brillante de ses flam-

mes. Oui, ce peuple reviendra au divin Rédempteur,

qui meurt sur la croix pour tous les habitants de la terre;

oui , mes enfants reviendront à l'agneau qu'ils ont immolé,

et qui, pour eux aussi , ouvre les portes célestes de la vie

éternelle. »

Il dit , et reste plongé dans une pieuse méditation. Isaac

le voit et lui sourit avec h douce candeur de l'adolescence
;

car, pour éterniser l'image prophétique du sacrifice expia-

toire offert a la Divinité irritée , les cieux ont donné à

l'âme du Ois bien-aimé d'Abraham une enveloppe aérienne

qui reflète tout le charme de l'enfance. Isaac s'approche

doucement du plus grand des patriarches et lui dit:

« Dans tes yeux, ô mon père! je lis l'amère douleur

que tu éprouves en voyant nos enfants égorger le Très-

Saint qui s'immole pour eux. Songe que le Juge éternel no

les oubliera pas dans sa miséricorde incommensurable
;

il les arrachera au péché pour les amener aux pieds de

leur Sauveur, comme jadis il les fit sortir d'Egypte pour
les conduire dans la terre promise. Ce doux espoir me
console ; un souvenir sacré élève, agrandit mon âme. Ce

souvenir, ta mémoire aussi doit te le retracer Tu ne

peux avoir oublié l'instant suprême où tu gravis la mon-
tagne qui portait sur sa cime l'autel du sacrifice... Ton fils

te suivait, joyeux et fier: il ne présumait pas qu'il était la

victime que tu devais offrir au Seigneur... Mais, lorsque

je me vis attaché sur l'autel , lorsque je vis le bois sacré

s'enflammer, lorsqu'on élevant mes yeux remplis de lar-

mes, j'aperçus le glaive étincelant (|ue ton bras tenait
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suspciiflu au-dessus de ma (èfe... Qu'un silence éternei

iiiscvclisse à jamais col alTieux inslanl : des siècles de

béatitude céleste l'ont couronné... Isaac, ton lils Inen-

aimé, a été trouvé digne de faire pressentir aux premiers

temps du monde par quel sacrifice l'espèce humaine de-

vait être rachetée un jour. »

Il se tait, et se jette dans les bras de son père. Tous

deux se prosternent, et Abraham adresse au Messie ces

pieuses paroles :

" Fils de l'Éternel, dernier espoir du pécheur, soutien

des fidèles; depuis le jour où tu naquis d'une mère mor-

telle, tous les tourments , toutes les joies de l'éternité ont

îiaversémon cœur. Lorsque, faible enfant, tu pleurais

dans la poussière, le plus puissant de les tonnerres réson-

nait à travers les cieux. T'enveloppant toujours davantage

dans l'humble condition des mortels, tu devins incompré-

hensible môme pour les anges, qui te reconnaissaient a

peine, et tu poursuivis ta carrière en méditant sur ta mort.

Te voila arrivé au but, but sacré que tu t'es proposé

depuis l'éternité. La création n'était pas encore, et déjà lu

demandais à ton père ce trépas sublime qui rachète les

péchés du passé et de l'avenir... IN'ous te voyons souffrir

sans oser te plaindre, car tues au-dessus de la pitié; mais

le coup terrible dont la mort te menace nous atteindra

tous : avant de te frapper, il frappera tout ce qui se meut
dans l'infini. Aie pitié de nous , afin qu'il ne nous anéan-
tisse pas, ce coup terrible; aie pitié surtout des fidèles qui

gémissent au pied de ta croix : leurs souffrances égalent

presque les nôtres, et pourtant leur enveloppe mortelle

tes retient encore a la terre. »

Ainsi prie Abraham; et un groupe, brillant et beau

comme une nuée matinale, s'approche du Golgotha. Ce
sont des âmes à peine échappées de leurs corps

,
qui vien-

nent d'être déposés au sein de la terre ou dévorés par les

ftamraesdu bûcher, car ces âmes arrivent de tous les points

du globe. Leur vie s'est écoulée innocente et pure, autant

que peut Têtre celle d'un mortel que Dieu n'a pas encore

daigné éclairer de sa lumière divine. Un chérubiu bien->
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veilliUiLcomlnil ces nouveaux immorlels, qui ne compren-

nenl pas encore leur haute deslinée; mais ils la presseu-

lent, et adorent en silence le créateur de toutes choses.

D'un geste, le chérubin les arrache à leur pieuse extase,

et leur dit :

« Maîtrisez voire juste surprise, et méditez sur ce que

vous voyez ; c'est le secret des cieux. Quiconque est né

d'une femme ne saurait être admis aux béaliludes célestes

que par l'inlervention de celui qui souffre et expire en C(!

moment: son nom est Jésus! Une mère mortelle, en lui

donnant le jour, l'a fait le ills de la terre. Souffrir, prier,

enseigner et faire le bien
,
puis souffrir encore, voila sa vie.

Maintenant, il couronne sou œuvre en mourant sur la

croix. S'il ne s'était pas volontairement offert en victime

expiatoire "a votre juge, la mort éternelle serait votre par-

tage, comme elle le sera désormais de tous ceux qui enten-

dront prêcher sa loi et qui ne la suivront pas. Avant de

vous donner la vie, l'Éternel connaissait l'usage que vous

on feriez; il sait que, si les leçons de .Jésus fussent arrivées

jusqu'à vous, vous les eussiez suivies, et il vous recevra

dans la plénitude de sa miséricorde. Vous voilà purs devant

l'Etre des êtres, le sang du Messie vous a lavés; proster-

nez-vous : celui qui , en ce moment, ressuscite linnocence

de l'espèce humaine, .fésus , le hls de .féhova et d'uue mère
mortelle, recevra vos actions de grâces. •

Le chérubin se tait , et les âmes, pénétrées d'amour cl

de reconnaissance, adorent leur Sauveur. Salem , l'ange de

.Tean , et Sélilh , l'auge de JMarie, les écoutent avec une joie

mêlée de tristesse.

M Hélas! dit Salem à son divin ami, qu'il est doux de

contempler le bonheur de ces âuies que la rédemption a

rachetées! Pour elles, il n'y a plus de douleur, plus d(;

sourfrance ; mais la triste ^larie? mais Tinforlune

Jean?... Les angoisses les plus cruelles déchirent le cœur

de ces deux modèles de vertu, on naguère régnait la i>:iix

du juste. O Sélith ! le glaive qui traverse l'âme de la mère

du ^lessie traverse aussi la mienne. »

Et Sélilh répond :
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« J'ai vu souiliii plus (ruii moilcl vorliiciix , mais

juk-iiii d'eux irrlait aussi di^ue de la pilic dos aiij;cs que
ces deux illuslres iufoiluués; et ce|)endanl je n'ose les

|)laiiidre : je ne puis que les admirer. L'Élenicl les aime,

il leur enverra des consolations divines... Regarde, ô mon
frère! le désir de voir ces consolations descendre sur eux

in'al)userail-il, ou les yeux du Messie se sonl-ils en eflet

abaissés vers les êtres chéris qui pleurent ii ses pieds? »

Sélitii se tait et tressaille de joie. Le Fils de Tliomme
s'incline vers sa mère et vers le disciple qui la soutient dans

ses bras tremblants. Tous deux se sentent revivre; ils espè-

rent entendre encore une fois le son de su voix divine : ce

doux espoir se réalise presque aussitôt, et ces paroles du
(^hi ist frappent leur oreille :

« Ma mère, celui-là est ton fils, et toi , Jean, voici ta

mère! »»

La reconnaissance et la joie rendent a ces deux infor-

tunés la douceur des larmes.

Ce[)endant les souffrances du Messie auijmenient tou-

jours; la parole humaine ne saurait les peindre. Lescieux

restent muels, la terre tremble dans ses profondeurs. Ce

frémissement mystérieux n'ébranle pas encore les vallées

qui entourent .lérusalem; mais la vue du sang qui coule

sur le Golgo.tha commence à porter dans les âmes un vague

pressentiment de vengeance et de malheur, que les flots

irrités de l'océan do I avenir roulent déjà sur la plage du

présent.

L'agitation toujours cioissantede la terre déchire enfin

les entrailles des montagnes, oii Abbadona a cherché un

refuge en fuyant la vallée de Gethsémané. Assis sur la

pointe d'un immense rocher, et plongé dans une muette

stupeur, il écoute le bruit du torrent dont les flots impé-

tueux se brisent a ses pieds , se précipitent au fond des

abîmes, traversent leurs cavilésmystérieusos, et retombent

dans des gouffres nouveaux. Tout a coup son siégo sauvage

et colossal tremble et s'agite, et autour de lui les noirs

rochers craquent, se fendent, s'écroulent! Sur|)ris de ce
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deuil bruyant do la nature, Ahbadona regarde autour de

lui avec compassion :

« La terre souffre donc aussi? se demande-t-il. Se dés-

<'spère-t-elle parce que sa poussière a donné à l'espèce

humaine sa vie d'un jour? Se fatigue-t-elle de prêter son

sein, jadis chaste et pur, au travail hideux de la décom-

position? At-el!e honte, enfln , de n'être plus qu'une

tombe éternelle dont la mort gonde sans cesse les affreuses

entrailles par des ossements nouveaux, tandis que le souffle

prinlanier d'une vie trompeuse couvre sa surface de fleurs

embaumées? Ou bien gémirait-elle sur l'homme divin que

j'ai vu souffrir à Gethsémané, sous l'ombre des oliviers

qu'enveloppaient les ténèbres de la nuit? Qu'est-il devenu,

cet homme?... Quelle folle terreur me retient ici? Dans

ces cavernes souterraines, suis-je donc plus loin de la main
du Juge suprême que dans les riantes plaines de la terre?

Ne pèse-t-elle pas sur moi toujours et partout?... Lors

même que je pourrais fuir au delà de la création , elle me
saisirait encore, cette main terrible !... Oui

,
j'irai le cher-

cher, celui que j'ai vu souffrir des douleurs au-dessus des

forces d'un simple mortel
;
je veux approfondir ce mys-

tère... Des cohortes célestes l'entourent sans cesse; leur

aspect me forcera de nouveru à fuir ce prodige des cieux...

L'éclat des anges m'effraye : n'est-il donc plus en mon
pouvoir de l'emprunter?... L'emprunter! quand il suffit

d'une étincelle de la foudre céleste pour anéantir celte

splendeur menteuse... Satan, cependant, s'en est revêtu

plus d'une fois, et Satan est plus criminel que moi!

Si je me parais d'une beauté qui ne m'appartient plus,

mon intention, du moins, ne serait point coupable....

Hélas! je le sens, à la vue des anges jadis mes frères, je

m'enfuirai désespéré! Reste, maudit, reste dans ta

misère ! »

Ainsi pense Abbadona, et, déployant lentement ses

sombres ailes, il s'élève au-dessus des gouffres boule-

versés; mais il recule aussitôt, car il voit la terre affaissée

sous le poids de la nuit terrible qui pèse sur elle.
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Il L'heure du jugement a-l-clle souné? sécric-l-il ; le

k'inps va-t-il linir? Pourquoi le bras du Tout-Puissanl

- esl-il appesanti sur le glol)e terrestre? Ce globe a-t-il ou-

\e! t une tombe à celui qui a tant souflertsous mes yeux?

il l'Eternel le redemande-t-il à ses bourreaux?.... Mais
loile victime est-elle mortelle?.... Partout où ma pensée

se dirige, je ne trouve que mystères et merveilles! Ah!
("est hésiter trop longtemps, je veux tout savoir, tout

entendre. »

Il dit, et s'arrête sur la cime d'une montagne élevée.

Son regard rapide perce les ténèbres et cherche la sainte

«lié. Il la voit dans le lointain, semblable aux ruines que
couronnent des uuées vaporeuses; il s'arme d'audace, et,

tout en frémissant de sa témérité, il reprend la beauté cé-

leste dont il brillait jadis, lui qui fut le plus jeune et le

plus beau des anges. Une étincelante chevelure dorée des-

coud sur ses épaules, et sous leurs boucles ondoyantes

bruisseut doucement deux longues ailes d'azur. Son visage

se colore des douces nuances qui précèdent uu jour nais-

sant, mais une sombre mélancolie voile son regard et une
larme brille à sa paupière. Dirigeant son vol tremblant

vers le point le plus obscur de la contrée , il s'approche

du Golgotha, car c'est au-dessus de cette colline que le

ciel a étendu la plus noire de ses nuits. En franchissant la

mer Morte, il entend un tumulte confus semblable au

nuigissement des vagues et aux cris de désespoir des nau-

Iraués.

Quand le sol , irrité contre les villes criminelles qui le

laliicueut de leur poids, condamne enfin la plus coupable;
quand il s'entr'ouvre pour la recevoir dans son sein, les

iL'uiples , les palais de marbre disparaissent , et du fond de
labime s'élève la voix menaçante du tonnerre souterrain

,

le luuit des édifices qui s'écroulent, les cris des victimes

qu'ils ensevelissent; et le voyageur épouvanté
,
qui cher-

chait sur ces plages uu toit hospitalier, s'enfuit pâle d'ef-

froi. C'est ainsi qu'Abbadona fuit les rives de la mer
IMorte, et arrive près du cercle que les immortels foimeni

autour du Golgollia. Eloha le voit, le reconnaît, et dit :
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« L'infoiiuné! il vient coiUeiupler sur la croix le Sau-

veur, que déjii il a vu souffrir sur le mont des Oliviers...

Les plus affreux remords le poursuivent : qui pourrait lui

refuser sa pitié? L'éternité n'est-elle donc pour lui qu'une

source intarissable de larmes amères?Le bonheur des purs

esprits, il l'a connu a peine, car sa chute a suivi de près

sa naissance. Juge éternel , tu accompliras pour l'ange

déchu, mais repentant, le plus miséricordieux, le plus

incompréhensible de tes mystères. Que les cieux cessent

de s'en étonner. Le Messie u'est-il pas le créateur des

immortels , et n'expire-t-il pas sur la croix pour tous ses

enfants? »

Et se tournant vers un séraphin :

« Va trouver les anges et les patriarches
, lui dit-il; ap-

prends-leur l'approche du tremblant Abbadona. Qu'on ne

le repousse pas s'il ose pénétrer au milieu de nous. Le
repentir l'amène; i! veut voir le Rédempteur : que cette

cruelle consolation lui soit accordée, car il est autour de

cette croix des pécheurs plus endurcis que lui. ^

Le vol d'Abbadona devient toujours plus craintif, il

effleure la terre, il va fuir, mais déjà il a compris qu'il

ne peut être que le Messie, celui qu'une assemblée d'anges

entoure pendant son supplice. Cette conviction l'effraye et

le ravit en même temps; il se relève, et, d'un élan éner-

gique, il pénètre dans le cercle lumineux des immortels.

Peu expéiimenlé dans l'art de feindre, il cherche eu vain

à imiter le sourire céleste des anges de lumière : l'expres-

sion de ses traits trahit le remords et les souffrances qui

l'agitent. Saisis d'une sainte pitié, les séraphins détour-

nent les yeux et le laissent passer. I! arrive au-dessus du

Golgollia ,
aperçoit les trois crucifiés, se voile le visage et

dit:'

« Non, je ne veux, je ne dois pas les voir; leurs souf.

frances augmenteraient mes tortures et me forceraient ;i

fuir... ]Malheureux enfants d'Adam, criminels presque ail-

lant que moi, puisque vous êtes réduits a tuer vos frères,

est-ce pour satisfaire vos passions haineuses ou pour dé-

fendre vulie propre vie que vous l'ùlez a vos semblables?
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Ximporlc
,
je no veux pas les voir ces malheureuses vic-

liincs... Allreuses pensées do morl, cessez de m'assiéger;

je (iierclie l'hoinmc divin que des légions d'anges protè-

gent : oii pourrai-jc le trouver? Dans la vallée où je l'ai

vil souffrir, do saintes ténèbres l'enlouraient : ces mêmes
tciicbres enveloppent la colline du supplice; mais ce n'est

]y.\< sur cette colline qu'il peut être... Ali! si un des anges

(himnait me le montrer!... si j'osais leur demander celte

f;i\our!... Téméraire, n'est-ce pas déjii trop de bonheur

jutiir toi que de t'être introduit furtivement dans leur

sainte assemblée? S'ils me reconnaissaient, ils me
Chasseraient Ils ne me reconnaîtront pas : de sublimes

lin ilitalions sur l'homme divin les absorbent... Mais où

esi-il, cet homme divin? s'est-il réfugié dans le sanctuaire

le [)lus mystérieux du temple, aliu qu'aucun être mortel

ne puisse voir la sueur sanglante que les tortures surhu-

maines qu'il subit font couler sur son visage?... Il me
semble pourtant que les regards des immortels ne s'arrê-

tent pas sur le temple... Qu'en sais-je, moi! la honte et le

remords ne tiennent-ils pas conslammentmes yeux baissés?

Comment oserai-je suivre la direction de leurs regards

célestes et purs?... .Te l'oserai pourtant; oui
,
je veux cou-

templer celte colline lugubre où les criminels de la terre

lei oivent la punition de leurs forfaits! Un secret pressen-

timent me dit que c'est la que l'homme divin accomplit sa

mission mystérieuse. «

11 se tait, et, trop faible pour planer dans les airs, il

sabal près de Jean, ilont les regards sont restés fixés sur

la croix où le Messie expirant ne semble plus demander a

la terre qu'une tombe pour y reposer ses membres brises.

Les yeux de l'ange déchu ont suivi la direction de ceux du
disciple bien-aimé; il tressaille et se dit a lui-même :

« Nou, ce n'est pas lui... celui que je cherche ne peut

mourir!... Hélas! pourquoi persisterais-je dans une erreur

saus but?... Cieux irrités, je le confesse enfin, c'est la vic-

time céleste dujuge inexorable que j'ai vue, que je vois!...

Je me prosterne devant elle. C'est couché dans la pous-

sière de la terre et couvert des cendres de la morl que je
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veux alleiidre le dénoûment du plus lerrible des mys-

lères... Quel est donc le senlimenl que j'éprouve? est-ce le

repos qui calme? est-ce la terreur qui engourdit? est-ce

l'espérance qui console?... L'espérance de ne plus être,

car c'est la seule qui me reste!... Oh! ne me trompe pas,

vague espoir, il me semble que je puis sans crime de-

mander "a l'Eternel la grâce de m'anéantir, et qu'en ce

moment il pourrait me l'accorder. O (oi! qui lis dans mon
cœur, loi qui récompenses et qui punis, quand il aura

cessé de souffrir, le divin mourant, lu immoleras sans

doute à son ombre quelques-uns des esprits du mal qui

ont créé le péché et qui chercheut sans cesse à y entraîner

les enfants... qu'Abbadona soit au nombre des maudits

que tu extermineras sur la tombe du juste... Quand j'aurai

cessé d'être, les flammes nocturnes de la damnation ne

me rongeront plus; on dira : Il fut, il n'est plus!... Les

anges m'oublieront, tous les êtres créés m'oublieront.

Dieu lui-même m'oubliera!... Tu le vois, Juge de l'uni-

vers, je tends ma tête au plus terrible de tes arrêts; que

la colère m'efface en silence, ou qu'elle m'anéantisse avec

la plus bruyante de ses foudres, que m'importe, pourvu

qu'elle me raye de la création ! »

Ainsi pense l'auge déchu, et, détachant ses regards de

la poussière, il les lève vers le visage livide du Messie;

l'horreur du néant le saisit avec force, et l'éclat mensonger

dont il s'est enveloppé devient toujours plus pâle. Il le

sent, tressaille et va s'effacer dans les ombres de la répro-

bation quand il aperçoit son frère , la plus belle moitié de

lui-même, qui brille du plus pur éclat des anges. A cette

vue , le séraphin déchu rassemble tout ce qui lui reste de

forces pour retenir la forme céleste qui pouvait encore le

rendre méconnaissable aux yeux de son ami. Le désir de

pénétrer le secret des cieux l'emporte cependant sur loule

autre considération , et, avec l'accent et le gesle rapide

d'un messager de Dieu chargé de courir de monde en

monde sans pouvoir s'arrêter sur aucun d'eux, il adresse

celte question à Abdiel :

« Dis-moi, je l'en supplie, quel est l'instanl marqué
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pour la mort du divin IMôdialour? Je ne puis m'arrôter

ici, et je voudrais pouvoir adorer cet instant, quoi que
soit le point de la création où je pourrai me trouver

.'•lois. »

Abdiel le regarde avec une sévérité mêlée de tristesse

et de regret; et ses lèvres, qu'un mouvement de com-

[)assion agite doucement , laissent échapper ce mot :

Abbadona'....

A chaque syllabe du nom que Satan lui a donné, et

qu'un habitant du ciel vient de prononcer pour lui prou-

ver qu'il l'a reconnu, les rayons empruntés dont brillait

Abbadona ont disparu sous des ombres hideuses. C'est

ainsi que la pâleur de la mort remplace tout à coup les

nuances brillantes qui animaient le visage du bel adoles-

cent que la tondre vient de frapper.

Réduit il reprendre les formes horribles d'un prince

des enfers en lace des anges réunis, le malheureux Abba-

dona s'enfuit au hasard, et, bientôt épuisé par la honte

et par le désespoir, il se laisse tomber au milieu d'une

touffe de palmiers. Au bruit de sa chute, l'âme d'un

mort qui s'était réfugiée sous le môme ombrage sort du
bosquet; elle est plus noire encore que le triste Abba-
dona. Obaddon, l'ange de la mort, la conduit et la pousse

vers la croix. Sombre comme les voûtes sépulcrales de la

terre, tremblante comme le voyageur égaré qui voit la

foudre éclater sur sa tête tandis que le sol s'entr'ouvrc

sous ses pieds, cette âme fuit devant l'ange terrible dont

le bras est armé d'un glaive flamboyant. Arrivé au milieu

d'un nuage épais, Obaddon incline son arme menaçante

et ordonne h l'âme de s'arrêter :

(t Regarde, misérable! Ici est le bourg de Béthanie, là

est Jérusalem, Jérusalem avec le palais de Caiphe et

l'humble demeure où tu célébras, avec les autres disci-

ples, la mémoire de la mort de ton maître. Vois au mi-

lieu des rochers de Gethsémané ton cadavre délaissé!

et a tes pieds , sous la pointe de mon glaive , ces trois

affreuses croix!... Celui qui meurt sur la plus haute de

ces croix est Jésus!... Tu peux trembler, mais il ne t'est

12
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pas permis de luir... Contemple ce saw^ qui coule pour

raciieler l'espèce humaine de la mort élernclle, de celle

mort terrible qui t'allend... Partons maintenant; ton

odieuse présence afflige les esprits célestes qui entourent

ce lieu sacré. »

Il dit, et entraîne l'âme de Judas a travers les astres.

L'immensité de la création cause au plus perlide des traî-

tres une al'freuse terreur, car elle lui fait pressentir la

toute-puissance du Juge universel. L'excès de son effroi

lui donne enfin la force d'adresser la parole a son terrible

conducteur.

« Oh ! par pitié, lui dit-il
,
que ton glaive de feu m'anéan-

tisse, mais qu'il ne me force pas de comparaître au pied

du trône de l'Éternel ! »

Et Obaddon répond d'une voix terrible :

« Silence! misérable!... Obéis et marche! »

Et, le poussant ])lus avant dans l'infini, il passe avec

lui d'étoiles en étoiles, de soleils en soleils. Arrivé près

du dernier de ces astres brillants, il s'arrête et montre ii

Judas les cieux où TÉternel trône dans toute sa gloire.

En ce moment où le Messie souffre sur la croix, de saintes

ténèbres enveloppent le sanctuaire, un morne silence a

remplacé les hymnes des élus, et cependant les ineffables

délices de ce séjour surpassent encore ce que l'imagination

humaine pourrait, pendant ses pieuses extases, rêver de

l>lus sublime.

Ol)addon s'adresse de nouveau au réprouvé :

« L^rosterue-toi , regarde et désespère!... Sur ce trône

qu'entoure une obscurité sacrée, l'Éteinel daigne parfois

se montrera ses élus, et celui qui, en ce moment, rachète

les péchés du monde, réunira les fidèles autour de lui

sur le tertre céleste que nous appelons Sion '. Les douze

sièges qui, semblables a douze soleils, brillent sur ce

tertre, ont été préparés <lepuis la création du monde

' On a déjà pu remarquer plusieurs fois que, dans ses lictions poétiques,

Kluiistock fait douiier par les anges et par le Messie lui-niéuie , aux diverses

p.iilies du eiel, les noms des villes, des niojitagnes, des vallées et des rivières

les plus célèbres de la Palestiii*. [ A . du tr.
)
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pour les disciples du Christ. C'est du haut de ces sièges

(]u'ils jugeront un jour tous les enfants de la terre. Toi

aussi, tu as été disciple du Christ!... Ne te tords pas ainsi,

n'espère pas me lléchir; non, traître! non je ne t'anéan-

tirai pas! Calcule de la pensée tout ce que les cieux ren-

ferment de iiloire et de félicité, et tti auras la mesure

des tourments éternels qui t'attendent! En vain tu cher-

ches a détourner tes regards des lieux que tu as perdus;

semblable au roc de la mer que les vagues irritées frappent

sans cesse, tu vas m'attendre l'a, devant le ciel ouvert et

prêt à recevoir les âmes restées iidèles a celui que lu as

trahi ! »

L'ange de la mort se tait, s'avance vers le sanctuaire et

se prosterne. Après une fervente prière, il retourne près

de .ludas, et, d'une voix puissante comme le tonnerre, il

lui dit :

« Suis-moi, réprouvé; je vais te conduire à ta demeure
éternelle! »

Et tous deux s'élancent dans l'empyrée. Le vol d'Obad-

dou est rapide comme l'éclair; déjà il est arrivé avec

Judas près de l'abîme de la damnation. Un tumulte ef-

froyable sort du fond des voûtes ténébreuses de cet abîme
,

qui roule sans ordre et sans loi dans l'espace que lui a

mesuré l'Éternel. Tantôt il s'arrête, et tantôt il s'élanco

furieux; c'est ainsi que les flammes sauvages et les Uèches

empoisonnées que la mort éternelle aiguise tombent au
hasard sur les noirs habitants des enfers.

A la vue du gouffre redouté. Judas se débat avec rage

pour rompre les obstacles qui le retiennent captif; mais
Obaddon s'élance hors des limites des mondes, entraîne

le traître et s'abat avec lui h l'entrée de la géhenne. Le
réprouvé se lord et veut fuir de nouveau; forcé de se

courber sous le glaive flamboyant de l'ange extermina-

teur, il arrive à l'immense portail de l'abîme. Les séra-

phins à qui l'Éternel en a confié la garde reconnaissent

Obaddon et l'âme maudite qu'il amène. Les portes de
diamants crient sur leurs gonds, elles s'ouvrent; les mon-
tagnes de tous les mondes réunis ue sufflraient pas pour
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combler la gueule béaiilo de ce gouffre enflammé; l'ange

(le la mort s'y arrête.

L'enfer n'a pas de roule qui conduise dans ses profon-

deurs; dès le portail, des rochers gigantesques se roulent,

se heurtent, se bouleversentà travers les flammes qui jail-

lissent de toutes parts, et qui sillonnent et fendent les ro-

chers sans les détruire. Sur la cime la plus élevée de ces

rochers brûlants se tient la Terreur; pâle, muette, échc-

velée, la tête frappée de vertige, les yeux fixes et à demi

sortis de leurs orbites, elle regarde au fond des gouffres!

L'ange exterminateur détourne la tête, incline son

glaive vers l'abîme, et s'écrie d'une voix tonnante :

« Judas Ischariote, voici la demeure des réprouvés, la

tienne! Le Messie meurt sur la croix pour racheter les

pécheurs de la mort éternelle qui règne ici, et cette mort,

tu le vois, ce n'est pas le sommeil du néant!... »

Il dit, précipite le réprouvé dans les enfers, reprend

son vol rapide, traverse l'empyrée, revient près du Gol-

gotha, et attend de nouveau les ordres de la Divinité

irritée.

CHANT X.

Jésus jette uu regard sur Satan et sur Adramelech , qui s'étaient réfugiés sur

les bords de la mer Morte, et les dieux des ténèbres éprouvent des douleurs

horribles. — Les âmes des futurs chrétiens sont emmenées par leurs anges

gardiens pour aller habiter les corps qui les attendent sur la terre. — Le

Messie les bénit. — Les ûmes des patriarches et des prophètes se sont ré-

unies sons les palmiers de Gethsémané , où elles s'entretiennent des souf-

frances du Rédempteur. — Les unies de Siméon et de Jean le Précurseur,

de Miriam et de Débora , expriment leur douleur par des chants solennels.

—

Les lidèles , accablés de tristesse, s'éloignent du Golgotha. — Lazare suit

Lebbée dans les sépulcres où ce disciple s'est réfugié; il le console en lui

faisant part des émotions prophétiques qu'il éprouve depuis que Jésus l'a-

rcssuscilé. — Uricl annonce aux séraphins et aux patriarches l'arrivée de

l'Ange de la mort. — Hénoch, Abel, David et Selli chantent des cantiques

de deuil. — Adam et Eve déplorent amèrement leur péché , et prient pour
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1.1 délivrance du genre liuiiiatn. — L'Ange de la mort arrive, il se repose

sur le iiioiit Sinai , s'abat au pied du Gulgotha , adore l<: Messie , se reli^ve,

et le fr:ip|)e ainsi {[ue l'Ktenitl le lui a ordonné. — .It'sus prononce lus der-

nières paroles qu'il devait faire cnleiidre sur la terre, et lueurt.

.l'avaucc sur ma roule sainte cl redoutée; j'approche

du inonieiil de la mort du Messie, mort sublime qui n'est

qu'un sacrilice d'amour. Que cette pensée consolante me
soutienne et me fasse éviter les écueils qui me menacent.

A ma droite, une voix me crie : Sois craintif et réservé,

car tu chantes i\\\ Dieu; à ma gauche, une autre voix

ajoute : Sois ardent et solennel, car lu chantes un Dieu!

Hélas! je ne suis qu'un faible mortel. O toi qui connais

mes pensées avant qu'elles ne soient développées dans mon
cerveau, soutiens ma voix craintive, et qu'un rayon de

ta gloire éclaire mon âme avide de le connaître et de

l'adorer !

Le lr(>ne de l'Éternel, naguère étincelant et entouré de

légions d'anges aux harpes d'or, est maintenant téné-

breux et désert. Le premier des anges de la mort se tient

seul prosterné sur les degrés du trône, et attend dans une
sainte terreur l'ordre qu'il pressent et qui le glace d'é-

pouvante.

La nature est toujours enveloppée d'un long voile de

deuil , et h travers ce voile l'Éternel laisse tomber sur le

Messie un regard que lui seul voit et comprend. Sa pâleur

augmente ; ses yeux h demi éteints se tournent vers la

tombe nouvellement creusée dans un rocher non loin du
Golgotha, et sa pensée s'adresse h l'Élernel.

« La voici donc, ô mon père, la sombre voûte où ce

corps que j'ai emprunté h la poussière va dormir le som-
meil de la mort!... Daigne essuyer les larmes qui vont

couler pour moi. IMiséricorde pour ceux qui pleureront

ton fils, pour ceux qui croiront en lui! Miséricorde quand
tu leur enverras la mort!... .le le sens, elle est l'arme la

plus terrible de la Divinité! Aucun être créé ne la con-

naîtra jamais telle que je l'éprouve: une seule goutte de

12"
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l'océan de soufirancos où lu m'as plongé répandrait le

désespoir sur le senre humain tout entier! Miséricorde

pour lui, mon père; nie pitié du mallieureuxqui, tout en

lullant contre l'infortune , a su le resler lidèle ; aie pitié

de l'ami dévoué et de l'homme humhie et charitable; aie

pitié du liche, du puissant qui se sert des biens de ce

monde pour soulager ses frères; aie pitié de tous, quand

la destruction réclamera leur corps et loi leur àmc. Dieu

de bonté, mon père, au nom de cette couronne qui ensan-

glante mon front, au nom de l'agonie qui glace la moelle

de mes os , au nom de cet amour infini qui me fait mourir

sur la croix, exauce ma prière. »

Ainsi pense le Messie. Ses regards se détournent de la

tombe et s'arrêtent sur la mer Morte; l'effroi rapide et

terrible les précède et les suit. Adramelech et Satan, cou-

chés sur les rives escarpées de cette mer, se soulèvent et

mugissent, semblables aux collines qu'un feu souterrain

agite et bouleverse. Les deux princes des ténèbres sentent

que la parole de Dieu, prononcée dans la vallée d'Éden

après la cbule du premier homme, vient de s'accomplir :

le Messie a écrasé la tcle du serpent! L'enfer tout entier a

compris sa défaite. Torturé par des souffrances comme il

n'en avait encore jamais éprouvé, Satan presse un rocher

dans ses doigts crispés et le réduit en poudre; de sourds

gémissements entrecoupent ces paroles, qu'il adresse a son

compagnon d'opprobre et de malheur :

« Adramelech, sens-tu comme moi des tourments nou-

veaux et toujours plus affreux descendre dans chaque

repli de ton cœur? Écoute, pécheur éternel, maudit, ré-

prouvé; moi
,
pécheur éternel, maudit et réprouvé comme

toi, je veux te peindre ce que j'éprouve. Les enfers n'ont

pas de couleurs assez noires pour un pareil tableau, je le

sais; n'importe, il faut que tu connaisses mes angoisses,

et si tu souffres moins que moi, misérable damné, je

veux au moins que tu sois réduit a craindre un sort sem-

blable au mien, .luge de l'horreur de mes tortures; l'as-

pect de tes maux ne me réjouit plus! Ce n'est pas tout

encore , l'abaissement oii je suis tombé n'a point de^
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l)i)ines; il me force ii icconiiaîlro que l'Klernel est tout'

puissanl!... Oui, il est lout-puissant!... et moi, que suis-

je donc?... Le monstre le pins hideux dos abîmes!... Les
abîmes et (ouïes leurs malédiclions pèsent sur moi!...

!\lîséral)Ies (|ue nous sommes, il ne nous a pas même jugés

(lignes de nous lancer lui-même sur ces rives maudites !

("est un de ses anges qui nous a ordonné de fuir, et nous

avons fui... Et cet ange nous a parlé au uom du lAIessie,

el nous avons fui, et le Messie expire eu ce moment sur

la croix!... Affreux mystère! mes vains efforts pour te

jK'oétrer sont un anatlième, une torture de plus pour

moi. Enfers, mondes, et vous, cieux , redevenez un noir

chaos, tombez sur Satan et dérobez -le à la colère de
lElernel!... »

Ainsi parle le roi des ténèbres. Adramelech, le fier,

l'audacieux Adramelech , le regarde avec un désespoir

sauvage, et, faisant un effort pénible pour rassembler ses

forces, il s'écrie :

<i Secours-moi, Satan! oh! secours-moi!... Je descends

jusqu'à t'implorer!... Si tu l'exiges... je t'adorerai!... »

Ce mot, arraché par une affreuse douleur, lui rend un
reste d'énergie. Entourant Satan de son bras de fer, il le

secoue avec rage, et hurle ces paroles frénétiques :

(1 loi, le plus noir des damnés, secours-moi donc !...

.Te souffre mille et mille damnations!... Il ne me reste pas

môme la force de te haïr comme je te haïssais naguère...

O honte des enfers! je voudrais te maudire, et j'invoque

ton secours!... Oui
,
je souffrirais moins si je pouvais

lancer sur toi les flammes dévorantes de la malédiction!...

.!<' veux le pouvoir... je le veux!... »

terreur des orgueilleux ! Adramelech retombe , et reste

muet et immobile... C'est ainsi que tous deux subissent

larrét du Messie; cet arrêt terrible frappe en même temps
tous les autres princes des ténèbres : leurs hurlements et

leurs cris de désespoir remplisseut les abîmes et épouvan-
tent les damnés.

Assez, Muse de Sion, assez! Laisse retomber le voile

qui cache les horreurs de la géhenne! Des soulfrancc!:;
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saintes et divines, des soiitïiances qui laltaciienl l'espèce

humaine à ton ciéaleur, réclament tes chants.

Jésus a reporté ses regards et sa pensée sur les légions

d'immortels qui gémissent et pleurent autour de sa croix
;

il les contemple dans toute la plénitude de son amour et

de sa miséricorde. La réunion des âmes qui ne sont pas»

encore descendues dans les enveloppes mortelles qui les*

attendent lui cause une douce satisfaction, car il sait que

le passage de ces âmes sur la terre formera une de ces

époques mémorables qui sont, pour les siècles a venir,

une source inépuisable de salut et de bonheur. La posté-

rité conserve rarement le souvenir des êtres généreux qui

l'ont sanctifiée d'avance ; mais leurs vertus , si vite oubliées

par les hommes, se reflètent parles belles actions qu'in-

spirent les exemples sublimes qu'ils ont laissés. C'est ainsi
;

que la pierre , déjà tombée au fond des eaux , laisse encon

sur leur surface un cercle qui frémit, tourne et s'éteu*

jusque sur leurs rives fleuries.

La plus belle de ces âmes cherche à déllnir ses vague^

inquiétudes ; un rayon de la lumière divine
,
qui la guidera^

pendant son séjour sur la terre, l'éclairé tout a coup cl lui

inspire cette douce pensée :

« Oui
,
je le sens , c'est le fils de l'Éternel qui meurt sur

la croix. Sou visage rayonne comme les soleils des régions

que nous habitons; mais son éclat est plus doux et plus

céleste. Il ne ressemble |)as non plus a nos amis les anges
;

sa forme serait celle des hommes qui l'enlourent, si leur

visage était moins sombre, si une main puissante pouvait

effacer de leurs traits l'expression de bassesse et de fol

orgueil qui les flétrit. Nous aussi , nous allons devenir des

hommes, et habiter des corps périssables!... Existe-t-il

dans l'infini plusieurs espèces humaines, ou voyons-nous

enfin nos futurs frères?... Un vague souvenir me dit que

le monde que j'ai vu , lorsque Adam sortit des mains de

son Créateur, était plus beau, |»lus souriant Que la

volonté soit faite, père des anges et des hommes; que la

volonté soit faite, fils de l'Éternel!... De tous les mystères

des cieux, celui qui s'accomplit en ce moment est le plus
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iiii|it'nélrable. Toiture de souflianccs affreuses, le Messie

>i!ii (jue le principe de la vie lui échappe; et vous, séra-

|iliiiis, vous qui uajjuère aimiez a répondre a toutes mes
f|ii('stions, vous gardez le silence \ Ce mystère aurait-il

mi)ins d'importance pour vous que pour les âmes destinées

il so revêtir d'enveloppes mortelles? Divin Médiateur, quel

;mlont amour m'entraîne vers toi? Si tu pouvais m'aimer
nuiime je t'aime, alors peut-être elle s'effacerait, la tache

(Idiit m'a souillée le péché du premier homme, et je pour-

i.iis être admise dans la contemplation divine. Maître de

I univers, satisfais-la, cette soif de béatitude que tu m'as

tldiiiH e ; lais que je puisse me rapprocher de toi , car près

<li' toi seul est la paix et le bonheur. »

\insi peuse cette àme prête h entrer dans la vie. L'heure

Noicnnelle qui commence son avenir et celui de ses com-
[i.iuites vient de sonner. D'un regard, Jésus ordonne h leurs

iiiiiics gaidiens de les conduire vers leurs demeures ler-

icstros; puis il les bénit, et sa pensée leur dit :

M Allez et vivez ! croyez . et vous vaincrez par moi ; car

les mondes n'étaient pas encore, et je vous aimais déjà. »

Muse sainte qui m'inspires, redis les actions qui sancti-

lici (jnt la vie de ces âmes pieuses. Le Messie ne leur per-

iiit'i pas de conserver le souvenir du bonheur qu'elles ont

iii (le le voir sur la croix; mais les pensées sublimes que
(ilio vue leur a suggérées leur resteront, et les soutiendront

jiisipi'h la mort.

La plus belle de ces âmes était la tienne, uoble Timo-
lliee' : tu recevras avec une foi ardente la loi du Cbrist

mort et ressuscité; et, à peine sorti de l'adolescence, tu

auras déjà la force de veiller sur un troupeau de fidèles

(|ue t'amènera Paul , devenu le plus ferme appui du Dieu

(|u il avait persécuté d'abord; et, quand tu tomberas victime

de la fureur de les bourreaux, ton trépas, plus sublime

encore que ta vie , initiera mille et mille pécheurs a la vie

éternelle. A la grande réunion des morts, le Messie vous

' Timothée était disciple de saint l'aul. \l devint évûque d'i'.plié.sc, et fut

lapidé en voulant s'opposer à une Jétc que les habitants d'Kphcse célébraient en

l'hunncur de Diane, f .V. du Tr. )
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nommera loules, âmes l)ienlieiireusesqui, avant de dos-

cendre dans des corps mortels, l'avez vu souffrir pour
vous.

Ton nom à loi, courageux Antliipasi, sera prononcé
par lui, quand, sur les rives de Palbmos, il réglera l'avenir

<les fidèles. Tu aimeras ton Sauveur d'un amour constant

et pur, et tu mourras pour lui.

Et toi, Hermas, tu chanteras le Fils de rÉleroel avec

loule l'ardeur d'une sainte passion , et tes psaumes seront

recueillis par les fidèles que la persécution aura forcés de

elierclier un refuge dans les cavernes solitaires, et ils les

répéteront h haute voix quand l'heure de marcher au sup-

plice aura sonné pour eux.

S'élevant au-dessus de toutes les faiblesses de son sexe,

Phœhé se consacrera tout entière au service du Dieu mort

et ressuscité; elle portera des secours aux pauvres, des

consolations aux malades, et pour les mourants sa douce

parole sera l'interprète de la miséricorde divine. Peu
connue des habitants de la terre, les anges veilleront sur

elle , et la ramèneront, chaste et pure , au sein du Christ

,

unique objet de son amour.
La soif du savoir fera longtemps errer le savant Héro-

diou sur la route épineuse de la sagesse mondaine; mais

il Unira par reconnaître que celui qui, pendant son pas-

sage sur la terre, s'est signalé moins encore par ses mira-

cles que par la vérité de ses enseignements, est le seul

maître qu'il faille suivre , et alors la lumière céleste dessil-

lera ses yeux , et il vivra et mourra pour son Rédempteur.

Épaphras, aussi ardent que pieux , aura l'honneur de

partager la captivité de Paul dans la ville aux sept collines
;

ses ferventes prières feront descendre les bénédictions du
ciel sur toute la chrétienté naissante, et surtout sur les

' Lu (les 'premiers martyrs cl le seul dont pirlc salut Jean dans son Apoca-

lypsc. Toutes les autres personnes f|ue Klopstock désijrne comme ayant éli?

amcnéi'S près de la croix avant leur nais-iance sont plus ou moins CLMùbre'i

parmi les premiers chrétiens 11 n'en est pas une dont il ne soit parlcï plusieurs

fois daus les Actes et les lOplIres des Apôtres. I.a courte analyse t|u'll donne Ici

de leur vie est une bio^^Tapliii' très-exacte. ( N. du Tr. )
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t.olossiens, ses bien-aimés. Son zèle et sa piété souUendront

loniïlemps les liabilanls de Laodicée dans le ehcmiii du
salut; et quand le prophète de Jésus prononcera, sur les

rives de Pallimos, l'arrêt de celle ville a la fois tiède et

( liaiicelante, par égard pour Épap[>ras, cet arrêt laissera

|iercer un rayon d'espérance, en promettant des vêlements

l»laucs et des couronnes aux péclieurs repentants i.

La douce et pieuse Perside sera éprouvée par la souf-

france et par le malheur, et ses prières et ses larmes lui

ouvriront les portes du ciel.

Appelles dédaiguera la renommée
,
qui trop souvent

(ihjinnie ou persécute la vertu , et ne lui offre jamais que

(les récompenses indigues d'elle; il dédaignera l'appro-

halion du monde, et même celle du sage; car la sagesse

humaine, quelque parfaite qu'elle puisse être, ne peut

juuerque les actions : l'intenlion lui échappe toujours. Et

larlion , c'est l'enveloppe grossière et visible; l'inlenlion,

r est le souille céleste inaccessible aux organes lerreslres.

Appelles n'aura jamais d'aulie désir que celui de marcher
sur les traces do son divin Sauveur.

Flavius-Clément, proche parent de César, renoncera

\olontairemeut a tous les avantages de celle brillante

parenté. Les Romains lui reprocheront d'user sa vie dans
une molle oisiveté, et de trahir l'honneur et la patrie;

mais il restera hdèle il ses devoirs de chrétien, qui seront

loujours les plus sacrés a ses yeux. Il fera tout ce que
pourra faire un mortel pour gagner la couronne du mar-
t le. La convicliou que les esclaves qui rampent autour
(lu trône ne sauraient le comprendre l'empêchera de les

lira\er ouverlemenl à la cour de leur maitre; mais son

zèle et sa faveur pour agir dans un cercle moins élevé n'en

seront que plus utiles a ses frères, (jue plus agréables à sou

Dieu.

L'orgueil et le découragement resteront inconnus ii

' Imitatiun du chapitre s de rApoc;ilyp>c. Uaiis ce chapitre , syiut Jean dit

«jiie le Messie lui a urdooiié d'écrire à l'ange de réylise de l.andicce ( une

des sept premières églises établies en Asie., pour engager les Laodicieiis, qui n'c-

tjicut lU liCilcs ni bonillaitls , a dcvciiir de Tcritablcs cliréticus. ( N. du Tr.
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Lucius. Sans négliger un seul de ses devoirs envers les

hommes, il consacrera une partie de ses journées a de

saintes méditations. C'est pendant une de ces heures

saintes que Dieu l'appellera a lui.

Que l'exemple de la jeune Tryphœna vous serve de

guide, vous toutes qui vivrez, comme elle , au milieu des

ennemis de votre Dieu. Cet amour vif et pur que les âmes
vertueuses seules peuvent connaître, Tryphœna l'éprou-

vera pour un jeune homme doué de toutes les qualités qui

plaisent et séduisent; mais le jeune homme sera païen , il

voudra mourir païen , et la jeune chrétienne refusera de

le revoir. Cette résolution suffira pour la consoler: le ciel

a des joies spéciales pour les âmes pieuses qui , se déûani

de leurs forces, savent éviter le danger.

Inaccessible à ces tentations, innocentes en apparence,

et dont les chrétiens les plus fervents ne savent pas tou-

jours se défendre, Linus aimera la solitude, et ne s'occu-

pera qu'a sonder son propre cœur; et, quand il sera forcé

de vivre avec les hommes, il les mesurera comme les me-
sure la parole divine. Sa plus douce joie sera de semer
des fleurs sur les tombes , et de se perdre dans les saintes

extases que cause la certitude d'une vie immortelle.

Trajan démentira son humanité et sa douceur en con-

damnant Ignace au supplice, et Ignace sera fier de mourir
pour son Dieu. Que l'envie ne l'accuse pas d'avoir cherché

la gloire du martyre avec trop d'ardeur ; l'àme de ce juste

est une étoile brillante et pure : son lever sera souriant et

doux, son coucher sera bienfaisant et saint. Sa mort ap-

prendra aux chrétiens combien leurs derniers instants

doivent leur être précieux, et ce que doit faire pour ses

compagnons de lutte et de victoire le vainqueur arrivé au

but. Par ses ardentes prières et ses exhortations, Ignace

soutiendra le courage et la foi des amis qui, pour lui

donner une dernière preuve de respect et d'amour, le con-

duiront au lieu du supplice; puis il les bénira, et s'élan-

cera dans l'arène au-devant des animaux féroces qui doi-

vent le déchirer.

La jeune Claudia naîtra de parents que rien ne pourra
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<lfl.irl)or (les erreurs du pai^aiiisme; oilc rendra juslicc ii

la probité do son père, aux douces verlus de sa mère , aux

aimables qualités de ses frères, de ses sœurs; elle les ai-

mera et en sera aiméo, mais elle aura la force de se déta-

cher d'eux pour vivre et mourir clirélieiine.

Le sombre méconlenloment du misanthrope sera fou-

jours loin (lu cœur d'Amphias, et pourtant il fuira les

honmies; car à une profonde connaissance du cœur hu-

main il joindra le vif désir de se conformer a la loi qui

ordonne au chrétien de tendre sans cesse a devenir parfait

comme sou Dieu. Une lumière céleste luira devant lui : il

ne verra qu'elle; il la suivra en chancelant parfois, mais

il montera le sentier difficile des vertus chrétiennes, et

atteindra le sommet où les béatitudes éternelles attendent

le vainqueur.

Phlégon mesurera le cercle brillant de la philosophie

grecque. Il sera riche, puissant , et jouira de ses biens sans

mollesse et sans vanité; il soula^iera toutes les infortunes

sous le voile du mystère, et, prodiguant les conseils et les

consolations aux esprits obscurcis par l'ignorance ou trou-

blés par le doute , il leur fera partager sa foi et leur com-
muniquera son zèle. Modeste jusqu'à l'humilité , il ne

voudra connaître que Jésus, l'unique guide dans la vie, le

seul espoir dans la mort; mais, quand il rencontrera un
frère incrédule ou timide, la source de son éloquence

jaillira tout a coup, et portera la conviction dans tous les

cœurs.

Trypliosa sera la meilleure et la plus tendre des mères;
elle élèvera ses enfants dans l'amour du Dieu mort pour
l'acheter l'espèce humaine. Sa prudence et sa piété la ren-

dront le soutien de la nouvelle Eglise. La naissance de son

dernier enfant lui coûtera la vie; elle veillera sur lui, du
haut des cieux, jusqu'au moment où les séraphins le con-

duiront dans ses bras; et alors elle versera des larmes de

joie sur son dernier-né, car, instruit par ses frères dans

la loi du Christ, il aura gagné la couronne du martyre.

Il est grand de dédaigner la vengeance , même quand

13
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elle est juste; il est plus graud encore d'aimer son ennemi,

-et de le secourir en secret quand le malheur l'accable.

C'est ce que tu feras, noble Eraste, toi dont je ne pro-

nonce le nom qu'avec respect. Les séraphins se lèveront et

s'inclineront devant toi quand tu entreras dans la vie éter-

nelle.

Telle sera sur la terre la destinée des âmes que leurs

anges gardiens ont conduites devant la croix, avant de les

faire entrer daus la vie d'épreuves et de souffrances. En
s'approchant avec leurs guides du mont des Oliviers, elles

aperçoivent Gethsémané, et passent au-dessus des vingt

palmiers où .lésus a supporté sa première heure d'an-

goisses. Là, une sainte émotion les saisit, et les bienheu-

reux, réunis sous ces palmiers, les bénissent en les voyant

passer.

Siméon i et Jean le Précurseur, lui qui fut jugé digne

de baptiser le Messie et d'entendre la voix de l'Eternel 2;

le fils d'Amos, le prophète du sacrifice de la rédemption'-;

et cet autre prophète témoin delà résurrection, puisqu'a-

près avoir dit : « Ossements arides, écoutez la voix de

l'Eternel ! » il avait vu les morts se réveiller *; Noé , Loth

,

• Siinéoa était un des hommes les plus justes d'Israël; le Saint-Esprit lui

avait dit qu'il ne mourrait point avant d'avoir vu naître le Christ. Lorsque

Marie et Joseph portèrent Tenfant Jésus au temple pour le faire circoncire ,

Siméon le reconnut pour le Messie, le prit dans ses bras, le bénit, et dit

que maintenant il pouvait mourir en paix. Ce fut lui aussi qui prédit à Marie

qu'un glaive tranchant traverserait son âme , afin que beaucoup de cœurs

puissent s'ouvrir à la lumière. Foir l'Évangile selon saint Luc , chap. s.

( N. du Tr. )

- Lorsque Jésus sortit du Jourdain , où Jean le Précurseur l'avait baptisé , le

Saint-Esprit descendit sur lui , et une voix du ciel dit : Celui-ci est mon fils

bien-aimé , en qui j'ai pris mon bon plaisir. Voir TÉvangile selon saint

Matthieu , chap. 3. ( N. du Tr. )

3 Isaie. 11 était Dis d'Amos. C'est dans ses prophéties, plus que dans celles

de tous les autres prophètes, que l'on trouve toutes les circonstances de la vie

du Messie et de fa mort. (TV. du Tr.)

^ Allusion à une vision du prophète Ézéchiel, qui le transporta au milieu

d'une campagne couverte d'ossements humains desséchés. Dieu lui ordonna
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Samuel, Aaron ,
cl loi, Melchisédech , a la lois proplièto.

prêtre et roi' ; Joseph et Benjamin, les plus aimants des

îrères; les sept lils et leur mère 2, David et Jonallias^,

de prophétiser sur ces os, cl il leur dit : Os secs, écoutez la parole de l'Éternel.

i;t les os se couvrirent de nerfs et de eliiirs ; le soufnc de Dieu passa sur

t l's morts qui ressuscitèrent et formèrent une nombreuse armée, yoir Ézéchiel

,

c h.ip. X7. (;>'. du Tr. )

' Kédor-Lahomcr, roi d'une contrée située sur les bords de l'Euphrate, ap-

liL'Iée par les Grecs Elymaïs, et désignée sous le nom d'£lam dans la géugrdphie

latiralqiic, est un des premiers conquérants connus. Il régnait I9I5 ans avant

.Usus-Clirist. Après avoir soumis tous les rois de la Mésopotamie, il arriva

iiis()uc dans la vallée de Siddim et pilla Sodome et Gomorrhe. Loth se trouva

iiii nombre des captifs qu'il emmena avec lui. Son frère Abraham, qui de-

rueurait dans la plaine de Mambré, assembla ses serviteurs, surprit, pendant

l;i nuit, les guerriers de Kédor-Lahomer, les battit et leur enleva le butin

et les prisonniers qu'ils avaient laits. Ce fut à cette occasion que Melchisédech,

roi de Salem et premier prêtre du vrai Dieu , vint au-devant d'Abraham

pour le féliciter de sa victoire, et lui offrit du pain , du vin et tout ce dont lui

et les siens poi.M aient avoir besoin. Le patriarche lui donna à son tour la

(lixiciiie partie des dépouilles de l'ennemi, f-'oir Genèse, chap. 14. Aucun histo-

rien ne parle de ce Melchisédech , premier prêtre du vrai Dieu et roi de Salera ;

on ne sait pas même positivement quelle était cette ville. D'après l'opinion

la plus généralement admise , c'était la même qui , plus tard , devint si célèbre

sons le nom de Jeru-salcm. Melchisédech a été l'objet des interprétations les plus

li:irdies et les plus bizarres. Les disciples de Théodore l'Argentin soutenaient

que ce prince était Jésus-Christ lui-même, ce qui les fit condamner comme
hérétiques , sous le nom de secte de IMelchisédéciens. Quelques pères grecs

ont pensé que ce pontife roi était un ange ou bien le Saint-Esprit. Saint Paul

soutient qu'il était un cmbléiue du Messie envoyé sur ta terre pour y établir

le culte du vrai Dieu , en attendant la lumière nouvelle que la rédemption

devait y répandre. Klopstock a adopté l'opinion de saint l'aul, ainsi qu'on le

verra dans le onzième chant , où Melchisédech figure parmi les ressuscites.

( N. du Tr. )

'^ 164 ans avant Jésus-ChrLst , Antiochus Eupator, roi de Syrie, soomit la

Judée et établit à Jérusalem le culte des idoles. Sept jeunes Israélites refu-

sèrent de sacrifier aux faux dieux et furent massacrés avec leur mère. Ces vic-

times de la barbarie d'.\ntiochus passent pour les premiers martyrs. Foir le s*

livre des Machabées, chap. g. {, lY. du Tr.
)

3 Voulant connaître le vainqueur de Goliath , Saiil ordonna de le conduire

devant lui, et le jeune David se présenta tenant à la main la tête du Phi-

listin. Jon-ithas, fils de Saiil, qui assistait à cette enireviie, fut tellement

charmé de David, qu'il lui voua, dès ce nuinient , une aniitic à toute épreuve.

11 resta livléle à celte amitié, même quand elle devint contraire aux intérêts

de sa propre famille, f'oir Sarouel, liv. i", chap. i7, 13 et I9. ( A'', dw Tr.)
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Miriam* et Débora-, vous êtes tous là, sous ces palmiers

sacrés. I.a crainte d'augmenter votre tristesse , en vous

communiquant vos émotions, vous a fait garder jusqu'ici

un morne silence.

Siméon adresse enfin la parole à .Tean le Précurseur, en

lui désignant la troupe aérienne que les anges conduisent

sur la terre :

« Les voila , dit-il , les nouveaux élus , les enfants chéris

de la foi. Allez, le Seigneur est avec vous dans toute la

plénitude de sa miséricorde. Répandez sur la race d'Adam

des vertus plus douces et plus saintes que celles qu'en-

seigne la sagesse humaine. Oh! nohie prophète du désert,

l'aspect de ces justes n'a-t-il pas adouci la douleur que le

causent les souffrances du ÎMessie? »

Et Jean le Précurseur répond :

« Hélas! il n'est point de paroles qui puissent exprimer

ce que j'éprouve depuis que le fils de l'Eternel est sur la

crois. Laisse-moi l'adorer en silence. »

« InOexible Jean , ta parole est cruelle comme la foudre.

Pourquoi me rappeler qu'il n'a pas encore cessé de souf-

' Miriam, nom hébreu qui veut dire Marie; elle était soeur de Moïse. Ce

fut elle qui se tint cachée sur les bords du Nil en suivant de l'œil le panier

d'osier qui renfermait le jeune Aloïse, qu'Amram, sa mère, avait abandonné

au cours du fleuve, après l'avoir soustrait pendant trois mois à la loi inhu-

maine qui forçait les Israélites d'immoler leurs enfants mâles. Lors de la sortie

de l'Kgyptc et du passage de la nier Rouge, Miriam, devenue prophétesse ,

chanta à la léte du peuple un cantique d'actions de grâces à rÉternel. Ce

célèbre cantique se trouve dans l'Kxode , chap. is. ( i^^ du Tr.
)

'' Après la mort d'Klie , les Israélites retombèrent dans l'idolâtrie. Pour

les châtier, Dieu envoya coutre eux un roi cananéen qui les réduisit en escla-

vage. Ils se repentirent enfin. La prophétesse Débora les réunit sur la montagne

d'Ephralm , en Palestine , et ordonna â B.irac
, qui alors était juge du peuple

d'Israël , d'aller combattre l'ennemi. Barac n'y consentit qu'à la condition

que la prophétesse l'accompagnerait. Elle descendit la montagne avec lui , et

maudit l'ennemi qui fut battu. En haranguant le peuple , Uébora se tenait

sous un paliniLT qui . depuis cette époque, porta son nom. /'oir les Juges,

chap. 'i. Le cantique par lequel cette prophétesse célébra la délivrance île son

peuple passe pour uu chef-d'œuvre de poésie ; il se trouve dans le cliap. :i

des Juges; tous les chants que lui prête Klopstock dans son poème soiil uui;

imitation de ce cantique. ( A^. du Tr. )
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frir, quand ma pensée le voyait déjà dans (ouïe sa ^'loirc

céleslc, ce Jésus r|uc j'adorais en |)leuiant de joie et d'a-

;
mour lorsqu'il n'élail encore (|u'un faible enfanl? »

« Tais-loi, Siinéon; ce n'est pas le temps de nous rap-

peler les jours heureux où nous le vîmes au milieu de
' nous avec nos yeux mortels.... Contemplons-le dans une
muette douleur, jusqu'à ce qu'il ait accompli son œuvre. »

Tandis que Siméon et le prophète du désert parlent

ainsi, un doux murmure descend du ciel, et porte au divin

mourant un vague rayon d'espérance. Miriam et Déhora ,

! restées muettes jusqu'ici , exhalent leur douleur en chants

plaintifs. La voix des immortels devient toujours un
hymne solennel

,
quand elle exprime des sensations sem-

blables à celles qu'éprouvent et la iille d'Amram et la

prophétesse qui jadis donna son nom aux palmiers de la

montagne d'Ephraïm :

« O loi, le plus beau des hommes, la mort cruelle et

sanglante a flétri tes traits divins! »

Ainsi chante Débora, et la douce voix de Miriam
répond :

« A son aspect, mon cœur se gonfle de larmes amères;

la tristesse m'enveloppe de ses plus sombres voiles.... Sa

céleste beauté cependant brille toujours à mes yeux. Oui,

tout couvert de sang, il est plus beau encore que le plus

parfait des enfants de la terre, que le fils le plus élincclant

de la lumière. »

u Pleurez, cèdres majestueux! Il faisait la gloire du Li-

ban, il étendait son ombrage é[)ais sur le voyageur épuisé

de fatigue, ce cèdre dont une hache sacrilège a taillé la

croix qu'il leintdcson sang! »

« Pleurez, arbustes et plantes de la vallée! Il s'est reflété

dans l'onde argentée de vos ruisseaux le buisson fleuri

dont la branche lapins épineuse, pliée en couronne déri-

soire, déchire sou front divin. »

« Un fer homicide les a percées ces mains qui se joi-

gnaient sans cesse pour implorer la grâce des pécheurs;

un fer homicide les a percés ces pieds qui jamais ne se



222 LA MESSIADE.

(alignaient de le porler dans la demeure de la soulïrance

et de la misère. »

Il Sur sa tête, qu'au pied du mont il prosternait dans la

poussière, la couronne d'épines trace des sillons ensan-

glantés. »

« Un glaive terrible déchire l'âme de sa mère. Fils de

l'Eternel, aie pitié de ta mère, soutiens-la si tu ne veux

pas qu'elle meure a tes pieds. »

« Hélas! chère Débora, si j'étais sa mère, moi qui habite

déjà le séjour des bienheureux, j'y souffrirais tout ce

qu'elle souffre sur la terre. »

« Lève les yeux vers le ciel , Miriam; sa vue s'éteint, son

souffle s'arrête! Bientôt, oui, bientôt il lèvera vers le ciel

un dernier regard. »

• Lève les yeux vers lui, Débora; son visage se couvre

d'une pâleur mortelle! Bientôt, oui, bientôt sa tête retom-

bera sur sa poitrine immobile. »

« O toi qui brilles d'un éclat céleste aux yeux des im-

mortels, Jérusalem, ville sainte, verse des larmes de

joie! Bientôt, oui, bientôt elle sera passée l'heure du
sacriflce. »

« O toi qui effrayes la terre par l'énormité de ton péché,

Jérusalem, ville sacrilège, verse des larmes de désespoir!

Bientôt, oui, bientôt ton juge te demandera compte du
sang de son fils. »

« Les astres se sont arrêtés dans leur cours, la création

est restée muette; le Christ, le grand pontife de l'espèce

humaine est entré au sanctuaire; il réconcilie l'homme

avec son Dieu par le plus sublime des sacrifices. Cieux et

terre, réjouissez-vous! »

« Et la terre aussi s'est arrêtée, et le soleil a cessé d'é-

clairer tous ceux qui vivent dans la poussière ; le Christ,

le grand pontife de l'espèce humaine est entré au sanc-

tuaire ; il réconcilie le pécheur avec son Dieu par le plus

sublime des sacrifices. Cieux et terre, réjouissez-vous! »

Ainsi chantent Miriam et Débora.

Eve descend au pied de la croix, et s'arrête près de
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Marie; le désespoir <lc celle mère inforlunoe redouble ses

soiifirances; (.'Ile s'enfuit vers la lombc ({ui allend la dé-

pouille morlellc du ÎMessle, s'y arréle un inslaiil, et s'enfuit

de nouveau.

L'âme déchirée par l'agonie de Jésus, la plupart des

fidèles se dispersent en gémissant. Lebbée s'éloifjnea pas

lents et s'approche dos tombeaux. En parcourant au hasard

leurs somlircs voûtes, ses pieds s'embarrassent dans les

débris d'un monument funèi)re ; il tombe, enlace les

froides pierres, y appuie son front, et sa pensée s'abîme

dans des ténèbres plus épaisses que celles qui pèsent sur

la terre.

En ce moment, Lazare se présente à l'entrée des sépul-

cres , et d'un accent doux et grave il dit au disciple :

« ISe te laisse pas aller ainsi au découragement; relève

ta tête, qui semble vouloir sonder la profondeur des tom-

beaux. Ne me reconnais-tu plus? Te serait-elle devenue

étrangère, la voix de celui que tu aimais autant qu'il te

chérit, la voix de Lazare, la voix de l'ami dont naguère

tu as pleuré la mort, et qui fut rappelé à la vie par le pro-

phète qui en ce moment expire sur la croix? Souviens-toi

de tes joyeux transports lorsque lu me vis renaître, moi
que déjà la destruction tenait sous son sceplre de fer ; sou-

viens-loi de nos pieux entretiens sur mon merveilleux

retour a la vie. Tu t'élais laissé entraîner par l'erreur des

autres disciples, qui croyaient que l'empire de .Jésus devait

fleurir sur la terre avant de prendre racine dans le ciel
;

et moi je clierchais a te convaincre qu'il fallait appliquer

à la vie éternelle tout ce que notre divin ami nous avait

dit sur son royaume... îSe donne pas une fausse interpré-

tation à mes paroles : loin de blâmer ta douleur, je la par-

tage. Pleure, pleure le maître chéri qui depuis si longtemps

souffre sur la croix, mais ne te laisse pas accabler sous le

poids de tes regrets; songe que, s'il le voulait, il descen-

drait triomphant du Golgotha; et lors même qu'il s'y

endormirait
,
peux-tu craindre que ce soit pour toujours?

Jésus, le fils du Tout-Puissant, l'eiivoyë du ciel, peut-il

mourir? »
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Il (fit, entoure Lehbée tic ses bras , et l'entraîne loin des

sépulcres.

Arrivés sur le penchant d'une colline, Lazare désigne

au disciple tremblant le point où s'élève la lière Jérusalem,

toujours enveloppée d'épaisses ténèbres.

« Regarde, lui dit-il; la nuit (jui pèse sur toute la con-

trée ne parle-l-elle pas de la présence de Dieu? As-tu

jamais vu une journée pareille? Ton père, le père de ton

père, en te racontant les merveilles de leur passé, t'ont-ils

parlé d'un jour semblable? Non , non , l'Éternel a voulu

que la mort de Jésus fût entourée d'une solennité inouïe.

La terreur règne seule sur la terre, elle règne même dans

les cieux ! Une muette stupeur a frappé tout ce qui existe...

La mort du ÎMessie était nécessaire a l'accomplissement

des mystérieux desseins de la Providence... Apprends-le

enfln , cher Lebbée, depuis que le sang de notre divin

maître coule sur la croix
,
je me sens dominé par une émo-

tion pleine de charmes... Tout autour de moi se sanclilie.

Oui, quel que soit l'objet sur lequel je fixe mes regards,

j'y vois la trace de la présence de l'Eternel ; à mes oreilles

retentit sans cesse un bruissement semblable au vol des

anges, bruissement céleste que je me rappelle avoir en-

lendn lorsque j'avais cessé d'appartenir à ce monde...

Souvent aussi je vois briller devant mes yeux des rayons

divins; ils passent avec la rapidité de l'éclair, mais ils lais-

sent dans mon âme une douce paix , une joie ineffable. »

Il dit, et s'interrompt tout à coup comme saisi de crainte

et de surprise.

« Qu'as-tu , Lazare? s'écrie Lebbée
;
quelle est l'appari-

lion divine qui te plonge ainsi dans une sainte extase? »

Et Lazare répond d'une voix basse et mystérieuse :

« Un immortel vient de passer devant moi... Son vol

était rapide comme les plus douces de nos sensations... Il

vient sans doute apporter a la terre un message du ciel...

Ah ! j'en ai la certitude maintenant, Jésus, dont la nais-

sance fut célébrée par des anges , ne sera jamais la proie

de la destruction. »

Et , se jetant dans les bras de Lebbée, il lui fait partager
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If ravissement où la pioiiiié le trflet <Ju rayon (•élcstc

(iniin aniio a laissé lomltcr sur lui. Cet aiiuo (|ui rovicut

«lu soleil parait tout à coup au milieu des i)atriarclies, et

leur dit :

(I Rassemblez votre courage, je l'ai vu descendre des

(ioux, le premier des anf;es de la mort ! Il se dirige vers

la terre. Parfois il s'arrête et demande "a la création un

snuffle qui puisse rafraîchir sou front bn'dant; mais les

vents dorment dans l'inlini, les mondes se sont arrêtés,

lis étoiles retiennent leur haleine. Jamais encore je n'ai

\u le retloutable agent de la justice suprême aussi mena-
vuit, aussi terrible! Les flammes dévorantes de la colère

tle Dieu marchent devant lui , le bruissement de ses som-

bres ailes a emprunté la voix mugissante du tonnerre; à

son approche, le Silence et le Calme, ces aimables enfauls

«lu ciel, s'enfuient épouvantés. Si son glaive flamboyant

fiiippaitun des mondes qui nagent dans l'espace, ce monde
se réduirait en cendres, et ces cendres iraient se perdre

dans le néant! Son regard est effrayant, plus effrayant

•lu'il ne le fut le jour où il traversa les océans célestes , les

icn versa sur la terre, et avec eux la destruction et la mort!

\ nus allez le voir! A son aspect, vous serez saisis de ter-

reur, car a l'expression menaçante de sou visage se mêle

une gravité farouche, une tristesse sombre et inexpri-

mable Il vient, hélas! il apporte la mort au lils de.

I i.lernel!... »

Le séraphin tremblant se tait et va se mêler aux groupes

des auges. Les patriarches restent plongés dans une muette

douleur, et leur pensée leur rappelle les péchés dont ils se

-sont rendus coupables pendant leur séjour sur la terre.

Ces péchés leur ont été pardonnes; mais c'est sous leurs

yeux qu'il souffre, le Médiateur qui les a rachetés ; c'est

sous leurs yeux qu'il va mourir.

Plongé dans ces sombres pensées, Hénoch appuie sa

main gauche sur une tombe et lève sa droite vers le ciel.

Pendant sa vie il marcha avec Dieu , et Dieu l'aima ; aussi

la mort ne fut-elle pour lui qu'un sommeil ; la dcslruc-

13'
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lion le rcspocla, clic ne le réiluisit point en poussièrei. Et

cependant il n'avait pas Ironvc grâce entière devant son

juge ; la Coi au Sauveur qui expire devant lui l'initie enfin

à la vie éternelle. Les mondes, les soleils pourraient dis-

paraître, s'abîmer, sans qu'il s'en aperçoive; il ne voit,

il n'entend que lelNlessie mourant. Non loin de lui, Abel

a cherché un appui contre un roclier. La vue des souf-

frances du Dieu qu'il implora lorsque, frappé par la main

d'un frère, il se sentit mourir, lui déchire le cœur; Abel

,

la première, la plus innocente des victimes, comprend et

partage les angoisses par lesquelles Jésus rachète les crimes

des enfants d'Adam. Seth, son digne frère, le premier

prophète de la rédemption^, reconnaît que tout ce qu'il

avait pressenti sur ce mystère des cieux n'était qu'une

image, qu'un symbole de la réalité; et ses yeux s'arrêtent

avec une joie mêlée de terreur tantôt sur le ciel et sur la

croix, et tantôt sur les pécheurs rachetés et sur leurs

tombes.

David s'arrache enfin au morne désespoir qui jusqu'ici

l'avait retenu muet et immobile. Ses yeux retrouvent

des larmes, et ces paroles s'échappent doses lèvres trem-

blantes :

« Dieu éternel , toi , son père a Lui, tu l'as abandonné!

C'est après toi qu'il soupire, et tu ne le secours point!.

Il est tombé plus bas que le dernier des mortels , plus bas

que l'insecte que l'on écrase sous ses pieds. De vils crimi-

nels l'insultent et raillent sa confiance au Dieu qui le

délaisse ; son sang, toutes ses forces se sont écoulés comme
i'eau qui s'échappe d'un vase brisé; ses membres se sont

séparés, son cœur s'est fondu dans sa poitrine, sa langue

' Hénoch , père de Mathusalem
, qut fut le grand-père de Noc , se rendit

tellement agréable à Dieu qu'il lui dit de le suivre. Hénoch obéit et ne reparut

plus sur la terre, f-'oir Genèse, chap. 5. (iV. du Tr. )

' Seth, fils d'Adam , naquit après la mort d'Abel. En l'appelant le premier

prophète de la rédemption , Klopslock fait allusion au caractère grave de ce

patriarche, qui passa sa longue vie dans de pieuses méditations, f^oir Genèse,

chap. a. ( IV. du Tr.)
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desséchée se colle a son palais! La mort vienl, elle va le

jeter dans la poussière! .. Vous n'êtes pas des hommes,
vous êtes des hêtes féroces, vous (jui le torturez ainsi.

Vous l'avez étendu sur la croix, vous avez percé ses pieds

et ses mains , et en le regardant souffrir vous savourez les

joies de l'enfer!... Qu'elles sont mystérieuses et sublimes

les pensées qui se rattachent a ce trépas!... Quand il sera

mort, vous tous qui entourez sa croix, hàtez-vous de

l'annoncer h la terre pour qu'elle se convertisse , et que
toutes les générations reconnaissent et adorent leur Sau-

veur! »

Il se tait, et des cris sinistres passent à travers la foule

et glacent tous les cœurs d'épouvante et d'effroi. C'est ainsi

que le voyageur effrayé s'imagine entendre des cris de dés-

espoir, des soupirs étouffés, quand , au milieu d'une nuit

profonde, l'écho des rochers lui apporte le bruit de la

chute d'un torrent lointain et le murmure du ruisseau qui

serpente dans la prairie voisine.

Job, formé par le malheur, et juste autant que peut

l'être un mortel que Dieu a daigné sanctilier en le jetant

dans la poussière; Job, qui connaît le poids des épreuves

que la justice éternelle impose avant d'absoudre. Job dé-

tourne les yeux de la croix, et cherche à ranimer son

courage par celte pensée qu'il adresse au Messie :

« Tu te relèveras de la terre, doué d'une vie nouvelle,

divin Médiateur! Je te verrai dans tout l'éclat de ta gloire

quand lu auras vaincu la mort et l'enfer! >>

Anéantis par lattente cruelle de l'ange exterminateur,

Adam et sa douce compagne n'osent ni se regarder ni

s'adresser la parole. Après un long et pénible silence

,

leurs yeux se reuconlrent. Eve fend, en pleurant, la main
• au premier homme, et lui dit d'une voix presque inin-

telligible :

« Parle, Adam, que faut-il faire pour obtenir du juge

suprême quelques adoucissements aux maux immenses
dont il accable la Nictime expiatoire? Faut-il nous pro-

sterner dans la poussière du plus profond des abîmes? »

Et Adam répond :
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« Qbie pouriions-nous demander ii ce juge iiiUexiblc .

quand Job, Aoé et le divin Éloha lui-même, l'implorenl

en vain? Avant d'accomplir son œuvre, il faut sans doute

que le Médiateur épuise toutes les tortures qui lui ont été

mesurées d'avance... Rien ue pourra les adoucir... rien!. .

A cette pensée, mon cœur se brise .. ÎMais c'est ainsi que
Ta voulu l'Éternel... Viens; les cieux m'ont suggéré une

pensée ; viens, te dis-je ! »

Et tous deux descendent vers le Golgolha. A mesure

qu'ils approchent du pied de la colline, leur éclat d'im-

mortels s'obscurcit. Devenus entièrement invisibles sous

le voile épais d'une tristesse profonde, ils s'arrêtent près

de la tombe qui doit recevoir les restes de l'Homme-Dieu,

et se prosternent près du roc qui eu ferme l'entrée.

Le premier homme lève ses bras vers le ciel, prononce

trois fois le nom de l'Éternel, et contemple le Messie

mourant. Mais bientôt les forces lui manquent pour sou-

tenir cet horrible aspect, et ses yeux se fixent sur la terre

dont Jéhova l'avait formé, sur cette terre jadis si belle,

et qui maintenant est frappée d'anathème. Sa voix sup-

pliante prononce cette prière que les patriarches et les

anges écoutent dans un pieux recueillement :

« Homme-Dieu, toi qui, depuis le commencement des

mondes , t'es offert en holocauste pour mes enfants

,

daigne écouter les vœux que du fond de nos tombes nous

osons t'adresser. Depuis une longue suite de siècles nous

jouissons de la contemplation divine; ce bonheur nous

a été accordé d'avance au nom de la mort terrible que

tu souffres en ce moment. Il est arrivé le second jour de

la création; il rachète tous ceux qui ne repousseront pas

son mystère sublime! Qu'en ce jour solennel il me soit

permis de me souvenir de mon péché! Ce péché m'a été

rerais a cause de celui qui meurt sur la croix. Je l'ai

contemplé dans sa gloire, je n'ai plus rien à redouter de

sa sévérité. »

Il se tait, et Eve, qui avait prié de la pensée, ajoute ces

paroles :

<i Victime céleste, permets qu'on ce jour de sang je me
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souNiemic du crime (lue tu mas panlomu', et (lu'avcc des

larmes de joie je le confesse de nouveau. »

Et Adam chante :

« Le Dieu qui de la poussière nous a élevés à la di-

gnité d'homme; le Dieu qui nous a donné la faculté de

l'aimer et de le comprendre; ce Dieu (pii nous a imposé

la plus facile des lois, et qui, ])our cliaque pensée de

soumission , nous a comblés de félicités nouvelles; ce Dieu

clément, nous Pavons offensé en nous laissant entraîner

par l'orjjueilleux désir de l'égaler; et notre péché nous a

été pardonné! Gloire et reconnaissance au divin Média-

teur qui porte le poids de notre crime et de tous ceux de

notre race. »

Touché de leur douleur, le Messie mourant fait des-

cendre sur eus un rayon de cette consolation divine qui

remplit le cœur d'une douce paix, émanation du ciel que

la raison humaine ne saurait définir.

Cédant a la pieuse ardeur qui vient de s'emparer de son

être , Adam tend ses bras vers la croix , et s'écrie :

« O loi, mon Seigneur et mon Dieu, pour te peindre

tout ce que j'éprouve, l'éternité même ne suffirait pas ! Je

veux rester prosterné devant toi jusqu'à ton dernier sou-

pir. Ma voix suppliante ne se taira que devant la voix de

l'ange exterminateur quand il t'annoncera ton dernier

moment... Au nom des souffrances que tu supportes pour

nous, daigne écouter mon humble prière en faveur de

mes innombrables enfants qui ont passé et qui passeront

encore sur la terre, cette vaste tombe que ta miséricorde

parsème de fleurs. Un jour ils ressusciteront tousl Alors,

oh! alors, aie pitié de leurs gémissements! Dans leurs

chétifs corps de poussière leurs âmes sont aveugles et

misérables : que l'esprit du Père et du Fils descende sur

elles par l'eau sainte du baptême, ou que par d'autres

voies tu les conduises h la vie éternelle , fais que chaque

germe du bien arrive à sa maturité; fais que jamais le

péché n'étende ses sombres voiles sur les doux rayons

de ta grâce, et n'éteigne l'amour sacré de leur Créateur

dans ces âmes qui l'appartiennent toutes! Veille sur les
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élus piédesliiiés à éclairer la Icrre et a répandre sur leurs

Irèrcs les hionfaUs de la paix et de la justice; veille sur

tous ceux que tu rachètes si chèrement au prix de tout

ton sang; que leur passage dans cette vie de misère ne

soit pour tous que l'heure des épreuves qui initient aux

'célestes béatitudes; que le pèlerin fatigué ne préfère ja-

mais l'ombre trompeuse des bosquets de l'indolence et le

murmure perfide de leurs ruisseaux, "a la route aride qui lui

reste a parcourir, et au bout de laquelle lu leur as pré-

paré une couronne! Ramène par le malheur et par les

souffrances dans le chemin du salut les cœurs trop avides

de l'approbation des hommes
,
qui , aux yeux du Tuge

suprême
, n'est qu'une bulle d'air; les malheureux qu'une

sensualité en apparence épurée, et par cela même plus

dangereuse, rend insensibles aux nobles jouissances de

l'àrae ; les esprits altiers qui n'accomplissent les devoirs

de l'humanité que pour acquérir de la gloire; les âmes
endurcies qui ne pardonnent qu'en apparence a leurs

ennemis, et dont la pensée ne franchit que rarement la

tombe pour sonder les secrets de l'éternité! Quant aux

vils esclaves du vice, oh! ceux-là, arrache-les h la mort
éternelle en leur faisant épuiser sur la terre toutes les

tortures, toutes les angoisses que le péché entraîne après

lui. Cœurs corrompus, ne méconnaissez pas plus long-

temps votre divin Médiateur; que la toute-puissance de

son amour vous touche; écoutez la voix de son sang, qui

du haut du Golgotha demande grâce pour vous! Le
saint lavisscment que cette voix sacrée porte dans toutes

les âmes est au-dessus de la raison, et pourtant il l'éclairé

et la fortifie quand la sagesse humaine n'a plus de con-

solations à lui offrir. Oui, j'ose l'espérer, désormais rien

ne pourra plus séduire mes enfants. La torture et ses

souffrances, la tombe et ses horreurs, les cendres des

morts livrées aux vents, tout ce que la haine et la ven-

geance pourront inventer pour rendre le trépas plus

terrible, ne saura les effrayer, car tu exauceras mon
humble prière, divin Médiateur; tu éveilleras leur âme
avant de les livrer au sommeil du tombeau, et alors ils
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(.liorclieroul les bôaliludcs ct-lestos qu'aucun morlcl n'a-

vait connues avant eux. Leur corps sera toujours formé
(le poussière, mais l'âme ne flécliira plus sous le poids

(le cette misérable enveloppe; la lutte sera pénible,

pleine de larmes et de souffrances; mais qu'il est glorieux

le prix que tu réserves aux vainqueurs! Que leur nombre
soit infini comme celui des sables de la mer, le jour où
ton dernier jugement lèvera pour toujours lanatlièmequi

pèse encore sur le monde! Tu me l'as dit, Seigneur, plus

d'un nuage passera sur tes élus : les uns, dans leur piété

exaltée, s'égareront dans leurs rêves superstitieux; les

autres, éblouis par une raison hautaine, renieront tes

plus saintes vérités. Des monarques puissants que tu

auras élevés sur le trône pour qu'ils puissent exercer

^ans entraves la loi divine qui leur ordonne d'aimer leurs

frères comme eux-mêmes, au lieu de te glorifier, se per-

dront dans l'impiété ou se laisseront égarer par le fana-

tisme, et leur exemple funeste entraînera les peuples sur

des routes arides où aucune pensée d'un monde meilleur

n'adoucira les souffrances de cette vie d'épreuves. Abrège
la durée de ces nuits affreuses qui doivent passer sur la

terre! Lumière de l'éternité, fils de Dieu, rédempteur,

ami, frère des mortels, exauce la prière fervente du
premier homme, du premier pécheur racheté par toi ! •>

Ainsi prie Adam.
Êloha se tourne vers les patriarches, et s'écrie :

« II vient, le messager terrible de la colère de Jéhova ! »

Les immortels tressaillent, la montagne de Moria trem-

ble, et avec elle les voûtes sacrées du temple. L'ange

exterminateur descend vers la terre, s'abat sur le mont
Sinaï, et s'y arrête épuisé. L'ordre dont Ta chargé l'É-

ternel l'accable; il lui semble que les mondes et les cieux

vont s'écrouler. Pour qu'il ne se perde pas dans le néant,

le conservateur de tout ce qui est lui prête son appui. La
Terreur, dont le bras de fer l'avait abattu, le relève ; il

reprend son vol , et agite le glaive qui lance des rayons

de feu mêlés de sang; mais son bras soutient a peine cette

arme redoutée. Arrivé sur le Golgotha, il se prosterne.
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et adore la victime avant de la IVapper. Sa voix, iiaiîiière

mcnaçanle comme celle du loimerre, ii'esl plus fiiruii

gémissement étouffé.

« Fils de l'Éternel, dit-il, moi, que tu formas nagiière

d'un nuage nocturne et d'une vague de feu, esprit créé

d'hier, je dois l'immoler , loi , mon maître!.,. Jéliova

l'ordonne, prête-moi la force de lui obéir!... »

Il dit, et s'efforce de lever sou glaive. La tempête mugit;

l'ange exterminateur a retrouvé son éuergie; et sa voix,

plus forte, plus terrible que la tempête, dit au Messie :

« La colère de l'Éternel est infinie; tu t'es soumis à

cette colère. Ta voix suppliante, qui demandait grâce, est

arrivée au pied du trône : Jéhova a détourné la tête; il

t'abandonne; il te livre a moi , le plus terrible des anges

de la mort ! »

Jésus lève une dernière fois ses regards vers le ciel, et

dit, non avec la voix éteinte de l'agonie, mais avec l'ac-

cent terrible du désespoir :

« Mon père! mon père! pourquoi ni'as-tu abandonné? »

Les cieux se voilent devant ce secret terrible : les fai-

blesses humaines dominent le Fils de l'homme, et il s'écrie

avec l'accent d'un mortel :

« J'ai soif! »

Il boit, il frémit, il pâlit, et soupire ces mots :

« Mon père, entre tes mains je remets mon esprit! »

Puis il ajoute avec l'énergie d'un Dieu :

« Tout est consominè!... »

Sa tête retombe sur sa poitrine. Il meurt!!!

CHANT XL

La Gloire du Messie plane au-dessus du Golgothî et se dirige vers le temple.

— Sous son vol rapide le monde frémit, et quand Elle entre au saiJCUiairo ,

le rideau se déchire. — Gabriel ordonne aux ànics dft> patriarclics , des pro-

plicles et des hieulicurcux, de se rendre sur les tombes où reposent leurs
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dépouilles iiiortcllcs. — Le Messie quitte le temple , et ressirscite les corps

(les patri.iiTlics, des prophètes et des bieolicureiix. — Mort du bon larron.

— Coiitiiiuatiuii de la résurreetion des patriarelies, des prophètes cl d«s

bienheureux.

Si, en me plaçant sur les ailes sacrées de la religion,

jo ne les ai pas réduites a cHleurer la terre de trop près;

si ma voix a porté de pieuses émotions dans le cœur des

(*lus, oh! alore. Dieu m'a prêté le vol de l'aigle, et, du
liant de son trône de nuages, la révélation divine a mêlé
-^ N accords mystérieux îi mes chants timides! Vous dont

I l'sprit est trop mondain pour s'arrêter avec un saint res-

jicct sur les rives du fleuve aux flots d'or' qui s'échappe

du pied du trône de l'Éternel, et coule sous l'épais om-
lirage de l'arbre de vie ! que le souffle léger des brises

Icrrestres emporte loin de mon oreille vos louanges trom-

]ii'uses; elles souilleraient mon cœur. S'il ne se précipitait

pas à travers la Jérusalem nouvelle, si la main de la Pro-

\i(lence ne l'avait pas fait remonter jusqu'à sa source

sacrée, ce fleuve vivifiant, mon hymne tout entier se per-

drait dans la poussière!

Wain invisible et céleste qui m'as soutenu jusqu'ici

,

continue "a guider mes pas. J'ai pleuré l'abaissement du
Fils de l'Eternel ; élève-moi assez haut pour que je puisse

célébrer sa gloire! Me sera-t-il permis de chanter la sainte

satisfaction du Rédempteur lorsque, après avoir accompli

son œuvre , il lit passer le souffle de la résurrection sur les

vallées des sépulcres? ]Me sera-t-il permis de chanter le

triomphe du vainqueur de la mort , et l'élévation du Fils

qui, après être descendu dans les abîmes les plus profonds

de la poussière, remonta vers les régions les plus hautes

des cieux, vers ces régions mystérieuses oit trône l'Éternel?

O toi qui sièges au-dessus des sphères célestes, donne ;i

ton poète, donne a tous ceux qui l'écoutent la force de
supporter l'éclat de ta magnificence, de ta grandeur!

' Klopstoek fait souvent allusion à ce fleuve aux flots d'or qu'il a décrit daui

le chant I", jiagc 14. (iV. du Tr.)
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Le Dieu réconcilié laisse tomber un regard de miséri-

corde éternelle sur les restes inanimés de sa victime; et

la victime céleste contemple son juge, redevenu son père.

Quel est l'être créé qui pourrait sonder le torrent de sen-

sations qu'ils échangèrent par ce regard immense?
La création, qui s'était arrêtée, reprend sa marche

accoutumée; la nuit abandonne les cieux
,
que depuis

longtemps elle enveloppait de ses sombres voiles; l'astre

qui interceptait les rayons du soleil recommence sa course

à travers l'espace; les pôles de l'univers s'agitent, les

mondes reprennent le vol que Dieu leur avait assigné en

les tirant du néant; le mouvement renaît dans les orbes

de l'infini, et la Gloire du Christ, du conservateur de

la création , plane au-dessus de sa croix , et regarde le

corps sanglant , livide et immobile , attaché sur cette

croix. Tout a coup Elle se détourne, et la terre frémit;

Elle se dirige vers le temple, et les rochers s'écroulent,

et le bruit de leur chute et la poussière que soulèvent

leurs débris se perdent dans les cieux.

Le temple reçoit la Gloire du Fils de l'Éternel ; ses

murs se dilatent, et le rideau qui voile son saint mystère

se déchire depuis l'extrémité attachée a la voûte jusqu'au

bord qui touche le marbre des pavés.

Le Christ parle a son Père de l'œuvre de la Rédemption

,

qu'il va continuer d'accomplir ; car, si l'Homrae-Dieu mort

est le salut du pécheur, l'Homme-Dieu ressuscité est l'ap-

pui de sa foi. L'àme n'a point d'images, la langue n'a

point de mots pour redire l'eutretieu du Père et du Fils.

Muse de Sion , inspire-moi, et alors, peut-être, je pour-

rai faire comprendre aux mortels le mystère sublime de

cet entretien, où, devant la pensée du Dieu réconcilié et

du Dieu réconciliateur, les destinées futures des peuples

passèrent sur les ailes de la religion; de la religion sou-

vent voilée ou défigurée par le vice, mais jamais entière-

ment exilée de la terre, devenue désormais sa patrie.

Pendant que le Père et le Fils se glorifient ainsi l'un

par l'autre, une voix, semblable aux mugissements de

l'océan , résonne a travers les cieux attentifs :
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« Vous qui n'avez jamais péché, préparez-vous à des

ravissements nouveaux; ils sont rachetés, vos frères mor-
tels, créés comme vous pour l'immortalité! L'enveloppe

(il' i»oussière Jn ilédemptcur dort encore sur l'autel du
sacrifice; mais le sacrifice est consomme, et bientôt vous

le reverrez sur son trône, h la droite de son Père, le vain-

queur de la mort et du péché. »

Ainsi parie aux cicux alleutifs une voix puissante, et

colle voix est celle d'Éloha.

Et ces accents doux et caressants passent sur la terre :

" Jésus, le symbole d'amour et de miséricorde, vient

(le mourir de la mort d'expiation! R.everdissez, branches

llelries de la vieille souche d'où sort la race d'Adam, cou-

vrez-vous des plus belles fleurs de l'immortalité ! Vous tous

(pii allez naître, réjouissez-vous, car pendant votre vie

d épreuves le flambeau de la Rédemption éclairera vos

|)as. Il est éteint, le premier péché qui accusait sans cesse

les iiéuérations nouvelles, et demandait leur châtiment;

il est éteint pour tous ceux qui réclameront leur part de

Tu'uvre de la Rédemption ! Levez vos têtes vers le ciel

,

qui vous a envoyé un Sauveur; croyez! et quand vous

aurez dormi le sommeil de la mort, vous entrerez dans

il vie éternelle, puriliés par le saug de l'Agneau que l'on

vient d'immoler sur le Golgotha. »

Ainsi parle la douce voix qui passe sur la terre, et cette

voix est celle du premier homme.
La Gloire du Christ est toujours dans le sanctuaire du

temple. Au moment où Elle a passé dans leurs rangs, les

ailles et les patriarches, rangés autour de la colline fu-

nLi)re, ont entendu un murmure harmonieux; mais il ne

Kur a pas été permis de la voir dans tout son éclat, cette

Gloire devant laquelle les nuages se replient, la terre s'ef-

fraye et tremble.

Les yeux fixés sur la cime de Moria, les patriarches

senlent la paix du ciel descendre sur eux; un amour plus

vif et plus pur les unit, les élève vers l'essence de l'amour

divin, et fait de leurs cœurs a tous un seul et même temple,

(ligue sanctuaire des générations passées et des générations
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à venir. Gubriel s'avance vers ces âmes bienheureuses;

l'éclat dont il les voit briller le pénètre de joie; il leur

l)arle , et sa voix est harmonieuse et suave comme celle

des harpes célestes :

« Mes frères immortels, dit-il
,
je vous ai conduits du

globe élincelant du soleil sur cette terre; mais ma tâche

n'est point terminée encore : je dois vous ordonner, au

nom de l'Éternel , de vous rendre près des tombes où

vous avez laissé vos enveloppes de poussière. Aile/ y
attendre les effets de sa miséricorde, ô vous que le Christ

vient de racheter. »

La troupe sainte se disperse, et les âmes descendent

sur la place où jadis la terre reçut leurs dépouilles mor-

telles.

Les eaux du déluge ont dispersé l'autel de gazon où

s'endormit Abel ', et après lui Adam et une partie des

siens. Un seul fragment de roc, couvert de mousse, reste

encore de ces antiques monuments de mort. Au-dessus

de ce débris sacré planent les anges qui furent les gardiens

des pères de l'espèce humaine pendant leur vie d'épreuves,

et leurs regards mesurent avec attendrissement les dimen-

sions bornées du monde et les atomes des générations qui

ont passé sur sa poussière. A l'approche des âmes bien-

heureuses, les anges gardiens quittent la vallée des tombes,

et s'élèvent en triomphe vers les cieux.

Hénoch - et Élie sont restés au pied du Golgotha, et sui-

vent du regard le vol inquiet des âmes qui cherchent le

point où dorment leurs ossements.

' Les traditions arabes placent la colline où coula le premier sang liiitnaiii

en Syrie , dans la fertile plaine de Damas, qui sépare le mont Liban de la Pa-

lestine. C'est là aussi, suivant les mêmes traditions, que furent enterrés Adam

et Kve, leur dernier fils Seth , et tous ses descendants jusqu'à Lamec, père de

Noé. Les eaux du déluge ont détruit la colline que les habitants du pays appel-

lent r autel d'Abel; mais ils n'en montrent pas moins encore aujourd'iiui,

avec beaucoup d'assurance, la place où elle fut jadis. { TV", du Tr. )

- Ainsi qu'on l'a déjà dit dans la note du x^ chant , page 226, Hénoch ne

mourut point, puisque Dieu l'emmena vivant. Cette circonstance, dont il est

fait mention au chap. s de la Genèse, a autorisé Klopstock à escepler Hénoch

du nombre des ûmes bienheureuses envoyées près de leur tombe pour y attcii-
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Noé, Som cl Japlict doscendent ensemble sur la monta-

gne où raidie sainio s'ariêla , au-dessus des vaf^ues qui

bouillonnaient encore dans les vallées ; et tous trois se pro-

sternent à la place où, tandis que dans les nuages se dessi-

nait le signe de la première réconciliation de Dieu avec le

pécheur, leurs mains avaient élevé un autel et immolé unp
victime "a la gloire du Dieu qui les avait sauvés '

.

Abraham entre avec son lils bien-aimé dans la caverne

(le Macpéla - , située à peu de distance du bosquet où le

Messie avait daigné le visiter, sans se faire connaître. Le

saint patriarche était loin alors de deviner la véritable na-

ture des mystérieux étrangers qui se reposaient sous sa

teole et partageaient son repas ^.

dre la rtsiirrecUon de la chair. Par cette même raison U fait rester le prophète

Élie au pied de la croix; car ce prophète aussi monta au ciel avec son corps ,

pour lequel le miracle de la résurrection de la chair a dû s'accomplir au mo-

ment de son ascension. ( A. du Tr. )

' L'arche de JSoé s'arréla après le déluge sur U cime de l'.irarat, la plus

Iiaute montagne des branches du Taurus, (|ul se prolonije dans 1' .Arménie. Kn

sortant de l'arche , Noé éleva au pied de cette montagne un autel sur lequel il

immola plusieurs victimes qu'il offrit en holocausie au Seigneur. C'est à ce

sacrifice, dont il est parlé au chap. lo de la Geuèse, que Klopstock fuit allu-

sion ici. {N. du Tr.
)

* Cette caverne est située près de la ville de Hébron , en Palestine. Les Hé-

tiensi, nom que portaient alors les habitants du pays, vendirent cette caverne

et le champ où elle était située à Abraham, qui la leur avait demandée pour

enterrer sa femme Sara , ainsi qu'il est dit au chap. 20 de la Genèse, te mémo
tombeau reçut successivement les restes d'Abraham et de tous les siens, jus-

qu'au moment où Joseph appela sa famille en Egypte. Le temps n'a pas entière-

ment détruit le roc dans le sein duquel se trouvait la caverne de Macpéla. Les

débris qui en restent sont également vénérés par les juifs , les musulmans et les

chrétiens, qui y font de nombreux pèlerinages. ( Pf. du Tr. )

3 Tout le monde sait qu'un soir, lorsque Abraham était assis devant sa tente,

il vit venir trois voyageurs qu'il invita a se reposer. Les voyageurs acceptèrent ;

ils burent et mangèrent, et lui dirent que Sara , malgré son grand âge , lui

donnerait un fils. D'après l'opinion généralement admise, ces étrangers étaient

des anges. Klopstock va plus loin. Le nombre de ces mystérieux voyageurs a

sans doute poussé son imagination, .si poétiquement religieuse, à y voir les

trois personnes de la Trinité. C'est, au reste, la seule manière possible d'ex-

pliquer cette prétendue apparition du .Messie a .Abraham; car, dans les autres

entreliens de ce patriarche avec Dieu ou avec ses anges, on ne trouve absolu*

ment rien qui pui.sse se prêter ;i une pareille interprétation. ( A', du Tr. )
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Moïse retourne dans sa tombe solitaire. Ce tarant! pro-

phète moiuiit au moment où Dieu lui montra la terre de

Canaan du haut du Ného i. Lemonts'cntr'ouvrit, les restes

inanimés de Moïse tombèrent au fond de l'abîme, des

rochers immenses y tombèrent après lui et refermèrent le

gouffre pour toujours.

Les disciples de Moïse, qui, par la force de leur élo-

quence et par le charme de leurs psaumes prophétiques

,

arrachèrent les neveux d'Abiaham au culte des idoles,

trouvèrent leurs sépulcres à des dislances moins éloignées

du Golgotha. Une sainte terreur entoure ces tombes, et

en défend l'approche k tout ce qui tient encore h la vie ter-

restre.

L'ordre de retourner avec les siens h la place où furent

déposés leurs restes avait effrayé Adam; mais, retrou-

vant bientôt l'espérance et le calme , il sourit doucement

,

et dit :

« Mes bien-aimés , vous avez partagé la terreur dont je

n'ai pu me défendre quand Gabriel nous a envoyés dans

ce lugubre séjour. Partagez ma joie . car, je le sens main-
tenant, ce qui m'avait semblé d'abord une punition est une
faveur nouvelle. Gloire à nous

,
qui avons été condamnés

à redescendre dans nos tombes parce que l'enveloppe ter-

restre du Messie dort le sommeil de la mort ! Quand , a la

fin des temps, il viendra convertir cette vallée de sépulcres

en un nouvel Éden, je me réveillerai pour la vie éternelle

avec mes innombrables enfants. Hénot^h , et toi, Élie, la

récompense qui vous a été accordée me fait deviner une^

partie des ineffables joies de la résurrection. O jour tant

désiré, ne tarde pas a paraître !... Que dis-je?... Non, ne
parais pas encore ,

afin qu'elles deviennent plus innom-

brables, les générations qui sortiront avec moi des cendres,

de la mort ! »

' Montagne de l'Arabie Pétréc , célèbre dans les Écritures. Moïse
,
qui s'était

rendu sur cette montagne, ainsi que Dieu le lui avait ordonné, ne reparut

plus. Jamais personne n'a connu son tombeau; car VÉternel l'a enseveli lui-

même, ainsi qu'il est dit au chap. z>\ du Dcutéronome. ( JY. du Tr.
)
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Ainsi parle Adam, et lésâmes des patriarclicsse lélici-

lent avec lui de parlager l'abaissement du Messie , dont

l'enveloppe va être livrée au sépulcre.

Un mouvement convulsif a,i;ile les entrailles de Aloria
;

le pied du mont tremble, et avec lui la cime du temple.

Des nuées menaçantes sortent du sanctuaire, se roulent

à travers les longues galeries , franchissent les parvis, et se

perdent dans les cieux. Partout où elles passent, ces nuées

terribles, la terre frémit, les rochers se fendent, les fleuves

se soulèvent ; elles s'arrêtent enfin, et s'étendent au-dessus

des tombes des patriarches. La vois mugissante de la

tempête passe sur ces tombes , mais la toute-puissance du

Messie n'est pas dans la tempête qui mugit ; la terre s'agite,

mais la toute-puissance du Messie n'est pas dans la terre

qui tremble; les nuées vomissent des flammes, mais la

toute-puissance du Messie n'est pas dans les flammes qui

dévorent : un doux murmure descend du ciel, et la toute-

puissance du Messie est dans ce doux murmure.
Les patriarches sentent leurs pensées se confondre dans

un vague ravissement, semblable au sommeil qui , sous un
ombrage embaumé , surprend le voyageur épuisé par une

route pénible. Sans pouvoir définir ce qu'ils éprouvent

,

ils sentent la présence de Dieu. Adam croit entendre sa

propre voix s'écrier avec extase : Je me sens créé une

seconde fois!... Il se prosterne dans la poussière, et les

harpes célestes retentissent a son oreille , et les séraphins

cbanleot :

« Salut, salut , Adam, le premier des ressuscites ! sois

de nouveau , sois pour toujours !... Au déclin de la plus

sombre de tes soirées ^
, la mort jadis vint te frapper ! Le

glaive de l'ange exterminateur n'a plus d'empire sur toi;

l'immortalité l'ouvre ses portes d'or! »

Adam est toujours prosterné dans la poussière , et de

saintes ténèbres obscurcissent encore sa vue et sa pensée.

Le corps aérien qui, depuis sa mort, enveloppait son came,

s'unit au corps qu'il rerut des mains de son Créateur, et

' f'oir rliant VUI, noie i, pag. I7i.
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que la terre lui rend tout a coup dans tout l'éclat de sa

beauté primitive. Transfiguré cnliii pour l'éternité, il s'é-

lève , tend les bras vers le ciel, et s'écrie :

« Grâces te soient rendues , ô toi qui m'as créé de nou-

veau ! Me voici plus parfait que le jour où tu me lis sortir

de la poussière du sol béni d'Éden. Divin Rédempteur
,
je

veux me prosterner devant toi, je veux t'adorer; mais,

liélas ! mes yeux te cherclient en vain : n'importe , lu es

partout , toi, le premier des ressuscites. Le doux murmure
qui m'a plongé dans cette sainte extase d'où je suis sorti

créé pour l'immortalité , c'était ta voix... Mes bien-aimés,

vous aussi vous vous réveillerez à mes côtés ; séraphins

,

laissez tomber vos regards dans les mystérieuses profon-

deurs où dorment leurs cendres, vous les verrez se rani-

mer. >»

Eve se redresse , regarde autour d'elle, et dit :

« Où suis-je? Que s'est-il passé en moi?... .Te me sens

revivre dans le corps que je reçus dans Éden... Voici

Adam; Adam, beau comme au jour de notre innocente

tendresse... Où est-il le divin Médiateur qui nous les a

rendus les jours de paix et de bonheur? où est-il
,
que je

l'adore? »

Elle s'élance, et tombe dans les bras d'Adam; tous deux

s'enlacent dans un saint ravissement, et tous deux mur-

murent ensemble le nom du Messie.

Vêtu de pourpre, et entouré d'une vapeur suave et douce,

Abel s'élance vers eux. Adam l'aperçoit, et s'écrie :

« Qu'elle est immense, la miséricorde du Sauveur ! Que
sommes-nous devenus, nous que la mort avait réduits en

atomes imperceptibles, dispersés à travers la création ? Il

a surpassé nos espérances, nos prières; il s'est chargé de

mon péché, il s'est chargé des crimes de l'espèce humaine
;

et quand finira le temps, il la ressuscitera tout entière

comme il vient de nous ressusciter. »

Sous le souffle divin qui les vivifie, des corps subtils et

doués d'organes parfaits viennent entourer les âmes de

Seth, d'Enos , de Kénan , de iMahalaléel , do .Téied . de
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Alalluisalom, de T-nmcc '. Et lous ces i\h d'Adam remplis-

sent l'air de leurs cliants d'allégresse, et toiiles les plages

(le la résurreclioii répètent les psaumes que les vaintjueurs

(le lamort envoient vers les cicux. C'est ainsi que les étoi-

les, à peine lancées dans l'inlini, célébrèrent les joies de

leur existence nouvelle et la gloire de leur Créateur.

Noé, le second père de l'espèce humaine, se sent revivre

avec les douces lueurs et le souille embaumé du jour mou-
rant. A mesure qu'il s'élève au-dessus de la poussière

,

une vapeur rosée émane de ses membres rajeunis.

« Anges du ciel, dit-il, parlez; qui vient de me créer

un corps parfait comme celui d'Adam, quand il habitait

encore les bosquets lleuris d'Éden?Oii sommes-nous? près

du trône ou près de la tombe? Oii l'adorez-vous, où est-il

,

celui qui m'a transformé? »

El apercevant ses deux his qui sortent de leurs cendres,

il s'écrie :

« Japhet! Sem! c'est vous, je vous reconnais; mais celui

qui vous a ranimés , celui qui a versé sur nous les flots du
feu céleste, où est-il? »

Quand Thomme avide de pieuses éraolious contemple le

soleil qui se lève dans tout l'éclat de sa magnihcence, son

âme se dilate dans une douce extase; car le soleil est un
témoin sublime de la gloire de Dieu. C'est ainsi que l'ange

d'Abraham contemple le saint patriarche qui sort de sa

tombe, entouré de toute la splendeur de sa trausliguralion.

La main ap[)uyée sur ses lèvres , le regard tixé vers le ciel,

Abraham reste longtemps plongé dans une profonde médi-
lalion. Ces paroles sortent enlin de sa bouche immor-
telle :

« Sauveur du monde, qu'elles sont merveilleuses et

bienfaisantes les conséquences de ton sacritice ! .Je me sens

animé d'une vie nouvelle, et cette vie que tu m'as fait

' Généalogie d'Adum drpuis Seth, son dernier fils, que Dieu lui envoya pour

le consoler de la mort d'Abel , jusqu'à Koé. Hénoch manque à cette géné.i-

logie , par le raolif qui a clé expliqué dans ce cliaut à la note 2
, pag. i:,c.

{ /V. du Tr. ;

14
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retrouver an sein de la poussière, et ce corps aérien,

digne demeure de mon âme émanée de ton souflle divin

,

tout ce que je suis, m'a été prédestiné par toi depuis le

commencement du temps. Qu ai-je fait pour que tu m'aies

jugé digue de tant de gloire, de tant de bonjjeur? »

Il se tait, et des larmes de joie et de reconnaissance

inondent son visage.

Isaac parait a son tour; son corps rayonne comme celui

des anges; les douces nuées du matin l'enveloppent de

leurs teintes diaphanes. Abraham ne le reconnaît point.

(I O toi, le plus beau des séraphins , m'as-tu vu renaî-

tre? I) lui demande-t-il.

Et le ressuscité répond :

« .le suis Isaac. Celui qui est mort pour les enfants

d'Adam a ranimé mes ossements en cendres!... Lorsque tu

allais m'immoler sur l'autel où le Seigneur voulait éprou-

ver ta soumission , tu avais la douce certitude que je sor-

tirais vivant de la flamme du sacrilice.... Eh bien, me
voici vivant, mon père!.... L'enveloppe mortelle du

Rédempteur est encore attachée sur la croix , et déjà nous

ressuscitons pour partager le bonheur des élus... J'ai long-

temps dormi le sommeil de la mort; un souffle céleste m'a

effleuré, et je me suis réveillé au milieu d'un nuage étin-

celant. n

Sara et la fille de BéthueP accourent près de leurs

époux bien-aimés. Abraham et Isaac les contemplent dans

un doux ravissement; ils comprennent toute l'étendue du

bonheur de la résurrection. Leurs lèvres restent muettes,

mais leurs pensées adressent des hymnes de reconnaissance

au Sauveur de l'espèce humaine.

Israël - arrive en triomphe; des larmes de joie s'échap-

pent de ses yeux ; il s'écrie d'une voix tremblante :

' Rébecca , fLMiime d'Isaac , était fille de Bétliuel , frère d'Abraham , éta-

bli dans la Mésopotamie, tandis qu'Abraham habitait la terre de Can'ian.

( N. du fr. )

^ Lorsque Jaeob , fils d'Isaae, qui s'était établi en ?.Iésopntainie, auprès

de Laban, son beau-père, revint dans la terre do Canaan, il fut attaqué, |i<mi-

dant la nuit, pur un homme a\cc lequel il lutta jusqu'au jour. Cet honuuc
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« Gloire a loi, vainqueur de la mort, divin Médiateur!

Tu as versé tout ton san;;, tu as accompli ton œuvre; tu

m'as rappelé des sombres vallées de la destruction ! »

Et les séraphins mêlent ce psaume aux cris de joie des

ressuscites :

« Gloire et reconnaissance à celui qui, du fond de sa

tombe, a fait jaillir la vie éternelle! Cieux, réjouissez-

vous, de nouveaux enfants vous ai rivent. Que vos brises

les plus douces les caressent mollement, ces jeunes épis

mûrs avant la moisson universelle. Écoutez l'hymne des

nouveaux ressuscites; ii vous fera pressentir le tumulte

joyeux du dernier jour, quand la trompette redoutée

criera a travers l'infini : Terre, et vous , mers immenses,

rendez tous les morts que renferment vos gouffres pro-

fonds ! »

Israël arrête ses regards sur la tombe du Golgotha.

« Divin Rédempteur, dit-il, quand tu sortiras de ton

sépulcre
,
quand tu brilleras de nouveau sur le trône écla-

tant qui est le tien depuis l'éternité , oh ! alors j'unirai mes
chants d'allégresse aux hymnes des chœurs célestes. Et

vous
,
qui composez ces chœurs , séraphins , comprenez-

vous ce que j'éprouve? Non, non, vous ne vous êtes pas

sentis mourir comme moi, pleins de confiance en votre

Dieu. Jamais vous ne goûterez comme moi les joies célestes

de la résurrection. Kotre Médiateur est tombé sous le glaive

qui frappe tous les enfants de la terre; comme eux, il se

réveillera à la vie éternelle. Légions aériennes, adorez-le;

nous l'adorerons avec vous, mais nous le chérissons avec

plus d'ardeur! Où sont-ils, ceux qui l'ont glorifié avec

était un ange. Voyant qu'il ne pouvait vaincre son adversaire , range loi

démit la hanclie , ce qui rendit Jacob boiteux le reste de sa vie
;
puis il lui dit

que désormais il ne s'appellerait plus Jacob, mais Israël, parce qu'il

avait été le plvs fort en luttant avec Dieu et avec les hommes. Foir Ge-

nèse , chap. sa. Le mot Israël a sans doute paru plus poétique à Klopstock que

celui de Jacob. Au reste , on a déjà pu le remarquer, lorsqu'un personnage

biblique porte plusieurs noms. Il lui donne toujours de préférence celui sous

lequel 11 est le moins connu. Parfois même il se borne à le désigner sous le

nom de sa ville et de son pays natal , ou bien sous celui de son père , surtout

quand le père est obscur et le fils célèbre. (N. du Tr.)
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moi pendant ma vie terrestre, ce sauveur que nous ne

voyions qu'a travers les ténèlnes des prophéties , et dont

cependant nous avions su deviner l'amour et la miséri-

corde? )»

Et, regardant autour de lui , il voit ses bien-aimcs, et se

jette dans leurs bras. Joseph et Rachel manquent seuls a

cette sainte réunion.

Cependant déjà l'àme de la douce mère de Benjamin

plaiîe à l'entrée de sa tombe. Debout sur le haut du

rocher, son ange gardien la regarde avec une tendre solli-

citude. Elle l'aperçoit, et lui dit d'une voix triste et cou-

liante :

« Ma tombe, ô séraphin, est froide et solitaire! »

Et le séraphin répond :

« Elle est froide et solitaire aussi, la tombe où dormira

bientôt le divin Rédempteur. »

« Hélas! ange du ciel ! qu'il a dû souffrir , celui dont le

rocher du Golgotha va recevoir les restes sacrés! mais

qu'ils sont immenses les bienfaits de la rédemption! Moi
aussi je dois renaître ici où mes ossements sont tombés en

cendres. »

Sa voix fait encore vibrer l'air, et de la voûte de son

sépulcre se détache une poussière légère et diaphane,

comme les gouttes de rosée qui parsèment de perles Irans-

])arentes le bouton de rose et son jeune feuillage. Debout

au milieu de cette nuée rayonnante, qui monte , descend ,

monte de nouveau et change h chaque instant de nuances

et de formes , Rachel la suit du regard avec un muet ravis-

sement. Sa pensée admire les mystères de la nature , aussi

impénétrables dans ses immenses phénomènes que dans

ses plus im|)erceplibles merveilles; mais elle est loin de

deviner le lien qui l'identilie a cette vapeur brillante, et

pou'lant elle la contemple avec une joie toujours plus

vive. Son ange gardien la regarde, et sourit doucement.

Une voix descend du trône de l'Éternel , et Rachel sent sou

être se dissoudre dans une source de larmes déli(ùeuses

qui jaillit au fond d'une vallée embaumée, puis elle plane

au-dessus d'une contrée riante. Tout a coup il lui semble
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(infîHc s'cndotl sons le liais omhiaiçe d un bosquet fleuri

,

el (|iicla chaude haleine d'un iiumorlel la réveille. Elle se

ictiarde , elle s'inlorrogc, elle reconnaît enlin qu'elle est

ressuscitée! L'enveloppe qu'elle avait laissée dans la pous-

sière est devenue un cor[>s céleste auquel son âme s'est unie

pour toujours. Les yeux lixés vers le ciel, elle exprime ainsi

sa joie et sa reconnaissance :

« .Sauveur du monde! mon frère, mon maître, mon
Dieu! ton nom sera toujours le premier que prononceront

mes lèvres immortelles
;
puis je dirai les vôtres , mes

l»ien-aimés! Israël, Joseph, Benjamin, où sont-ils, où

po«irrai-jc les trouver? Séraphin , conduis-moi près d'eux
;

mon âme a soif du bonheur de les voir; c'est près d'eux,

c'est avec eux que je veux glorifier le Dieu qui nous a res-

suscites. B

Israël , Léa et ses fils et l'aimable Benjamin arrivent des

plages égyptiennes. Joseph seul ne paraît point; son âme
n'a pas encore quitté la tombe de Sichem '.

Dans cette journée solennelle, la mort a frappé Samed

,

l'un des enfants que Jésus avait pris dans ses bras, eu

exhortant le peuple a imiter la candeur et l'innocence du
premier âge. Guidé par son ange gardien, il traverse la

verte vallée d'Amon 2 et passe près de la pierre qui couvre

les cendres de Joseph ; la il aperçoit une âme dont l'éclat

le frappe :

« Mon céleste ami , dit-il a son ange gardien, apprends-

moi le nom de celle ombre si simple, si imposante, et qui

inspire h la fois l'amour et le respect. »

Et rame de Joseph répond aussitôt :

« Tu demandes qui je suis , aimable fleur? toi qui dés-

' Jo.seph mourut en i:g.vpte, et recommanda aux siens de faire transporter

SCS os dans la terre de r.anaani; car il prévoyait que Dieu y appellerait son
peuple. Lors de la sortie d'Egypte, sous la conduite de Moïse, les Israélites

eurent soin d'emporter les restes de Joseph , et lorsqu'ils furent possesseurs de
la terre de Canaan , ces restes furent déposés dans la vallée de Sicheni , une
des plus fertiles de la Palestine. ( N. dit Tr. )

'' KIopstock désigne ici le pays des Ammonites , r.ituc dans les environs du
moût Gaalad , dans la Palestine. ( .V. du Tr. )
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ormais te développeras "a l'ombre de l'arbre de vie, sur les

rives du torreut aux flols d'or ! Hélas ! pendant mon séjour

sur celte terre que lu viens de quitter, j'étais d'abord un

enfant heureux, mais bientôt la haine et Tenvie me pour-

suivirent. A travers ces rudes épreuves j'arrivai au bon-

heur le plus parfait que puisse désirer un mortel : je devins

l'appui, le protecteur d'un peuple malheureux
;
je devins

le soutien de mon père, de mes frères. Jeune fugitif de la

vie terrestre , reconnais-tu maintenant le lils d'Israël et de

Piachel? »

« Oui , s'écrie Samed , lu es le fils d'Israël et de Rachel

,

tu es le célèbre Joseph, dont la merveilleuse histoire m'a

souvent été racontée avec des larmes de joie par mon père

bien-aimé. Daigne adoucir ton éclat, et j'oserai te parler,

j'oserai le dire que, pour me trouver près de toi, je me
soumettrais volontiers de nouveau aux angoisses que j'ai

éprouvées lorsque l'amour d'une vie à peine commencée
luttait contre la main froide et inflexible qui a cueilli ce

boulon a peine éclos. Elle était terrible, la douleur que j'ai

éprouvée dans ce moment suprême. Je croyais m'auéautir

pour toujours, et, lorsque je me suis réveillé de ce sombre

rêve de destruction, mon ange gardien a été forcé de me
répéter plusieurs fois que je vivais. La crainte du néant

avait engourdi mon âme. »

(( Que ton bonheur précoce est digne d'envie! dit

Joseph ; tu as a peine connu les souffrances de la vie ter-

restre, et déjà tu es appelé a partager les joies des bienheu-

reux placés plus haut que moi sur les degrés des béatitudes

célestes. »

Ébloui par le vif éclat dont brille Joseph , Samed le

supplie de nouveau d'en adoucir les rayons. Le fils de

Rachel lui sourit avec une tendre bienveillance, et dit :

t( Rassure-toi ; l'àme , débarrassée de son enveloppe

mortelle, se façonne promptement a la magnificence des

cieux. Tu ne tarderas pas à voir Abraham; l'heure des

enseignements sublimes a sonné pour toi. »

« Instruis-moi donc, répond Samed; tu le peux, car tu

les as déjà connues sur la terre les émotions que l'Eternel
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réserve à ses élus. N'esl-cc pas une de ces émotions qui

t'empt'cha de te conlcnir plus longlomps devant les frères

éloiinés, quand tu leur crias : Je suis Joseph! mon père

vit-il encore? et, s'il vit, apprenez-lui quelle est ma gloire

et ma puissance en Egypte... Parle, qu'éprouvas-tu lorsque,

plus tard, pressant le jeune Benjamin dans tes bras,' tes

frères t'apprirent que leur père savait tout, qu'il n'avait

d'abord osé croire h tant de bonheur, mais qu'en voyant

les chariots de Pharaon chargés de tes présents, il s'était

écrie : Oui, mon fils Joseph est vivant; j'irai près de lui

,

je veux le revoir avant de mourir !... Et lorsque tu sentis

les larmes de ce père bien-airaé se confondre avec les tien-

nes , lorsque tu l'entendis dire : Je puis mourir mainte-

nant, je t'ai revu!... parle, qu'éprouvas-tu alors?.,, les

cieux ont-ils des félicités plus douces? »

Joseph tend les bras à Samed , désormais son frère , car

il est innocent et naïf comme Benjamin. Tous deux se

tiennent longtemps embrassés. Le fils de Rachel reprend

enfin la parole :

' « JNe me demande plus, ô jeune Samed ! ce que j'éprou-

jvai pendant les heures fortunées dont tu viens de parler.

lEn me les retraçant, tu as appris à les apprécier; quedis-

ije? tu m'as rendu la force d'offrir à l'Éternel des actions

do grâces plus vives et plus pures que toutes celles que lui

ienvoyait ma pensée pendant mon passage sur la terre. »

I

« Permets-moi, cher Joseph, d'unir ma prière a la

Ijtiennc, et daigne me dire pourquoi tu t'arrêtes ici près

(idc cette tombe. » Joseph se tourne vers l'ange, et lui

lidemande si l'enfant est instruit de la mort de Jésus, et

I Samed s'empresse d'assurer qu'il connaît cette mort divine.

j^
« Alors, dit Joseph, tu sais aussi que nous avons reçu

iil'ordre de redescendre dans nos sépulcres, nous tous qui

javons entouré sa croix, nous qui avons assisté a son ago-

Ijnie, recueilli son dernier soupir. i«

!;
« Je l'ignorais, répond Samed, car il ne m'est pas en-

jicore permis d'arrêter ma pensée sur le mystère de la

i'rédemplion;... plus tard, peut-être, je pourrai te prier de
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m'en inslruire... Viens, (|uil(ons celle tombe; quel intérêt

peut t'y retenir? »

« Cette tombe, clicr enfant, est la mienne; le Christ a

fait ordonner à chacun de nous de se rendre a la place où

dorment ses cendres. »

« Sage Joseph , et toi , mon ange gardien , expliquez-moi

le sens de cet ordre, il échappe à mon intelligence. »

Le séraphin sourit, et .loscph répond :

« Le Messie a voulu sans doute nous contraindre à

méditer sur l'immensité de son bienfait au milieu des

débris épars de notre enveloppe mortelle... Sa mort sur

la croix nous autorise a espérer (ju'au jour du derniei'

jugement nous sortirons tous de la poussière pour entrer

dans la vie éternelle! »

« Hélas ! dit l'enfant , si mon père pouvait apporter mes
restes glacés près des tiens

,
je me réveillerais h tes côtés...

Conduis-moi dans la tombe... Sur les bords du fleuve de

Pharaon , les enfants d'Israël ont soigneusement parfumé

ton linceul, embaumé ton corps; sa poussière n'a pu se

confondre avec celle de la terre, et peut-être y trouverons-

nous le germe de sa future résurrection. »

Il dit, et tous trois entrent sous la voûte sépulcrale.

Arrivés à la place la plus ténébreuse, l'ange s'arrête,

comme abîmé dans l'attente d'un bonheur promis.

« Divin séraphin , lui dit .Toseph , ta pensée, sans doute,

célèbre l'Homme-Dieu qui bientôt se réveillera du sommeil
de la mort? »

L'ange le regarde avec un sourire ineffable, et dit :

a Si, en foulant un sol rajeuni par le printemps, tu

voyais sans cesse naître sous tes pas des fleurs nouvelles
,

tandis que celle que tu préfères dormirait encore dans le

sein de ce sol enchanté, n'attendrais-tu pas avec une joie

inquiète l'instant où elle doit paraître à son tour? a

« El quelle est, demande Joseph, la fleur que les vœux
appellent? »

« Regarde, ô loi qui es immortel, bieu que lu sois mort

encore, regarde! »
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Kii proiioïK-aiU cos mois , l'ange s'élève vers la voûte du
si'puicro. Un Irijor nuage de poussière monte après lui , cl

rclomhc aussilôl; mais, sous les ailes du séraphin, quel-

ques atomes de celle poussière tourbillonnent, s'élèvent,

descendent, s'élèvent encore, se teignent de mille nuances

et brillent d'un éclat surnaturel.

« Approclie, bienheureux Joseph , continue l'ange; con-

temple cette poussière soumise au travail de l'enfante-

ment... Les vois-tu naître, grandir, briller, les premiers

rayons de la vie éternelle? »

Un souffle divin parcourt le tombeau , il soulève la che-

velure dorée de Samed , il précède et suit le lils de Rachel
;

et le lils de Rachel, poussé par une puissance irrésistible,

s'approche des débris de son enveloppe terrestre, d'où

s'élève la colonne de poussière étincelante dont les bril-

lants atomes le dérobent même aux regards du séraphin.

Dans sa rapidité mystérieuse , la création nouvelle a

devancé la pensée des deux témoins de cette œuvre su-

blime : ils ne la voient qu'accomplie!... La poussière s'est

transformée, et Joseph , ressuscité, s'écrie avec un saint

ravissement :

« Ange de l'alliance, tu fls sortir le peuple de Dieu de la

terre hostile de l'Egypte; tu le guidas, pendant le jour,

par un nuage protecteur, et, pendant la nuit, par une

colonne de feu; tu soulevas les vagues de la mer pour lui

assurer un passage facile, et tu laissas retomber ces vagues

sur Pharaon, sur ses guerriers et sur ses chariols. Mais

une œuvre plus grande, plus merveilleuse, vient de s'ac-

[complir : la mort est vaincue! Israël est revenu dans lai

vallée d'Éphrou '; Israël , Rachel , et toi aussi , Abraham ! «

H dit , et s'élance hors du sépulcre. Le séraphin et

Samed suivent de loin son vol rapide. Arrivé dans les

bosquets sacrés de ]\Iambré, .loseph descend au milieu de

la sainte réunion de ses pères, de ses frères, tous ressus-

Icités comme lui.

' Nom sous lequel on désigne fort souvent , dnns la Bible, la plaine d'Hébrott

^u de M.'imbré, parce que le propriétaire du cli;iinp et de la caverne qu'Abra-

jliain acheta pour y enterrer Sara se nommait Épliron. ( N. du Tr. )
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Si j'avais enteii(]u murmurer les harpes célosles, si

j'avais eu la force de répéter leurs accords mélodieux,

alors, peut-être, je pourrais peindre le ravissement des

pères, des frères; je pourrais redire la douce extase de la

mère, a la vue de sou premier-né ' resplendissant de tout

l'éclat de la gloire immortelle.

Les frères de Joseph ont laissé sur la terre le sentiment

d'envie qui les avait égarés un instant; c'est avec une

satisfaction sainte et pure qu'ils s'inclinent devant lui, et

adorent le Dieu qui récompense les mortels dignes de ses

bienfaits.

.Tadis un voyageur étranger passa près de la fontaine de

Phiala; il y vit un vieillard étendu sans mouvement et

sans vie : c'était le roi, le grand prêtre de Salem; c'était

le vertueux Melchisédech % qui n'avait pas trouvé une
main amie pour ensevelir sa dépouille mortelle. Le voya-

geur lui rendit ce pieux service; mais ce ne fut pas seu-

lement par une simple compassion
,
pas même par huma

nité : un sentiment de respect et d'admiration lui en avait

fait un devoir. Il avait trouvé l'illustre vieillard les mains
jointes et la face contre terre. Après l'avoir longtemps

contemplé en silence, l'étranger leva les mains vers le

ciel; puis il prit dans ses bras le corps glacé de Melchi-

sédech, le déposa doucement dans la fosse qu'il avait

creusée pour lui, et ne s'éloigna de cette fosse qu'après

avoir appelé sur elle toutes les bénédictions de l'Éternel.

C'est au-dessus de cette tombe, qu'il dut a la piété d'un

inconnu, que plane en ce moment l'âme du roi grand

prêtre. Dans le murmure du .Tourdain naissant qui sort

de la fontaine de Phiala et serpente h travers la mousse,
"

l'âme attentive de Melchisédech croit reconnaître la voix

de l'Éternel quand elle passe sur Jérusalem avec le mugis-

sement du torrent aux flots d'or et le bruissement du
feuillage de l'arbre de vie. Au milieu de cette extase douce

' Tout le monde sait que Joseph était le fils aine de Rachel. (JV. du Tr. ^

-' /^oir oc qui a été dit sur ce roi grand prêtre à la note du chant X»
pag. ai 9. ( N. du Tr. )
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et tranquille , le roi grand prC-lrc sent que la terre et le

ciel échappent ii sa pensée, et que Dieu seul la remplit

tout entière. La poussière de ses ossements se lève, elle

élinoelle et tourbillonne autour de lui. L'illustre mort

vient de se translormer ; il est ressuscité !... Il se prosterne,

il prie en silence; ses larmes de joie, ses mains jointes et

levées vers le ciel glorilient Jésus le Sauveur du monde,

dont il a été le symbole et le messager pendant son pas-

[sage sur la terre.

Hanania, Misaël et Hazaria^, les trois adolescents

id'Israël reconnus sans défauts , avaient creusé leur tombe

Idans un rocher de la plaine de Dura*, plaine célèbre

où tous les peuples, toutes les nations s'étaient prosternés

(devant la statue d'or, au son des clairons, des saquebutes,

jdes psaltérions et des trompettes. Non loin du sépulcre des

jtrois héros, gisent les ruines de l'idole qu'ils avaient refusé

id'adorer. Le roi
,
que l'Eternel flt descendre du trône de

Babylone jusqu'au rang abject de la brute, avait fait éle-

ver cette idole, sou image gigantesque et brillante, telle

qu'elle lui était apparue dans un songe trompeur. Sur

celte plage immense on voit encore ça et là les ruines

des royaumes détruits, dont la statue renversée était le

symbole prophétique.

Misaël et Hanania ensevelirent eux-mêmes Hazaria, leur

' lîabuchodonosor, après avoir soiiniis le peuple d'Israël, lui demanda plu-

sieurs jeunes gens recnnmis sans défauts et remplis de science , pour les placer

à sa cour. Ou lui envoya ces trois jeunes gens
,
plus connus sous les noms

de i>:idrac , Misic et llabed-Nego, que leur donna le capitaine des eunuques,

sous les ordres duquel ils furent placés. Refusant les mets impurs de la table

royale , ils ne se nourrissaient que de légumes et ne buvaient que de l'eau

,

ee qui ne les empêchait pas de se porter fort bien , à la grande surprise de

tonte la cour. Quand Nabucbodonosor força les peuples qu'il avait vaincus à

adorer sa statue d'or, les trois jeunes gens refusèrent d'imiter cet exemple. On
les flt jeter dans une fournaise ardente ; mais ils en sortirent sains et saufs.

tje roi reconnut, par ce miracle, que leur Dieu était le vrai Dieu, et leur

confia les premières charges de l'État, f'oir Daniel , chap. 3. { A', du Tr. )

'' Nom que les livres saints donnent a la plaine où fut Babylone. C'est là

aussi que Nabucbodonosor fit adorer sa statue. Fout le passage suivant est

une imitation du chap. 3 de Daniel, où ce prophète décrit la pompe avec

laquelle la statue d or du roi fut offerte à l'adoration du peuple. (A. du Tr.
)
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frère bicn-aimé, et la pensée consolante de la résiirrecliîMi

triompha de leurs regrets. Bientôt, cependant, llanania

lut, a son tour, déposé dans la tombe par Misaël, qui

resta le dernier. Mais déjà il sentait la mort dans son

cœur; l'espoir de rejoindre ses frères soutint son courage,

et cet espoir se réalisa. Maintenant son regard inquiet

cherche les débris de leurs enveloppes mortelles dans la

poussière du sépulcre, mais il cherche en vain; et cepen-

dant il plane au-dessus de la tombe dans une joyeuse

attente, et sa voix tremblante de bonheur descend tantôt

vers les cendres de ses frères bien-aimés, et tantôt elle

s'élève vers les cieux. Cette voix est un chant solennel : la

parole des immortels, quand elle exprime leurs sensations,

est toujours un hymne céleste. Hauania et Hazaria enten-

dent le chant de leur frère, non avec des oreilles mortelles,

mais par cette intuition merveilleuse qui fait distinguer

aux habitants des cieux la voix de l'Éternel du bruisse-

ment des mondes qui roulent dans l'infini.

<( Mes frères bien-aimés , vous sortirez de vos tombes

froides et sombres ! La poussière des enfants d'Adam, dis-

persée par la destruction , s'affaisse sous les pas du voya-

geur; elle roule avec les vagues de l'Océan , elle scintille

dans les rayons du soleil; mais celui qui l'a créée, cette

poussière, pour servir d'enveloppe à l'àme émanée de son

souffle, saura la rassembler et lui imposer une vie nouvelle.

Il prit de la terre, le Tout-Puissant, et lui dit : Deviens

homme ! et la terre tremblante obéit ; il prendra la pous-

sière décomposée et lui dira : Vis! et la poussière recom-

posée vivra ! Et ils mugiront les mers et les fleuves, la tem-

pête hurlera , la terre tremblera dans ses fondements , les

cieux seront remplis de tonnerres et cachés sous de som-

bres voiles ; et le son de la trompette
,
plus fort que le

tumulte de la création bouleversée, appellera les morts,

et ils se lèveront tous ceux qui dorment dans les tombes

froides et sombres! »

Ainsi chante Misaël. Sa voix devient toujours plus har-

monieuse et plus douce; il se transforme, il ressuscite, et

ses deux frères ressuscitent avec lui.
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1
Jadis les CliaUléoiis dosccndirciil dans la plaine , léiîers

bommc le léopard, avides connue l'aigle (juand ils s'abat-

l'ent sur leur proie. Les cavaliers intrépides rassemblèrent

les captifs nombreux comme les sables du rivage; ils se

moquèrent des princes, ils insultèrent les rois; et leur

•liel altéré de sang, insatiable de carnage, s'enivra à la

oiipe que le Dieu vengeur avait remplie pour lui ! Et ce

Dieu vengeur descendit du Paran * dans tout l'éclat de su

luai^niUcence : la peste et la famine marchaient devant lui,

mais il leur avait mesuré le pays et fixé le point où elles

lc\ aient s'arrêter. Lorsqu'il passa, le Seigneur, les collines

^e penchèrent, les montagnes, saisies d'effroi , tressail-

lirent , les torrents coulèrent plus vite, les abîmes desceu-

liriMit plus avant dans les gouffres de la création, les cieux

^(k'vèrent plus haut dans les champs de l'infini, le soleil

liii(Mrompit son cours et la lune resta immobile -.

Le prophète' qui, dans ses songes d'inspiré, le vit

passer ainsi le vengeur de Juda, l'exterminateur des fiers

ennemis de son peuple, sort de sa tombe, conduit par la

môme main qui avait ouvert ses yeux et son âme aux

visions célestes. Il la reconnaît celte main divine, et la

célèbre par cet hymne
,
qu'il accompagne du doux son de

sa harpe encore novice et craintive :

« Le figuier et le pampre joyeux ont repris leur verdure

et leurs fruits, toutes les plantes des vallées fleurissent à

ombre de l'olivier *. Une riche moisson se prépare sur la

' Nom sous lequel la Bible désigne le mont Atlas. ( N. du Jr.)

^ liuitation du livre d'Habacuc , le huitième des douze petits prophètes, qu

vécut e98 ans avant Jésus-Christ. Ce livre, le seul qui nous reste des écrits

d'Habacuc, est regardé comme un hymne prophétique qui prédit toutes les

calamités dont , plus tard, les Chaldéens accablèrent les peuples d'israél. Il

ne faut pas confondre ce prophète avec un autre llabacuc
, qui fut enlevé

par un ange pour porter de la nourriture i Daniel dans la fosse aux lions.

{ A. du Tr.
]

3 Habacuc. ( A', du Tr.
)

* Tout en imitant toujours le livre d'Habacuc, Klopstock en change ici le

sens; en effet, le prophète dit que le figuier et Yolivier ne reverdiront

plus, et que les plantes se dessécheront. Ce langage n'eût pas été convenable

dans la bouche d'un ressuscité. {N. du Tr.
)

là
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lerro ;
mais elle est plus belle encore la moisson de léler-

nitél immense et brillante, elle incline ses épis d'or sur

les tertres funèbres! Des cris de joie remplissent les plages

de la mort , et les cieux célèbrent la gloire du Dieu de

miséricorde , car il daigne se souvenir de nous après nous

avoir l'ait vider jusqu'à la lie le calice de la vie d'épreuves.

Je me réjouis en toi , source du salut éternel ! »

Tel que l'éclair qui
,
perçant tout a coup les sombres

nuages dont le ciel est voilé
,
proclame

,
par le mugisse-

ment du tonnerre qui le suit, )a puissance de l'Éternel ; tel

Isaïe perce les ténèbres de la mort, s'élève au-dessus de sa

tombe, et chante la gloire du Dieu qui vient de le créer une

seconde fois.

Babylone la grande , cité d'orgueil et de calamités , c'est

par toi que Nabucbodonosor croyait éterniser sa gloire et

sa puissance ; mais, au milieu de tes murs superbes , une

voix se fit entendre et dit au plus grand des monarques :

Ton royaume va Vctre ôté , tu vas être chassé d'entre les

hommes et tu descendras avec les bêtes des champs '
! Et ce

que la voix avait prédit arriva , et la cité d'orgueil et de

calamités n'est plus qu'un désert immense ^
! C'est là que

dorment les cendres du prophète à qui Dieu avait permis

de regarder si avant dans le livre de l'avenir ^. Guidé par

' Le prophète Daniel adressa ces paroles menaçantes à Nabuchndonosor, qui

l'avait fait venir pour lui expliquer son rêve. I^oir Daniel , chap a.{N. du Tr. )

2 l.'cpoque de la ruine de Babylone et la place où elle fut sont encore anjour-

d'hui un objet de discussion parmi les savants. 11 est certain toutefois qu'elle

n'existait plus au commencement de l'ère chrétienne ; Klopstock a donc pu

,

sans anachronisme, réduire Daniel à chercher sa tombe sur la place déserte

où s'élevait Babylone. D'après l'opinion la plus commune , cette plage se

trouve entre l'Euphrate et le Tigre, à trente lieues environ de Hilla, ville

assez considérable de la Turquie d'Asie. Dans cette même plaine , on voit une

grande tour en ruines qu'où prétend être les restes de la célèbre tour de

Babel. ( N. du Tr. )

3 Allusion au songe de Nabucbodonosor, que les devins et les astrologues ne

purent expliquer. Daniel seul en avait compris le véritable sens et osa le dire

au monarque tout-puissant. On sait que, dans ce songe, Nabucbodonosor avait

vu un arbre qui était devenu si grand , que sa tète touchait aux cieux , et

que ses branches, qui couvraient toute la terre , servaient d'abri aux oiseaux
,

tandis que les bêtes vivaient sous son ombrage. Mais une voix d'en haut dit de
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son ange gardien , il cherche son sépnlcrc sur celte plage

ilévastée où l'oreille n'entend d'autre bruit que le cri si-

itiistre de l'oiseau de nuit et le sifllement du dragon ailé;

'3Ù l'œil cherche en vain des traces d'habitation. La terre

n'est amoncelée sur les débris des temples et des palais, et

:;ette terre maudite inspire tant d'horreur, que l'Arabe

ntrépide et nomade n'y dresse jamais ses tentes, que l'es-

;lave même refuse de la cultiver.

Au milieu d'une eau stagnante et d'une touffe de joncs

qui se balance tristement au gré d'un air humide et lourd,

l'ange de Daniel aperçoit une pierre couverte de mousse,

et l'âme du prophète reconnaît le monument qui , depuis

tant de siècles , pèse sur son enveloppe mortelle. A cette

jVue, les victimes ensevelies pour toujours dans ce champ
ide destruction passent devant sa pensée comme des ombres

tristes et plaintives. Il croit entendre le bruissement pro-

tecteur de l'arbre devenu si fort, que tout ce qui était fati-

igué pouvait se reposer sous son ombrage ; il frémit a la voix

!d'en haut qui dit : Coupez Carbre ! Mais il se souvient aus-

jsitôt que l'arbre apprit a respecter son maître céleste, qu'il

jtrouva grâce devant lui , et l'âme du prophète se réjouit '.

(Bientôt elle s'attriste de nouveau , car le fils de l'arbre

orgueilleux 2 ne voulut pas apprendre que Dieu est le

maître des royaumes , et qu'il dispose de la destinée des

rois; et une main mystérieuse traça sur les murs qu'éclai-

raient les lampes d'or du festin , cet arrêt terrible : Les

jours de ta puissance sont comptés! Regarde ! lejuge fa
pesé dans sa balance , il fa trouvé trop léger ; ton empire

sera partagé; il sera donné aux Perses et aux Mèdes.

couper l'arbre , en ordonnant de laisser les racines dans la terre et de leur

donner un cœur de bête. C'est alors que Daniel lui dit que cet arbre c'était

lui-même, et qu'il allait descendre au rang des bètes , ce qui arriva, f'oir

lOaniel, chap. 4. ( N. du Tr.)

I

' Nabuchodonosor, ayant reconnu la toute-puissance de l'Éternel , redevint

homme et remonta sur son trône. (N. du Tr.)

I

' Klopstock désigne sous ce nom Balthasar, fils de Nabuchodonosor. L'im-

lPi('té de ce prince, son célèbre festin ,
pendant lequel une main invisible écrivit

Ison arrêt sur la muraille, sont trop connus pour qu'il soit nécessaire ilc les

rappeler ici. ( A', du Tr. )
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Les ombres du monarque impie et orgueilleux et des

convivesqui partagèreiitson cliâtiment passent rapidement

devant l'âme du prophète ; car il est arrivé l'instant mar-

qué pour son réveil à la vie éternelle.

Semblable à l'étoile du soir
,
quand elle brille seule

encore sur la voûte azurée , Daniel , ressuscité , plane au-

dessus du désert où fut Babylone
, et laisse tomber les

rayons de son immortalité sur cette immense tombe des

grandeurs humaines.

Le tendre fils d'Helcia • n'avait semé que des larmes et

des soupirs pendant son passage sur la terre. L'heure de

la résurrection vient de sonner pour lui ; il sort du sépul-

cre , se sent immortel pour toujours , et recueille enfin les

joies indicibles des élus.

Malgré la simplicité de son esprit, le berger de Tekoah 2

sut reconnaître et servir celui qui créa les Arcturus " et les

Orions. Dans ses inspirations prophétiques , il avait vu

jadis le mont Carmel desséché, les palais de Kerijoth '

dévorés par la flamme au milieu d'une fête brillante , au

sou des trompettes et aux cris de Moab **; il avait vu la cam-

' Jérémie était fils da prêtre Helcia. Jérémie, qui vivait cas ans avant Jésus-

Christ , prédit toutes les calamités qui devaient frapper les Israélites en puni-

tion de leurs impiétés. Ses prophéties et surtout ses lamentations sont si célè-

bres , qu'elles sont devenues proverbiales. ( N. du Tr.
)

^ Amos, le troisième des douze petits prophètes, qui vécut 780 ans avant

Jésus-Christ , était en effet berger à Tekoah , dans le pays de Canaan. Klop-

stock donne ici une analyse de ses visions, qui lui firent prévoir tous les mal-

heurs dont le peuple d'Israël était menacé à cause de son penchant pour

l'idolâtrie, /^"oi'r le livre d'Amos , chap. i^r. ( yv. du Tr. )

3 Arcturus ou Arcturc, étoile fixe du Bouvier, constellation composée de qua-

torze étoiles, au bout d'une traînée d'étoiles en arc de cercle. (JV^ du Tr. )

'' Une des villes de la terre de Canaan , qui échut à la tribu de Juda lorsque

Josué fit le partage de cette terre. ( N. du Jr. )

' A l'époque où vivait Amos, la ville de Kerijoth appartenait au.\ Moabites,

peuple qui tirait son origine du fils de Loth et de sa fille aînée, qui appela cet

enfant Moab , c'est-à-dire ftls de mon père. Le pays des Moabites était situé

dans l'.Arabie l'élrée, non loin de la ville de Pétra , d'où cette partie de

l'Arabie tire son nom , et qui a été oubliée pendant plusieurs siècles. AI. I.énii

de Laborde l'a tirée de cet oubli par son Voyage dans l'Arabie Pétrée, qu'il

publia en I830. Cet ouvrage remarquable contient sur ce pays, si célèbre dans

l'histoire sainte , une foule de détails curieux. (A', du Tr.)
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pagne de Juda couverte de cadavres, l'autel de Bélhel ' ren-

versé , le ciel toujonrs en feu , el la terre allérée, se soule-

vant en nuages de poussière; il avait vu trois villes se

traîner péniblement près d'une source chélivc , insuffi-

sante pour les désaltérer ; il avait vu le glaive moissonner

les jeunes hommes , et la peste et la famine éteindre des

I

générations entières! Au milieu de ces images sinistres que

jrKteruel avait fait passer devant les yeux du prophète,

ialin qu'il avertît son peuple du sort qui l'attendait , son

j

cœur aimant se hrisa , et il descendit sans regret dans la

I tombe.

I

II vient de se réveiller a l'immortalité , et reconnaît enfin

i que le ciel ne refuse pas sa douce rosée à ceux qui ont soif

de salut.

L'àme de Job plane au-dessus du frais ombrage qui

entoure son sépulcre, creusé dans le flanc d'une roche

;
colossale. Tout a coup la roche tremble, frémit, s'écroule :

I une nuée de poussière s'élève, tourbillonne, étincelle.

Ébloui par l'éclat de celte nuée brillante, enivré par les

suaves parfums qu'elle exhale , Job se précipite au milieu

de la poussière créatrice. Son ange le suit du regard ; il le

voit se translormer sous la main du Tout-Puissant, et

l'hymne qu'il entonne dans son ravissement s'élève vers les

cieux , et fait tressaillir les monts et les vallées de la terre.

Job se sent créé de nouveau et pour toujours, et l'hymne

qu'il entonne dans son ravissement s'élève vers les cieux
,

et fait tressaillir lesmontset les vallées de la terre.

LeGolgotha est toujours entouni desombres nuages, e(,

aussi loin que peut s'étendre la vue, la nuit pèse encore

sur la contrée où s'élève l'autel de la rédemption.

Immobile, la tôle penchée, les tempes entourées de la

couronne d'épines, teintes d'un sang qui a cessé de couler,

THomme-Dieu, le Sauveur du monde, est resté suspendu

' Lorsque Jacob reviat dans le pays de CanaaD et se réconcilia avec son frère

Esali, Dieu lui apparut et eut un entretien avec lui. Jacob construisit .I cette

place un autel qu'il nomma Béthcl. Cet autel devint trés-céltbre dans la

suite, et tous les propliCtcs en parlent comme d'un lieu sacré. ( N. du Tr. )
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sur la croix. Sa voix plaintive ne s'élève plus vers les cieux

pour demander grâce au juge irrité, au père inexorable :

son cœur a cessé de battre. Autour de son corps glacé

,

les vents retiennent leur haleine, la terre et les cieux res-

tent muets.

La foule s'est éloignée, la colline funèbre est déserte et

silencieuse
,
semblable au champ de bataille que les âmes

des guerriers égorgés ont abandonné, pour aller habiter les

lieux où les appelle la justice divine.

Le jeune pécheur qui, à la droite de Jésus, expie ses

fautes par un supplice cruel , n'a pas encore cessé de souf-

frir. Ses yeux
,
quoique déjà voilés par les ombres de la

mort, sont restés flxés sur le corps inanimé du Fils de

l'homme, et sa pensée lui dit :

« Tu n'es plus, ô toi que j'aime de toutes les forces de

mou âme ! me voilii seul au milieu des horreurs de l'ago-

nie. Je ne murmure pas ; tu as souffert plus que moi ; mais

ne m'abandonne point comme il t'a abandonné, ton Dieu,

ton père ! Hélas 1 pourquoi t'a-t-il abandonné ainsi? En vain

ma pensée cherche a pénétrer ce mystère... Ah! si ma
langue pouvait articuler encore quelques mots intelligi-

bles, je demanderais au peu d'amis qui lui sont restés

fidèles : L'avez-vous vu lever une dernière fois la tête et les

yeux vers le ciel? l'avez-vous entendu l'accent tonnant de

son dernier mot? Au son de cette voix divine, tout s'est

évanoui devant moi ; mon sang s'est échappé plus vite de

mes plaies brûlantes : j'ai cru mourir!... Vous me regardez

avec une tendre compassion , vous qui pleurez au pied de

la croix. Hélas! si mes yeux avaient encore des larmes,

j'en verserais pour vous, pour toi surtout, mère infortu-

née
;

puisse-t-il ne pas t'abandonner comme son père l'a

abandonné!.... Grand prophète, toi qui es tout miséri-

corde
,
j'espère en toi ! »

les angoisses de l'agonie le saisissent plus fortement,

mais une clarté céleste luit à son âme, et lui dévoile le but

du sacrifice de la rédemption. H voit l'Éternel réconcilié

avec le pécheur par le sang de la victime
,
qui , en coulant
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>ur la terre, y fait jaillii' les soiuces de la vie éternelle.

Kiiseigné ainsi par l'esprit du Père et du Fils, il reste

plongé dans une sainte extase.

Craignant toujours que .Tésus n'échappe a leur vengeance,

les prêtres ont demandé la permission de faire enlever les

corps des crucifiés avant les fêtes de Pâques
,
qui commen-

ceront avec le coucher du soleil. Pilate leur a accordé celte

faveur, et c'est par ses ordres qu'une troupe de soldats se

rend sur le Golgotha, afin d'achever les suppliciés, s'ils

donnaient encore quelques signes de vie.

Un de ces soldats
,
que la guerre a rendu inaccessible à

tout sentiment d'humanité , s'est armé d'une lourde

massue. Arrivé au pied de la croix du criminel endurci

,

sou bras nerveux soulève l'arme meurtrière; elle retombe

lourdement sur des membres a demi glacés, qui , sous ce

poids énorme, craquent et se brisent Le jeune pécheur

eiilend ce bruit sinistre ; il le bénit, car c'est l'approche

tant désirée de la mort. L'impitoyable Romain s'avance

pour achever son horrible tâche; mais il passe devant la

croix qui s'élève menaçante et fière entre ses deux lugu-

bres compagnes; il lui semble que des dieux vengeurs

l'entourent et la protègent. Arrivé près du pécheur racheté,

il s'arrête, et lève une seconde fois sa massue ensanglan-

tée, qui retombe en sifflant sur un corps déjà brisé par la

souffrance. Les ossements broyés se teignent de sang; la

croix, ébranlée jusqu'au pied, gémit, un nuage de pous-

sière enveloppe le Golgotha, et tous les crânes qu'il cache

dans son sein tremblent et s'agitent.

Le soldat retourne d'un pas irrésolu vers la croix de

.Tésus, et, sans oser lever les yeux sur lui, il s'adresse à

sou chef, qui était resté pensif au pied de la colline :

« Je le jure au nom de tous nos dieux , celui-ci est

mort ! » s'écria-t-il d'une voix agitée par la terreur.

Et le chef répond :

« Je le sais; n'importe , il faut que la lance lui perce le

cœur! »

Il se lait , et détourne les yeux. Le fer étincelaut du
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soldat perco les lianes sacios do l'enveloppe mortelle de

Jésus. De cette large plaie s'échappent a la lois de l'eau et

du sang, et le pécheur racheté voit couler dans un lointain

ténébreux ce double torrent de salut.

Il n'est pas au pouvoir humain de décider si l'âme,

quand tous les liens qui l'attachent à son corps de poussière

se brisent un à un , formule, pendant celte lutte dou-

loureuse, sa pensée en paroles, ou si déjà elle parle la

langue des immortels. Les expressions manquaient sans

doute au pécheur à qui le Messie avait promis de l'admettre

dans son royaume; mais, du fond de son cœur brisé, il

lui adresse celte prière :

<- Au nom de ton sang qui coule pour tous, aie pitié do

moi!... Tu es le Rédempteur du monde! Grand prêtre

du sanctuaire des cieux, tu es éternel! Tu retournes près

de ton père dans toute la plénitude de ta gloire Cette

voix divine qui s'est écriée Tout est consommé! l'enten-

drai-je une seconde fois? Golgoiha, mon tombeau, tu es

son autel. Réjouissez-vous, mes membres brisés , c'est sur

cet autel que vous dormirez! »

Le séraphin Abdiel
,
qui plane au-dessus de la croix

,

le bénit du regard , et implore pour lui la miséricorde

divine :

•• Source de clémence et d'amour , Rédempteur du
monde, n'abandonne pas à son heure suprême le pécheur

repentant ; conduis-le h travers la vallée dont les ténèbres

effrayent même les anges, et permets-lui d'entrevoir les

félicités qui l'attendent au but! »

C'est ainsi qu'Abdiel l'initie à l'immortalité, et l'âme

du mourant continue a envoyer vers les cieux ses dernières

pensées :

« Pécheur racheté , c'est en vain que tu cherches "a

exprimer ta reconnaissance ; tu appartiens encore trop à

la terre... Mais bientôt.... oui , bientôt... Dieu de miséri-

corde et d'amour, toi qui pardonnes, toi qui expics les

péchés du monde, entre tes mains, Seigneur... comme elles

flottent les palmes do la victoire!... Dieu de miséricorde

et d'amour , toi qui pardonnes , toi qui expies les péchés
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du monde , entre tes mains je remets Que taides-lu

encore, âme graciée, âme sauvée?... Divin médiateur,

entre les mains je remets.... »

Les dernières ûbres qui retenaient son âme h sa fragile

enveloppe sont rompues, et elle exprime ainsi la sainte

extase que lui cause sa délivrance :

« Passage subit du rêve au réveil , on t'appelle la mort
;

non , ce n'est pas là ton nom : la mort est cruelle, et tu es

si doux ! Ton charme embellit même ta sombre compagne

,

l'iiioxorable destruction... Je lui abandonne avec confiance

mes restes inanimés. Qu'elle les réduise en poussière,

fin'olle les sème a travers la création , afin qu'ils mûrissent

pour la moisson du dernier jour! La vie où je viens d'en-

trer ne peut finir, elle est éternelle ! »

l'ne larme de joie étincelle à la paupière d'Abdiel, car

il voit l'âme du pécheur, que le repentir a sauvée, briller

d'un éclat céleste; il la voit, il l'entend lui adresser celte

naïve question :

« Tu es sans doute un des élus du trône? Lorsque mes
veux, en s'ouvrant a l'immorlalilé, ont distingué ton visage

n '^plendissant, lorsque j'ai entendu le bruissement mélo-

dieux de tes ailes, j'ai frémi de bonheur... Plus je te con-

temple, plus mon ravissement augmente. »

El le séraphin répond d'un ton grave et solennel ;

<' Viens, premier des morts que le sang du Christ a ra-

( liclé; tu as trouvé grâce sur l'autel du sacrifice; tu seras

désormais fespoir des pécheurs pendant la vie, et leur

terreur après la mort. Viens, les décrets de la Providence

vont s'accomplir. Suis-moi vers le sanctuaire des joies

Célestes. »

Il dit, et tous deux s'élancent dans l'intini.

Le prophète admis avant sa mort k la contemplation

divine sur la cime du Sinaï , et qui , en descendant de ce

sanctuaire, brillait d'un éclat si vif, qu'il fut contraint

de voiler sa face aux regards du peuple '
; l'élu du Sei-

uncur, qui, parce qu'il fut incrédule une seule fois, n'eu-

;.:i desccndaat du mont Sinal, où il i\uit \u la face de 1 Ktcnicl . le visag*"
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Ira pas clans la terre de Canaan >, le grand Moïse, que

l'Éternel avait trouvé trop fort pour lui donner un ange

gardien pendant sa vie, plane seul au-dessus de sa tombe
mystérieuse. Plongé dans de profondes méditations , il

voit passer devant lui , comme des ombres fugitives , les

principaux événements de sa longue carrière , et , à

mesure qu'ils apparaissent , il exprime les sensations

qu'ils réveillent dans son âme :

« Fuis! fuis, Pbaraon! Depuis longtemps les joncs du
rivage ne recèlent plus un seul de les ossements, un seul

des ossements de ton armée!... Comme elles s'écroulent

majestueusement les murailles transparentes que for-

maient les vagues qui s'étaient refoulées sur elles-mêmes

pour creuser dans leur sein une route merveilleuse!...

Comme elle hurle la tempête qui se déchaîne au milieu

de la nuée de feu!... Comme elle se précipite au-devant

de sa mort, l'Egypte que l'Eternel s'est chargé d'extermi-

ner!... Grâces vous soient rendues, nuées du Seigneur,

flammes du Seigneur qui nous avez conduits a travers

tant de monts, tant de déserts arides !.... Il vole au com-
bat... Il défait Amalec ! Israël a triomphé, car mes bras

sont restés élevés vers le ciel ^i... Contrée sacrée, je te

reconnais, c'est la que je vis briller le buisson ardent;

de Moïse était devenu si resplendissant de lumière, que le peuple n'osait le

regarder et s'éloignait de lui. Pour l'engager à s'approcher et à l'écouter,

Moïse fut obligé de se voiler le visage. P^oir Exode, chap. 54. {N. dtt Tr. )

' Craignant de ne pas obtenir de l'eau aussi vite que le demandait son

peuple, qui mourait de soif. Moïse frappa deux fois le rocher d'Horeb, d'où

l'Éternel lui avait dit qu'il ferait jaillir une source. La source jaillit en effet ;

mais Dieu dit à Moïse que ,
parce qu'il avait douté en frappant deux fois le

rocher, il n'entrerait pas dans la terre promise, f^oir Nombres, chap. so.

( JVote dti Traducteur. )

' Tandis que les Hébreux, sous les ordres de Josué, combattaient les Ama-

lécltes, peuple de l'Arabie Pétrée , sur les confins de la Palestine, Moïse était

agenouillé sur une montagne , et levait ses bras vers le ciel. Quand le pro-

phète, fatigué, laissait retomber ses mains, l'ennemi avait l'avantage; mais

chaque fois qu'il les relevait , les Hébreux étaient vainqueurs, ce qui engagea

Moïse à se faire tenir les bras élevés jusqu'à la lin de la bataille, qui se ter-

mina parla défaite complète des Amalccitcs. roir lîxodc , chap. lî. [Noie

du Traducteur. )



CHANT XI. 2()r>

f'esl ici qu'il hravt; los siècles, le rocher ;iii(kM|iii rii( lro[)

leiil à satislaiie mes anieiUs désirs lorsqu'ils lui (lenian-

(ièreiit une source limpide!... La voici la place terrible

où l'enfer se fit jour pour engloulir les trois audacieux

rebelles M... Je te reconnais, monl sacré, noble Sinai, sé-

jour du tonnerre et du feu céleste!... Et toi aussi , désert

bridant, tombe immense de tant de vaillantes cohortes

qu'épargnèrent les vagues de la merde sang ', je te re-

connais!... Redoutable Nébo, toi qui renfermes mes osse-

ments, je te salue!... Au milieu de la terre de Canaan
,

je vois étinceler les hauteurs de Garizim ^ et l'autel sacré

du Golgotha!... »

Et sur la cime du Nébo, les anges, qui jadis annon-
cèrent a la terre les lois de l'Éternel, brillent, semblables

au groupe d'Orion ; les sous de leurs harpes d'or ré-

sonnent doucement, et leurs voix célestes chantent à

l'unisson :

« Nous ne t'apportons pas les béoédiclions de Garizim,

nous ne venons pas l'offrir la vie d'un jour; c'est le salut

du Golgotha que nous sommes chargés de verser sur toi!

Moïse ! pourquoi tes ossements tardent-ils a sortir de la

poussière? Moïse ! lève-toi, ton Rédempteur t'appelle! »

Le murmure des harpes a plongé le prophète dans un
doux sommeil ; l'appel de la trompette du Seigneur le

réveille; il fait tressaillir le Nébo et sa tombe mysté-

rieuse.

Moïse, ressuscité pour la vie éternelle , se prosterne, il

prie , il adore le Sauveur du monde, et ses bras, quoique

aucun ange ne les soutienne, restent longtemps levés vers

le ciel.

Dans les sépulcres des rois aussi, la poussière s'agite;

' Curé , Datliaii et Abiron. (^jV. du Tr.
)

' La nier Rouge. ( N. du Tr.
)

" Montagne de la Palestine dans l;i vallée de Sicbeiu
,
qui faisait partie du

royaume de Sainarle. Le roi Acbab fit bâtir sur cette montagne un temple ma-

gnifique , mais on y .idora presque toujours des idoles. Les livres saints dé-

signent ce temple sous les noms de Haut-Lieu ou Bocage. { A. tlv Tr. )
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!o noble lils d'isaï ' se réveille h la vie clerncllc, il s'avance

du fond des lugubres voûtes, aperçoit l'àme de Salomou

qui veille sur ses ossements eu cendres, et s'arrête près

d'elle.

L'ombre de Salomon, qui appartient encore h la tombe,

reste plongée dans une muette admiration devant l'éclat

céleste de son père que la résurrection a transformé. Au
mémo instant, les patriarches ressuscites, suivis de leurs

anges gardiens, paraissent dans le sépulcre royal. Saisi

d'un saint ravissement, Abraham s'écrie :

« La voix du Seigneur a parlé à nos ossements en pou-

dre, et nous nous sommes réveillés pour l'accueillir avec

toute la magniflcence de notre immortalité, quand il sor-

tira de sa tombe, le divin Rédempteur! La même gloire

t'attend, ô toi le plus grand des rois! Semblable à l'ar-

buste qui lieu rit sous le cèdre majestueux, toi aussi tu mê-

leras le bruissement de ton feuillage embaumé au souffle

du ciel qui balance la cime de l'arbre de vie. »

Et Gabriel dit a l'àme de Salomon :

« Ne pleure pas, fille de l'Éternel, tu as trouvé grâce

devant lui
,
quoique ta poussière soit encore endormie

,

quand déjà le cèdre de Dieu ombrage les fleurs prin-

tanières. »

« Pleurer! moi, répond Salomon, moi que l'Éternel a

comblé de ses faveurs, moi qu'il a daigné retirer du fond

des abîmes où j'étais plongé ! Non, non, dors, ô poussière

de mon enveloppe terrestre, dors jusqu'au jour de la

moisson universelle! Et si ces voûtes sépulcrales se las-

sent de t'abriter, que la douce brise du soir te disperse à

travers les airs et te mêle aux suaves exhalaisons des

fleurs et aux rayons argentés de la lune. »

« Je dois te le dire , ô Salomon ! reprend l'ange
,
ja-

mais tu n'apparaîtras aux futurs chrétiens; les morts sor-

tis de la tombe avec le Sauveur auront seuls ce pouvoir:

mais un jour, toutes les béatitudes du ciel seront ton

partage. »

' Le roi David ctail lils d'Isai
, pasteur de la vallcc de Bcllilccnj. f;V. '/" /' ^
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Il (in, ot los atifies cl les paliiaiclies (iiiiHoiil la lomlio

royale et rcloiiineiit dans le bosquet de Mambré, où de

nouveaux rcssuscilés les attendenl.

Ézécliias ' doit toujours, mais le vainqueur deZéiaph -,

ce roi si faible par lui-même , si fort par sa conllancc

dans le Seiiineur. se lève de la poussière , et avec lui

.Tosapliat ', qui , en conduisant ses troupes au-devant de

roiinemi, se fit précéder par des lévites et des proplié-

(osses dont les hymnes lui assurèrent la victoire.

Vn autre mort royal s'éveille dans la tombe solitaire

(le Iluza \ Presque au même instant , sou fils ^ sort du
sépulcre des rois, et avec lui le jeune et pieux Josias,

lardent destructeur des idoles®. Les touchantes lamenta-

tions des chanteurs et des chanteuses ont longtemps cé-

lébré la mémoire de ce héros de l'Éternel, que frappa la

Kzéchias fut un des plus grands rois de Juda ; son règne remonte à l'an

i.ar, avant Jésus-Christ. II empêcha son peuple de se livrera l'Idolâtrie , et

gouverna avec tant de sagesse et de piété , que Dieu le protégea ouvertement

jusqu'à la un de sa vie. ( N. du Tr. )

' Klopstock parle ici du roi Asa. Ce roi de Juda vécut 917 ans avant Jésus-

Christ. Zéraph, roi d'Ethiopie, vint l'attaquer ?vec une armée formidable. Asa

marcha au-devant de lui avec sa petite troupe, plein de confiance au Dieu qui

,

disait-il, pouvait tout aussi facilement donner la victoire à celui qui n'a

point de force qu'à celui qui a des gens en grand nombre. Après une fervente

prière, il livra bataille. Les Éthiopiens tombèrent sous les coups de l'Eternel ,

et laissèrent à leurs vainqueurs un immense bntin. roir Chroniques, liv. 2,

thap. M. ( JV. du Tr. )

3 Filâ d'Asa. Il suivit en tout les traces de son père. Les hymnes des chan-

tres qui marchaient à la tète de ses troupes suffisaient pour renverser ses

ennemis, f-'oir Clirnnlqucs, liv. 2, chap. 20. {JV. du Tr.
)

* Manassé, fils d'Ézéchias , fut élevé au trône à l'âge de douze ans. II se

rendit coupable d'idolâtrie et de toute espèce de crimes. Pour le punir, Dieu

su.scita contre lui le roi d'Assyrie, qui le chargea de chaînes et l'emmena

captif à Babylone. Le malheur ouvrit son âme au repentir, et Dieu lui rendit

ses États. De retour à Jérusalem , il y fit régner la Justice et la religion , et

mourut vénéré de tous. On l'enterra dans une de ses maisons de plaisance

appelée Huza. f'oir liv. 2 des Rois, chap. 21. ( N. du Tr.
)

=> Amon, ûls de Manassé, ne régna que deu.x ans. Ce roi fut assassiné dans

son palais par ses serviteurs. ( A^. du Tr. )

' Josias était ûls d'Amon. Il fut élevé au trône à l'âge de huit ans. Malgré

sa grande jeunesse , il abolit le culte des idoles , et confia la justice à des ma-

gistrats vcrtucui. ( A', du Tr.
j
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flèche meufliicre puilie des ranjts du féroce Néioc '.

Ces ciuq ressuscites s'élancent au-dessus de leurs tombes,

semblables aux éclairs rapides qui sillonnent les nuages

grisâtres d'une belle soirée d'été. Mais Ézéchias dort

toujours.

Un esprit des ténèbres, qui fut jadis l'idole Nisroc^, et

l'ombre de Sennachérib^, descendent lentement des hau-

teurs du Liban. Le conquérant s'arrête, et, d'une voix

altérée par la colère et l'orgueil offensé, il dit à l'idole :

« Parle, Nisroc, quelle puissance surnaturelle nous a

forcés de sortir du fond des enfers pour aller chercher les

tombeaux des rois d'Israël? »

« Pourquoi me le demander? ne t'a-t-elle pas parlé

aussi, la voix terrible qui nous adonné cet ordre? Quel

autre que l'ange de la mort aurait pu nous faire entendre

ces accents puissants comme le tonnerre, rapides comme
l'éclair? Et a quel autre pouvoir Nisroc pourrait-il être

forcé d'obéir? »

« Misérable! s'écrie Sennachérib, peux-tu oublier ainsi

ce que tu as été?.Iadis on immola sur tes autels des vic-

times humaines, des rois vaincus ! L'ange de la mort eut-

il jamais des autels? lui offrit-on jamais du sang royal en

holocauste? »

« Silence! conquérant rempli d'orgueil, tu es tombé

plus bas que moi , puisqu'il faut que tu m'obéisses , a moi,

qui suis forcé de me courber devant la volonté d'un maître!

Marche, va adorer la poussière d'Ézéchias , de ce roi de

' Néroc était roi d'Egypte. U passa par le royaume de Juda pour aller

attaquer Babylone. Josias voulut s'opposera son passage, et fut tué par une

flèche. Le peuple le pleura et fit des lamentations sur sa mort, f'oir Chro-

niques , liv. 2 , chap. zi et 33. ( N. du Tr. )

2 L'un des dieux des Assyriens. ( N. du Tr. )

3 Sennachérib était roi d'Assyrie. Ce conquérant célèbre ravagea plusieurs

fois le royaume d'Israi?!. Lorsqu'il mit la dernière fols le siège devant Jéni-

salero , où régnait alors Ézéchias , Dieu , qu'il avait blasphémé sans cesse

,

envoya dans son camp , pendant la nuit, un ange qui tua tous ses soldats et

tous ses officiers. Sennachérib s'enfuit à Is'inive , où il fut assassiné par son

propre fils, dans le temple de son dieu Nisroc. f-'oir liv. 2 des Rois , chap. i».

( TV. du Tr. )
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Juda dont nous clioichons la tombe. Tu t'es raillé de la

Coûte-puissance de rKlcrnel, cl l'Éternel a mis un mors à

ta bouche, un anneau à tes narines, et il t'a contraint de

fuir par la même route que lu avais dévastée par tes

rapides conquêtes*. Cesse de feindre que tu ne le connais

pas, l'ange inexorable à qui je suis obligé d'obéir. Tu ne

peux l'avoir oublié, le messager terrible du Dieu irrité qui

égorgea tes guerriers endormis, et convertit Ion camp eu

uue plage funèbre jonchée de cadavres! Tu ne peux les

avoir oubliés, les cris de joie des aigles affamés qui , avec

les premiers rayons du soleil, s'abattirent sur celle im-

mense pâture! Tu te croyais le vainqueur du ciel et de la

terre, lu osas l'écrier : < Où sont-ils les dieux qui ont déli-

vré les nations de ma main puissante? que sont-ils devenus

les dieux de Hamath et d'Arpad? les dieux de Sépharvaïm,

de Téîasar et de Retseph'-?... Eh bien ! je te le demande à

mon tour, que sont-ils devenus? Mais que dis-je! lu lésais,

ils sont descendus aux enfers^ où ils te poursuivent de

leurs railleries sataniques. »

Accablé de honte et de désespoir, Seunachérib reprend

sa marche inquiète. Nisroc le suit, et tous deux entrent

dans le sépulcre où l'âme d'Ézéchias plane au-dessus de

la poussière de ses restes mortels. A la vue de ces esprits

des ténèbres, l'âme royale se tourne vers son ange gar-

dien, et lui demande quels sont les réprouvés qui viennent

ainsi troubler son repos. Et l'ange répond :

« C'est Sennachérib et son idole; bientôt tu sauras

pourquoi il leur a été permis de pénétrer sous ces

voûtes. »

' Tout ce passage est une imitation du cliap. s? d'Isaïc. Dans ce cliapitrc,

le prophète cherche à rassurer Ézéchias , qui , effrayé par les conquêtes de

Sennachérib , croyait que Dieu l'avait abandonné. Isaïe lui rendit la con-

fiance en lui faisant connaître le sort que l'Éternel réservait à ce conqué-

rant . ( N. du Tr. )

2 Noms des villes que Sennachérib avait détruites dans le cours de ses con-

quêtes. Pour décider Ézéchias à lui payer tribut sans résistance , il lui fit

dire de ne pas compter sur la protection du ciel , en lui citant l'exemple des

villes qu'il avait saccagées et que leurs dieux n'avaient pu défendre. Foir

liv. s des Uois, chap. la. ( K. du Tr. )
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El, S adiessaiil iiu noir laïUùmequi fui jadis un conqué-

rant supcrl)e, il ajoute :

i( Connais-tu cette àme bienheureuse? >>

« Eh ! que peut-il y avoir de commun entre les heureux

lavoris du destin et moi , si misérable aujourd'hui? »

répond fièrement Sennachérib.

« Oui , tu es misérable, dit l'ange, parce que tu fus mé-

chant. Regarde ce pieux roi ! Il se prosterna dans la pous-

sière devant l'I^ternel que tu avais osé insulter; et tandis

que tes hordes s'abattaient dans les vallées, semblables au

torrent destructeur, lui, plein de confiance en Dieu , n'es-

pérait qu'en son secours. Tu sais quel fut ton châtiment

sur la terre, et à quels tourments lu es condamné au delà

de la tombe; tu vas subir une torture nouvelle. Ce roi

,

qui jadis le parut si faible que tu ne daignas pas même le

mépriser, préférant blasphémer le Dieu en qui il avait

rais son espérance, ce pieux roi
,
qrgueilleux Seunachérib,

tu vas le voir dans tout l'éclat de sa gloire. »

« Eh ! que m'importe sa piété et sa gloire éternelle ! eh !

que m'importe la lumière, à moi hôte des ténèbres! Laisse-

moi retourner au fond des abîmes! Tyrau du ciel , ne me
retiens pas davantage. '»

< Les jugements de l'Éternel t'importent plus que tu ne

le voudrais, audacieux Sennachérib! La voici devant toi

la poussière d'Ézéchias ; la tienne est enfouie sous les

ruines de Psinive! Un jour aussi elle se ranimera; mais

que cette résurrection sera différente de celle qui va se

passer sous tes yeux ! »

La rage et l'effroi terrassent enfin l'orgueilleux conqué-

rant, car l'âme d'Ézéchias s'entoure tout a coup d'un corps

céleste, et sa voix immortelle ordonne a Sennachérib de

retourner aux enfers. La terreur et la haine semblent avoir

enraciné le monarque assyrien dans les rochers du sépul-

cre; et Ézéchias s'écrie de nouveau :

(' Fuis maintenant, car lu m'as vu , tu as appris qu'il

existe des châtiments plus terribles que celui qui l'a frappé

au temple de Msroc , où (u tombas sous le glaive de ton

propre lils ! Du liant de son trône céleste, la fille de Sion
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te méprise, el la noble .lériisalcm secoue la tèle avec

dédain en le voyant passer'! Le reconnais-tu enlin, or-

gueilleux impie, le rcconnais-lu le Dieu que tu as ose

blasphémer? »>

Il se tait. Et Sennacliérib et Tsisroc retournent aux

enfers.

David s'est empressé de chercher parmi les âmes des

morts le plus cher de ses amis ; il l'a trouvé : Jonathas

aussi le reconnaît et s'écrie :

« Oui, c'est toi, c'est David mon bien-aimé! Le doux

éclat des immortels t'environne. (;'est ainsi, sans doute,

que brillent Hénoc et le grand Élie. »

« La cendre des morts s'est animée, l'heure de la résur-

rection a sonné pour les élus des temps passés; toi aussi

,

Jonathas, mon ami, mon frère, tu ressusciteras! »

" Moi ressusciter? O David ! ai-je donc le bonheur d'être,

comme toi , l'un des aïeux du Rédempteur, ou bien suis-jc

grand et saint comme Moïse? »

« Espère, Jonathas
,
je suis ressuscité, et qui fut jamais

un plus grand pécheur que moi? »

« Mais aussi
,
qui fut jamais plus noble en son repentir?

quelle fervente piété peut égaler la tienne? Et puis le

Messie n'est-il pas de ta race! tandis que moi... Et n'ai-je

pas été récompensé au delà de mon mérite, puisqu'il ma
élé permis de descendre du ciel pour contempler les souf-

frances et la victoire du Christ? Et maintenant je jouis du

bonheur de te voir, cher David. Hélas! je te l'avoue,

j'avais besoin de celte consolation...; elle me paraît si

triste, cette tombe : c'est ici que dorment les ossements de

Saûl... Pardonne ce soupir; Dieu m'a fait héritier de la

lumière, ma reconnaissance est sans bornes...; parfois

cependant je laisse tomber une larme de regret sur les

cendres de mon père... La béatitude des êtres créés ne

saurait être parfaite comme celle des anges; des nuées

passagères la voilent souvent. »

« Cette douce tristesse, cher Jonathas , elle t'était per-

' Imitation du chap. 57 d'Isaie. ( N. du Tr. )
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mise tant que Jésus souffrait encore; il est mort, il a

vaincu, et tous les premiers lémoins de sa gloire se réveil-

leront à la vie éternelle. »

David se tait. L'ange gardien de Jonalhas élève la voix,

et lui ordonne d'essuyer sa dernière larme. Il obéit; un
doux sommeil s'empare de lui , mais presque au même
instant il se réveille, et brille aux yeux de David de tout

l'éclat merveilleux de la résurrection. Les séraphins seuls

pourraient peindre le ravissement de ces deux amis , lors-

qu'ils se retrouvèrent pour l'éternité.

Gédéon', le sauveur de son peuple, lui qui refusa la

couronne que Juda lui offrit, sort de ses cendres dans

tout l'éclat de l'immortalité. Quand sonnera la trompette

du dernier jugement, ils ne brilleront pas ainsi, les

orgueilleux conquérants qui ont placé sur leurs têtes une
couronne teinte du sang des vaincus; ils ne brilleront pas

ainsi, les rois ambitieux qui, par des guerres sanglantes,

ont cherché 'a étendre leur pouvoir.

Les ossements en poudre du prophète, qui jadis réveil-

lèrent les morts ^, se raniment. Le prophète se lève et plane

au-dessus de sa tombe; tombe merveilleuse qui n'avait

pas tardé à prouver que les dépouilles qu'on lui avait con-

fiées n'étaient pas celles d'un mortel ordinaire.

Une jeune femme adorée de son mari avait été mois-

sonnée par la mort en donnant le jour a un fils. Son plus

proche parent conduisait le cortège funèbre en tenant sur

ses bras le nouveau-né, beau comme le bouton a peine

éclos qui promet une fleur brillante. Tout à coup un cri

de joie retentit dans la foule : les porteurs, épuisés de

I Gcdéon était le cinquième juge d'Israël. Ce fut d'après l'ordre exprès

d'un ange qu'il quitta sa condition obscure pour se charger du gouvernement.

Il défit les Madianites, remporta plusieurs autres victoires , et gouverna avec

tant de sagesse
, que le peuple lui offrit la couronne ; mais il la refusa, l'oir

liv. des Juges, chap. 7, » et 9. {N. du Tr.
)

' Klopstock désigne ici le prophète Elisée. Effrayés par une troupe de sol-

dats . des hommes qui portaient un mort en terre le déposèrent dans le sé-

pulcre d'Elisée. Le cadavre toucha aux os du prophète et ressuscita aussitôt.

yoir liv. a des Rois, chap is ( A', du Tr.
]



CHANT XI. 271

laligue, avaienl d«''posé leur fardeau sur la lombe du pro-

plièle, el aussilôl la jeuuc lemme sortit de son cercueil,

et, rapide comme l'éclair, elle fut preudre sou fils et le

posa sur les bras de son mari. Pâle de surprise et de bon-

heur, le jeune homme lui sourit comme à une vision

céleste. Lorsqu'il reconnut enfin qu'elle était réellement

revenue à la vie, ses forces l'abandonnèrent; et ce fut

la compagne dont il se croyait séparé pour toujours qui

soutint ses pas chancelants pour le ramener a sa cabane '.

Les palmiers qui ombragent le sépulcre de Débora

agitent doucement leurs cimes altières; la prophétesse

ressuscite et s'élève dans les airs.

Miriara aussi sort triomphante de la poussière ; ses yeux

cherchent l'esprit puissant qui vient de la douer d'une vie

nouvelle, et sa voix lui adresse cette prière :

« Ange de la résurrection, où es-tu? Divin moisson-

neur
,
quel ombrage sacré cache ta tête rayonnante? sur

quel mont retentit l'appel de la trompette qui m'a ré-

veillée? O loi qui t'étonnes et t'effrayes sans doute de la

merveille immense que l'Éternel t'a fait accomplir, ange

de la résurrection , en quel lieu te reposes-tu? Ossements

desséchés, vous que dans ses extases prophétiques Ézéchiel

vit se dresser sur une plaine aride, quand ressusciterez-

vous à la vie éternelle ? »

Il approche, ce moment suprême! L'âme d'Ézéchiel

plane sévère et imposante au-dessus de la cendre des

morts; elle prophétise ! Un bruissement mystérieux passe

à travers les airs; la poussière se meut; les ossements se

reforment et se rejoignent; ils se couvrent de chairs pal-

pitantes que sillonnent des veines pourprées; une peau

' Klopstock manque ici, pour la première fois, à Texactitude scrupuleuse

avec laquelle il rapporte les faits tirés des Écritures. Il les poétise, mais il ne

les dénature jamais ; et si , dans le miracle qu'opérèrent les os d'ÉlLsée , il met

d'autres personnages en scène , ce ne saurait être par erreur , car son poëme

prouve qu'il a fait une étude profonde et consciencieuse des livres .saints. Au
reste, l'épisode qu'il a inventé ue nuit en rien au pouvoir merveilleux des

os du prophète , et il est si gracieux , que ses lecteurs lui pardonneront sans

peine cette licence poétique. (.A^ du Tr. )
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douce et veloutée s'étend sur ces corps nouveaux ; mais le

souffle divin leur manque encore. L'âme d'Ëzéchiel pro-

phétise de nouveau! Et les corps s'animent, ils respirent,

ils vivent ! Sa pensée avait entrevu l'image de cette scène

sublime sur les rives du Kébar '
, et les béatitudes du

ciel ne lui en avaient pas fait perdre le souvenir. En cet

instant où, près des restes de son enveloppe mortelle, il

médite sur les mystères de la rédemption, un rayon d'im-

mortalité achève de lui dévoiler l'avenir, de lui expliquer

le passé, et son ange gardien lui fait entendre ces paroles :

« Écoute le doux bruissement qui fait tressaillir la na-

ture! C'est l'annonce de la présence de Dieu! Son souffle

viviliant arrive de tous les points de la création. Ah! s'il

pouvait effleurer ta poussière ! »

Il dit. Une haleine embaumée passe dans sa chevelure

d'or, et ses lèvres, tremblantes de joie, prononcent le

uom du prophète; mais déjà Ézéchiel ne l'entend plus,

son âme s'est assoupie , ses cendres s'agitent et se trans-

forment ; il se réveille. Incapable d'exprimer ce qu'il

éprouve, il lève ses mains jointes vers le ciel , et se jette

dans les bras de l'ange
,
qui s'envole avec lui , et le

conduit vers d'autres morts pour lesquels l'heure de la

résurrection vient de sonner.

L'âme d'Asenath - plane au-dessus de son tertre funèbre

comme une vapeur légère qu'argentent les rayons de la

lune
,
et sa voix douce et timide exprime ainsi ses pensées

confuses :

« O mon ange gardien ! dis-moi pourquoi ma vue

s'obscurcit, pourquoi les vagues images qui m'inquiètent

et me charment en même temps viennent voltiger autour

de moi? Ces mêmes sensations
,
je les éprouvais lorsque la

vie terrestre m'abandonna. Serviteur de l'Éleinel, parle,

' Fleuve de la Chaldée. Ce fut sur les bords de ce fleuve que le prophète

yj.échiel eut la vision des os desséchés, dont Klopstock donne ici une Imi-

tation, roir Ézéchiel , chap. 57. ( IV. du Tr. )

' Ascnath, fille de l'utifar, gouverneur d'On. Pharaon la donna pour fciniiic

à Joseph , auquel il venait de confier le gouvernement de toute l'iigyple.

f-'oir Genèse, ehap. n. (N.du Tr.)
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faiidra-t-il mourir une seconde fois? Murmure des sources

(rKdon, liruissoraciil du cèdre célesle, qui berce/ dclicieu-

scmeiil mou âme, ne l'endormez pas pour toujours. »

Vaincue par le sommeil , elle se lait ; presque au même
instant la merveille de la rcsurrecliou s'accomplit , et la

nouvelle ressuscitée chante la gloire de l'Éteinel.

Au milieu de la plage où chaque atome de poussière

se réveille, un séraphin lait retentir la trompette suprême.

A l'appel du métal sonore, le héros de Dieu, le vainqueur

des peuples de Canaan ' secoue les omhres de la mort.

C'est ainsi que l'éclair perce les nuées nocturnes; c'est

ainsi que , sur les hauteurs rayonnantes d'Othan -, Elisée

\\l le char enflammé des anges dont l'éclat souteuait ses

forces.

Semblable à la première fleur que le soleil du printemps

lait éclore , la lille de Jephté ^ se réveille pour la vie éter-

nelle. Au son argenté de sa douce voix son ange gardien

mêle les accords de sa harpe divine, et le chaut de la

jeune ressuscitée s'élève vers l'infini, porté sur les ailes

de l'harmonie céleste.

Les sept héros du peuple de Dieu et leur noble mère *

' Josué, célèbre conducteur des armées d'IsraKl. n succéda a Moïse pour

gouverner le peuple d'Israël, i4oi avant Jésus-Christ. {N. du Tr. )

2 Montagne de la Palestine, d'où Elisée vit le prophète Élie s'élever dans le

ciel. ( N. du Tr.
)

' On sait que Jephté, neuvième juge d'Israël, sacrifia sa fille unique par

suite du vœu qu'il avait fait d'offrir en holocauste la première personne qu'il

rencontrerait en retournant chez lui, s'il était vainqueur des Ammonites, yoir

Juges, chap. il. (3'. du Tr. )

' En l'an 170 avant Jésus-Christ, Antiochus Epiphane, roi de Syrie, assiégea

et prit Jérusalem. Il y commit une foule de cruautés envers les Israélites

qui voulurent rester fidèles à la loi de Moïse. Les Machabées , célèbres héros

du peuple juif, qui combattaient à la fois pour leur religion et pour la liberté

de leur pays, lui opposèrent une résistance énergique qui ne fit qu'augmenter

sa cruauté. L'épisode du massacre des sept frères avec leur mère , dont il est

question dans le deuxième livre des Jlachabées , chap. 6 , suffit pour en

donner une idée. Les malheureux jeunes gens avaient refusé de manger de la

chair de porc. Le roi les fit écorchcr et griller tout vifs les uns après les

autres et sous les yeux de leur mère, qui eut la force presque surhumaine de

les engager à supporter avec courage cet affreux supplice. Kllc mourut la

dernière, .sans pousser un seul gémissement, t K. du Tr. )



274 LA MESSIADE.

dorment dans une sombre caverne, non loin de Jéru-

salem. Ils y avaient été déposés par un ami courageux qui,

après s'être acquitté de ce pieux devoir, fut se dénoncer
lui-même au farouche tyran : car il voulait partager la

gloire de ces sublimes martyrs de la foi de leurs pères et

de l'indépendance de leur pays, en mourant comme eux
de la main des bourreaux de l'oppresseur d'Israël. Depuis
cette époque, les voyageurs fatigués se sont souvent reposés

dans cette caverne; plus d'une fois aussi les malheureux
et les âmes pieuses y sont venus cacher leurs larmes

et leurs ardentes prières. Tous ceux qui passent près de
cette voûte se sentent pénétrés d'un saint respect , car tous

savent quels restes vénérés elle renferme dans son sein.

L'âme de Thirza, la mère des sept martyrs, est pro-

sternée au fond du sépulcre, et remercie le divin Média-

teur de l'avoir jugée digne de mourir pour lui lorsqu'il

ne se montrait encore à ses élus qu'à travers le voile

mystérieux des prophéties. Tandis que sa fervente prière

monte vers l'Éternel, le jeune Sémida et un des bergers

de Bethléem qui vinrent saluer l'enfant dont un chœur
d'anges célébra la naissance traversent le ruisseau qui

coule devant la caverne. Épuisés de fatigue , accablés par

la douleur que leur cause la mort de Jésus, ils vont s'as-

seoir a l'entrée du sépulcre, et donnent un libre cours

aux larmes qu'ils avaient retenues jusqu'ici. Le berger

adresse enfin la parole "a l'orphelin de Naïm :

Cher Sémida , dit-il
,
je ne te parlerai plus du divin

prophète qui naguère t'a rappelé à la vie; non, je ne

veux pas déchirer ton cœur; mais dis-moi pourquoi la

vue de cette caverne me cause une sainte terreur. Ces!

ainsi que je tressaillis, lorsqu'à travers leur enveloppe

nuageuse j'entrevis les immortels qui protégeaient le bei-

ceau de l'enfant de Bethléem. »

« Tu me le demandes, Jélhro? ignores-tu donc quels

sont les morts qui dorment dans cette tombe? Moi aussi

.

je me sens saisi d'une crainte religieuse. »

Et, dominé par un sentiment irrésistible, il s'avance

sous la voûte humide, et s'écrie à haute voix :
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« Nobles vicliincs tloiU les cendres reposent ici, adorez

avec nous le prophète qui vient de mourir ; sa vie fut

divine, sa mort a été plus divine encore. Vous devez

connaître son nom, les anges l'ont prononcé avant qu'il

ue fût né. 11 ressuscitera Pourquoi ce lieu où vous

dcrmez, saints martyrs , uous cause-t-il un pieux effroi?

Vous êtes, comme nous, des êtres créés pour l'immorta-

lité, souffrez que je vous donne le doux nom de frères.

Lorsque nous nous rejoindrons dans uue meilleure vie

,

souvenez-vous que sur cette terre nous vous avons aimés,

etque ce souvenir nous engage à vous accueillir en frères. »

Il dit, s'éloigne, et le berger le suit.

La noble mère des sept martyrs a entendu la douce

voix de l'orpbeliu de Naim; elle le suit des yeux, et sa

pensée s'adresse "a ses lils :

« Pourquoi s'éloigne-t-il , ô mes enfants! Je l'aime, lui

et son vieux compagnon ; leurs âmes sont pleines d'inno-

cence et de candeur; l'effroi qui les a saisis ne peut leur

venir de nous. L'Éternel , sans doute, leur a inspiré cette

crainte... Que le Seigneur soit avec eux, qu'il les guide

à travers les dédales de la terre, et, quand ils se réveil-

leront a la vie éternelle, nous irons au-devant d'eux. »

Thirza a cessé de parler, et déjà les âmes de ses fils se

sont assoupies; leur sommeil est une sainte extase qui les

fait briller d'un éclat surnaturel. Les deux aînés laissent

échapper des paroles vagues et douces comme le murmure
lointain des harpes célestes; le troisième conserve encore

assez de force pour exprimer ce qu'il éprouve :

« Il approche , dit-il , le plus grand des jours; ses pre-

mières lueurs percent les ténèbres; le tonnerre mugit, le

Golgotha tremble , la croix s'incline. »

Et, forcé enfin de céder au sommeil, il se penche sur

ses frères. Jedidolh, le plus jeune des sept maityrs, lutte

seul encore contre la puissance irrésistible qui trouble ses

pensées :

« Anges tutélaires, et vous, séraphins, parlez, où suis-je?

Le Messie a-t-il repris sa place sur le trône de son père?...
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Ses blessures étincellenl... .Jérusalem s'entoure d'une au-

réole céleste... »

Il dit, et s'endort. Tliirza contemple ses (ils dans une
muette surprise , et s'écrie :

(1 Le sommeil u'appartient qu'aux habitants de la terre,

et pourtant elles dorment les âmes de ces martyrs qui

déjà ont connu l'éternité... Est-ce dans cet assoupisse-

ment que les immortels doivent passer les heures saintes

pendant lesquelles l'enveloppe du Messie sera dans la

tombe? »

Sa vue se couvre , ses pensées se troublent , et presque

au même instant elle se réveille dans tout l'éclat d'une

ressuscitée. Son auge gardien lui sourit comme "a une sœur
chérie. Incapable d'exprimer le bonheur de sa transfor-

mation, elle pousse uu cri de joie et de reconnaissance,

et se prosterne près de ses lils, qui sortent, brillants et

beaux , de la poussière de leurs ossements , comme la

flamme s'élève au-dessus des cendres uoircies du bûcher.

Elle les voit lever leurs bras vers les nuages ; elle les entend

remercier le Dieu qui les a créés une seconde fois, et com-
prend enfin tout ce que le ciel peut offrir de félicités au
cœur d'une mère.

Une môme tombe reçut jadis quatre amis fidèles; leur

âme plane en ce moment au-dessus du tertre qui cache

leur poussière. Darda * , lui qui mourut le dernier, adresse

ces douces paroles à ses trois amis ;

« Bénissons l'Éternel , car il nous a fait uu sort digne

d'envie. Pendant notre passage sur la terre, nous avons

toujours marché ensemble, la même tombe nous a ré-

unis , et nous nous sommes retrouvés dans l'éternité !

Éthan nous quitta le premier; nous le pleurâmes. Héman
ne tarda pas a le suivre ; Chalkok et moi, nous nous dîmes
alors : Il est allé trouver notre frère , il nous appellera

' Darda, Kihan, Héman et Chalkok étaient au nombre des lévites que David

établit pour chanter la gloire de l'Éternel , dans le tabernacle où il avait

fait déposer l'arche sainte, f'oir Chroniques , liv. le"", chap. is. L'amitié de

ics quatre lévites est une fiction du potte ; car, dans les livres saints, on ne

trouve que leurs noms , sans aucun détail sur leur vie. ( N. du Tr. )
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hieiUôt. El quand lui aussi se fut endormi dans mes bras,

(juand je rac senlis seul sur la terre, mes yeux, baignés

de larmes, se levaient conslamment vers le ciel , vers vous,

mes fidèles amis... Je vis Salomon descendre dans la tombe
royale où reposait David , et vous m'envoyâtes entin mon
dernier sommeil... En me réveillant

,
je vous retrouvai !..,

Les débris de nos enveloppes mortelles attendent main-
tenant l'beure de la résurrection. Quelle ne sera pas notre

félicité h celte heure sublime! car la désirer, l'espérer, c'est

déjà le bonheur! »

Il se tait. Héman ajoute :

« Divin Médiateur! est-ce trop attendre de ta clémence

que d'espérer que nous ressusciterons avec toi? Tu ressus-

citeras avant que la destruction ait atteint le corps que lu

as emprunté à la terre; en Thabilant, tu l'as sanctiûé; il

est immortel comme loi. Daigne exaucer mon ardenle

prière; souffre qu'elle commence, la moisson de l'éter-

nité ! Permets a l'humble germe qui dort dans la poussière

de s'élever en riches épis sous Nombre de la croix ! »

Chaikok l'interrompt tout à coup; sa voix tremble de

surprise et de bonheur :

« La poussière d'Héman se transforme! Voyez, ô mes
amis! elle brille d'un éclat céleste! »

Et, vaincu lui-même par le sommeil de la résurrection

,

il perd un instant le sentiment de son être. En se réveil-

lant, il voit les ossements d'Élhan et de Darda s'animei-,

se transformer; et les quatre amis fidèles enlacent leurs

bras, confondent leurs rayons, unissent leurs voix, et

s'élancent vers les nuées en chantant la gloire du Sauveur.

Dans les tombeaux de Jérusalem dort la prophétesse

Anne', elle qui eut le bonheur de voir l'enfant de Beth-

léem quand ses parents l'apportèrent au temple où, plus

tard , sa sagesse précoce fit deviner sa nature divine. L'en-

' Lors de la naissance du Christ, cette femme avait quatre-vingt-quatre

ans. Elle était au temple lorsqu'on y apporta l'enfant Jésus pour le faire

. circoncire. Dès qu'elle le vit paraître , elle reconnut que c'était le Messie

,

et elle le dit à tous les assistants, f'oir l'Kvangile selon saint Luc, chap. 2.

( A', du Tr.
)

IG
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fanl s'entuil on E;^yitlc, ot Aune descendit dans U> lombe,

qu'elle vient de quitter, animée d'une vie nouvelle. S'ar-

lêtant en face du Golgotha , elle tend les bras vers la croix

,

qui porte encore les restes du Messie :

« Tu es mort, s'écrie-t-elle, et c'est toi qui m'as rcssus-

citée ! Oui , c'est toi qui m'as donné avant la tin des temps

ce corps immortel ! Il est teint de ton sang, de ce sang divin

qui a traversé la voûte des cieux en demandant grâce pour

l'espèce humaine ! »

Plongé dans une sombre douleur, Joël a laissé son père

dans la vallée de Gethsémané, pour aller pleurer sur la

tombe de son frère. Prosterné sur la pierre qui couvre les

restes du gracieux enfant, il s'écrie d'une voix entrecoupée

de sanglots :

n Bénoni! cher Bénoni! c'est pour toi que je verse ces

larmes brûlantes; car les anges seuls ont le droit de pleu-

rer l'homme divin qui vient d'expirer sur la croix! »

Suffoqué par ses sanglots, il laisse tomber sa tête sur la

froide pierre du tombeau. Bénoni et son ange gardien sont

debout près de lui; mais le fils aîné de Samma ne peut

deviner la présence des immortels.

C'est ainsi que le malheureux qui souffre avec une pieuse

résignation ne voit point la main de la Providence, qui

déjà s'étend sur sa tête, et l'incline doucement vers la

tombe, où l'attendent des récompenses éternelles.

Joël se soulève h demi , et soupire ces mots entrecoupés :

« Tu m'as quitté, cher Bénoni! douce fleur que la tem-

pête a brisée avant que le soleil du matin ne l'ait fait

éclore! »

Et Bénoni répond d'une voix qui n'est entendue que

par les immortels :

« Je vis, mon frère, je vis dans les cieux , où je grandis

sur les bords du fleuve de la vie. »

L'infortuné Joël continue ses plaintes touchantes :

« Notre père est faible et âgé; il ne se consolera jamais

de ta mort, ô mon Bénoni! bientôt lui aussi ira dormir

dans la tombe; seul et délaissé, je n'aurai plus qu'à

mourir. >^
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Béiioni se loin no vers son ange gardien, cl dit :

.' Sa douleur nio déchire l'âme! Il pleure... Oh! je l'eu

supplie, essuie ses larmes! »

Et le séraphin répond :

« Nous ne pouvons adoucir les souffrances des mortels

(jue lorsque Dieu nous en donne l'ordre. »

<• O mon frère bien-aimé! continue Joël, que ton som-

meil soit calme! Lazare s'est réveillé de ce sommeil; mais

alors il vivait encore, le prophète qui vient d'expirer sur

la croix ! »

Bénoni demande au séraphin si son frère est condamné

à souffrir longtemps sur la terre.

L'auge répond en soupirant que Dieu seul connaît

l'heure de sa mort. Et Joël continue à gémir sans voir

et sans entendre les immortels qui prennent une part si

sincère a sa douleur.

« Père de tout ce qui existe, dit-il, donne-moi cette

haute sagesse qui , a travers les arides déserts de la vie,

conduit U la terre promise. Je suis si jeune encore, si

faible... Déjà je n'ai plus de frère, bientôt je n'aurai plus

de père! L'avenir qui m'attend m'effraye...; il me paraît

infini..., ah! daigne l'abréger... Ame de mon cher Bénoni,

si tu étais là, près de ta tombe, si tu voyais mes larmes,

tu prierais l'Éternel de hâter pour moi le terme d'une

existence dont la durée m'épouvante! »>

« O toi , son ange et le mien , s'écrie Bénoni , nos souf-

frances ne sauraient-elles l'émouvoir? Hélas! tu fus tou-

jours immortel , et tu n'as pas laissé dans les vallées de la

mort un frère qui pleure et gémit après toi ! »

« Je comprends ta douleur, cher Bénoni. Chaque fois

que nous quittons les cieux pour exécuter les ordres du

Très-Haut, ne nous séparons-nous pas aussi de nos

frères? »

Un sentiment inconnu s'empare tout à coup de Bénoni :

« ]\Ia tombe s'agite ! s'écrie-t-il. Mon frère se lève saisi

d'effroi; d'épais nuages m'entourent.... Dieu de miséri-

corde, ne m'anéantis pas! »

Et sa voix s'affaiblit et meurt comme l'écho des monta -
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gnes, quand il redit des cliaiits lointains; mais le souflle

divin de la résurrection le ranime, il se transforme, et

s'écrie d'une voix céleste :

(I Tu ne m'as pas anéanti , Dieu tout-puissant! gloire le

soit rendue a loi qui m'accables de tant de hienfails!

Espère, mon frère chéri : quand la décomposition aura

réduit tes ossements en cendres, tu te réveilleras, jeune

et beau, dans mes bras, pour ne plus jamais te ren-

dormir ! »

Et Joël, qui n'a vu de la merveille qui s'est accomplie

sous ses yeux que ce que peut voir un mortel , exprime

ainsi sa surprise et son effroi :

« La douleur a-t-elle troublé ma raison, ou serais-je

condamné aux horribles visions qui fascinaient mon infor-

tuné père, lorsqu'il lança son enfant contre ce noir ro-

cher? La pierre qui couvre les restes de cet enfant bien-

aimé se serait-elle soulevée en effet ? Non , non , ils

dorment en paix les ossements brisés de mon Bénoni....

Que vois-je?... Mon père!... Ah! c'est moi sans doute qu'il

cherche. •>

Samraa, en effet, vient d'entrer dans les tombeaux; Bé-

noni l'aperçoit, et lui crie :

« Cesse de pleurer sur moi, noble vieillard; je suis au

nombre des bienheureux; regarde, ma tombe est vide! ••

Mais Samma ne l'entend pas; il ne voit que le lils qui est

encore, comme lui, un enfant de la terre.

« O mon Joël ! dit-il
,
je te retrouve enfin, toi que j'ai

cherché avec tant d'angoisses!... Quitte ces lieux lugubres

où j'ai perdu Bénoni... Viens, toi, l'unique consolation, le

seul espoir qui me reste; que l'Eternel te bénisse et te con-

serve à ma triste vieillesse! »

Il dit, et tous deux s'éloignent des tombeaux.

« Que l'Eternel te bénisse, père infortuné ! répèle Bénoni

,

et que bientôt il t'envoie rejoindre ton enfantdans les val-

lées de paix et de bonheur qu'il habite. »

Heureux et satisfait d'avoir vu naître etgrandir l'Homme-

Dieu, et d'avoir deviné sous celte forme mortelle la lu-

mière destinée à éclairer tous les peuples de la terre. Si-
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mcon n'avail pas tardé à s'endormir du sommeil du juste.

Son corps repose sous une voûte sépulcrale, et son âme
plane au-dessus du rocher au sein duquel on l'a creusée, et

qu'en ce moment un rayon céleste éclaire; car Siméon a

été jugé digne d'être ranimé avant le jour où se réveille-

ront les morts de tous les temps.

Elkanan, vieillard aveugle, guidé par un jeune enfant,

s'avance lentement sur un des sentiers tortueux qu'arrose

la poussière humide du torrent de Cédron. Déjà ils ont

tourné le mont des Oliviers, et s'approchent des tom-

beaux. Le vieillard soupire profondément, et ses yeux,

depuis longtemps fermés a la lumière, se mouillent de

larmes. Le jeune enfant, dernier reste d'une famille nom-
breuse que la mort a frappée sans pitié, cherche "a le con-

soler par ses douces caresses, et lui dit :

« Bon père, n'ai-je donc plus le pouvoir d'adoucir tes

chagrins? Oh ! je t'en supplie, ne pleure pas ainsi ! »

« Pleurer, répond le vieillard, est la seule faculté qui

reste à mes yeux éteints.... Parle, cher enfant, sommes-
nous encore loin de la tombe de Siméon , de mon frère

bien-aimé? »

<• Encore quelques pas, bon père, et tu pourras l'asseoir

sur la pierre qui couvre ses restes. »

Arrivé près de cette pierre, le vieillard la touche à plu-

sieurs reprises , et dit d'une voix émue :

« Elle est couverte de mousse... C'est ainsi que le lierre

enlace les ruines des palais renversés... Je l'étonné, cher

Boa? Hélas! joyeux enfant, tu entres a peine dans la vie

,

comment pourrais-lu comprendre la pieuse satisfaction

qui pénètre mon cœur quand je me sens près d'un tom-
beau depuis longtemps fermé sur sa victime ! Il y a bien

des années déjà que mon Siméon dort sous cette pierre

sépulcrale... Le même jour, je fis creuser ma tombe a

moi.... Elle est vide, elle attend le pauvre aveugle qui

erre , vivant , au milieu des ténèbres de la mort. »

Epuisé par la fatigue el la douleur, il se tait, et s'ap-

puie sur l'épaule de Boa. Après un court silence , il re-

prend :

16'
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« Pour tes yeux, mou (ils, le soleil uc s est pas éteint;

tu peux voir l'éclat d'un beau jour, les clartés argentées

d'une douce nuit d'été, et les nuées qui annoncent l'orage.

Dis-moi, le ciel est-il serein? 11 me semble qu'un souffle

embaumé rafraîchit mes joues ridées et soulève mes che-

veux blancs. »

« L'air est pur et sans nuages, répond l'enfant; les

prairies et les buissons sont couverts de fleurs; le prin-

temps est revenu avec tous ses trésors. Oh! quel beau

jour ! »

« Celui qui m'effacera de la terre, soupire le vieillard,

lors même qu'il serait nuageux et sombre , sera pour moi
le plus beau!... »

« Hélas I dit l'âme de Siméon à son ange gardien, mon
malheureux frère ne se sent pas la force de survivre à

Jésus! »

Et le séraphin répond :

« Il ignore encore le crime dont le peuple de Jérusalem

vient de se souiller. «

'< Puisse-t-il ne jamais l'apprendre! car alors l'infortuné

succomberait à sa douleur. »

L'ange sourit d'un air mystérieux, et le souffle de l'im-

mortalité passe a travers les restes de Siméon. Ses osse-

ments bruissent et se meuvent; sa poussière se trans-

forme, elle brille, elle étincelle, et son âme sent que ses

pensées lui échappent sans douleur, sans efforts et comme
emportées sur les ailes de l'harmonie céleste. Presque au

mcme instant elle se réveille, et Siméon est ressuscité!

Un étranger , venu à Jérusalem pour assister aux fêtes

de Pâques, passe rapidement devant les tombeaux; et le

jeune Boa
,
poussé par une curiosité naturelle à son âge,

lui demande le motif qui lui fait ainsi hâter sa course.

« Ne m'arrête pas, répond l'étranger; je vais rejoindre

les miens pour leur raconter les merveilles de la mort dont

je viens d'être témoin. »

« Et de quelle mort? » s'écrie le frère de Siméon.

« Quoi! bon vieillard , tu ne sais pas que les prêtres et
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les anciens d'Israël ont fait crucifier Jésus, l'iiommo

divin ? »

Elkanan pousse un profond soupir , et ses sens l'aban-

donnent. L'étranger et le jeune Boa l'emportent au delà du
torrent. En revenant à lui , il demande a retourner près

de la tombe de son frère; mais il le demande en vain, on

le ramène a Jérusalem.

« Suivons-le, dit Siméon à son ange gardien; il a besoin

de consolations : il va mourir. »

Et l'ange répond :

« Il vivra. L'Eternel lui réserve une noble récompense

pour tout ce qu'il a souffert; il te permettra de lui appa-

raître, et de lui parler de la résurrection du Sauveur. »

L'âme de Jean le Précurseur plane au-dessus de sou

sépulcre, et dit :

« Sois immobile et dors, poussière qui fus mon enve-

loppe mortelle ; l'Agneau égorgé qui porte les péchés du

monde veut que je reste près de toi tant que les ténèbres

de la mort pèseront sur ses restes sacrés. H me rappellera

pour assister à son triomphe, et alors je vous laisserai

dans cette tombe, ossements desséchés que ranimera la

trompette du dernier jour. Il viendra, ce dernier jour; il

résonnera , le métal sonore ! Résurrection . quelles ne se-

ront pas tes joies ineffables
,
puisqu'en songeant a toi mes

pensées se troublent!.... Un espoir vague, audacieux sans

doute, me fait croire que la fin du temps approche pour

moi. »

Une douce lueur brille au fond de son sépulcre, et attire

son attention.

« Quelle est cette vision céleste? demande-t-il a son

ange gardien Ah ! je le reconnais! c'est Bénoni, le fils

de Samma. Pourquoi brille-l-il d'un éclat d'ange? Serait-

il ressuscité?... Approche; le bruit de ton vol ressemble

au murmure des harpes du ciel. Réponds, es-tu Bénoni,

ou quelque autre enfant mort depuis peu dans une contrée

lointaine? Viens-tu nous annoncer un miracle nouveau?»
Et Bénoni répond :

« O toi que l'Eternel a béni depuis la naissance des
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mondes, oui, j apporte un message de bonheur. Regarde!
la poussière des morts s'anime!... Ecoule! le souffle de la

résurrection passe a travers les tombeaux!... Pour les élus

du Seigneur, la trompette du dernier jugement a sonné.

J'ai vu le père des hommes, j'ai vu Héuoch
,
j'ai vu Elle

et Abraham briller comme les étoiles du ciel; j'ai vu
Isaac revêtu d'un corps formé de nuages pourprés; j'ai vu
Moïse, Job, les sept martyrs, et je me suis abîmé dans

une sainte extase. Je te vois maintenant, toi qui baptisas

notre Sauveur a tous; une enveloppe nouvelle manque
encore a ton âme, prépare-toi aux délices de la résurrec-

tion ! »

11 dit, et les cendres de Jean le Précurseur s'agitent; son

corps se transforme, sa poussière se purifie, et son âme
perd un instant le sentiment de son existence. En se réveil-

lant, son union avec la chair divinisée est accomplie, et

le nouveau ressuscité chante un hymne à la gloire de sou

Créateur.

Je les ai entendu prononcer, sous l'ombre des pal-

miers, les noms des ressuscites que je viens de chanter;

d'autres noms se sont envolés avec le souffle qui agitait

le feuillage Viens me les redire, Muse de Sion, quand

sonnera l'heure des inspirations mystérieuses et saintes

comme toi !

CHANT XII.

Joseph d'Ariinathle obtient de Pilate la permission d'ensevelir Jésus. — Ten-

dant qu'il s'acquitte de ce pieux devoir, secondé par Nicodème , un chœur

de ressuscites cliante au-dessus de la croix. — Les disciples, une partie

des soixante-dix fidèles, Marie et les saintes femmes, se réunissent dans la

demeure de Jean. — Joseph d'Arimathic et Nicodème viennent les rejoindre ,

et apportent la couronne d'épines de Jésus. — Mort de Maric-Madelcinc .

soeur de Lazare; Lazare, Lcbbéc et INathanat-I viennent recevoir son dcr-
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nier soupir. — La/, irc retourne dans la demeure de Jean , et elierehe a ra-

nimer le courage de ses amis. — Saleai , l'un des anges gardiens de Jean.,

fait descendre sur lui un songe consolant.

L'àme qui craint de perdre sa part de l'héritage céleste

s'assombrit et tressaille jusque dans ses plus secrets replis

,

et ses pensées, égarées dans le labyrinthe de la Providence,

ne voient partout que ranalhcine du raont Sinaï ou les

terreurs du Golgotha. ]\"'apercevant plus dans réternité

ni les vêtements blancs du vainqueur, ni la couronne du
martyre, elle s'abîme dans la poussière, et se perdrait

dans le néant, si le souflle protecteur des séraphins ne

venait pas ranimer l'étincelle de son essence divine , en

lui rappelant qu'elle n'a été jetée sur la terre que pour se

soumettre aveuglément aux décrets de l'Éternel.

C'est avec cette résignation douloureuse qu'un petit

nombre d'amis fidèles de Jésus se tient autour de la croix.

.Tosepli d'Arimathie conserve seul un reste de courage et:

d'espérance. Empressé de réparer la faute qu'une timidité

insupportable lui a fait commettre dans le sanhédrin, il

s'écrie d'une voix forte et intelligible pour tous :

« Le divin mort aura du moins les honneurs du sépul-

cre
;
je lui rendrai ce dernier devoir. Depuis longtemps

j'ai fait creuser ma tombe; elle est assez grande pour lui

et pour moi.... Du courage, Nicodème, apprête la myrrhe
et l'aloès; je vais trouver le gouverneur romain. Nous
nous rejoindrons ici; j'apporterai le linceul. »

Il dit , et s'éloigne , rapide comme une noble pensée que
ne sauraient ralentir ni les menaces ni les séductions.

Bientôt il arrive au palais des Romains. Porcia, pâle et les

yeux inondés de larmes , est seule avec Pilate, qui paraît

inquiet et rêveur. Surpris de la visite de Joseph, dont le

maintien et le regard annoncent une profonde douleur, il

lui demande le motif qui l'amène.

« Je viens, répond d'Arimathie, réclamer les restes de

l'homme divin que tu n'as pas su connaître, et que tu as

livré a la rage de ses ennemis. »
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» Eh! que t'importe cet homme? pourquoi veux-tu lui

(lonnoi un témoignage d'intérêt qui pourrait devenir dan-

iiereux pour toi? »

« J'obéis au souverain Juge qui , du iiaut des cieux

,

pose nos actions et nos pensées. »

« Les juges suprêmes du monde ne siègent pas où les

placent tes folles illusions. C'est sur les bords du Cocyte

qu'ils nous attendent; ils ne s'appellent ni Jéhova ni Jésus,

mais Minos, Rhadamante et Sarpédon. »

" Quand l'urne funéraire aura reçu tes cendres, quand

mon enveloppe mortelle sera descendue dans la tombe,

alors nous verrons, ô Pilate! si ce sont tes dieux ou le

mien qui distribuent les châtiments et les récompenses.

En attendant, accorde-moi la faveur que je sollicite de

ta bonté; abandonne le corps inanimé du prophète, que

son peuple a égorgé, au peu d'amis qui lui sont restés

fidèles. »

Porcia supplie son mari de ne pas refuser une demande

aussi juste, et Pilate cède aux prières de sa femme. Mais,

toujours dominé par la crainte de compromettre son

autorité, il fait appeler Énéus, qui commandait la troupe

envoyée sur le Golgotha , et lui demande s'il est certain de

la mort de Jésus.

Et Énéus répond :

" Pas un de nos soldats n'a osé lui briser les os; je lui

ai fait percer le flanc d'un coup de lance : il a cessé de

vivre. »

Rassuré par cette déclaration, Pilate autorise Joseph a

ensevelir Jésus, et le noble Israélite retourne aussitôt au

Golgotha.

A la vue du linceul qu'il apporte, Marie se voile le

visage, et ses sanglots redoublent; Jean ose enfin lui adres-

ser la parolç :

« Mère de notre divin maître, dit-il, songe qu'il ne

nous reste d'autres consolations, à nous qui l'avons tant

aimé, qu'à rendre les derniers honneurs à ses restes

sacrés. »

Joseph et Nicodème s'avancent* vers la croix, et cnga-
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geiil les fidèles ii venir les seconder; mais pas un d'eux

ne quitte la place où la douleur |)araît les avoir enracinés.

Les anges et les ressuscites, invisibles aux regards des

mortels, planent au-dessus du tertre funèbre; ils agitent

doucement les cordes de leurs harpes, et leurs clianis de
deuil s'élèvent jusqu'au Irône do Jéliova.

Joseph et Nicodème ont étendu le linceul au pied de la

croix, ils le parsèment de suaves parfums, y déposent le

corps de Jésus et le couvrent de ces aromates précieux qui

combattent les atteintes de la destruction.

Eve descend des nuages, s'arrête près du divin mort et

se penche sur lui avec tout l'abandon de la tendresse

maternelle. Les longues boucles de sa chevelure d'or

effleurent les plaies de Jésus ; ses larmes tombent sur son

front glacé, et sa voix, à peine intelligible, même pour
les anges, murmure ces douces paroles :

« O mon fils, mon sauveur I que tu es beau! De cha-

cune de tes blessures je vois jaillir des éones de félicités.

I a pâleur de la mort couvre encore ton visage, mais ta

bouche fermée et (es yeux éteints annoncent l'immortalité

à tous mes enfants. Te voilà sans vie, et pourtant tout eu

toi est amour et miséricorde. •

Joseph et Nicodème ont replié sur le Messie le linceul

parfumé; il se teint de sang...

Les larmes des bienheureux coulent en abondance , et

un chœur de ressuscites chante ainsi la douleur des deux :

« Qui es-tu, toi qui descends du Golgotha, enveloppé

d'une robe de poupre? Qui es-tu, toi qui quittes l'autel

avec des vêtements couverts de sang? Qui es-tu, toi qui

disposes du salut éternel? »

Un autre chœur répond, et la trompette du dernier

jugement fait retentir sa voix terrible :

« Je suis celui qui enseigne la justice
,
je suis celui qui

distribue les récompenses et les châtiments! »

Et le premier chœ'ur reprend :

« Pourquoi ta robe est-elle teinte en rouge comme le

vêtement du vendangeur qui vient de fouler la cuva? »

Et la trompette répond :
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« Vous m'avez laissé seul au milieu de cette cuve d'ini-

quités. Dans ma colère, j'ai foulé tous ceux qui s'étaient

révoltés contre moi; au milieu de ce travail qui vous a

sauvés tous, mes vêtements se sont teints de sang! Il est

venu le jour de la vengeance, le jour de la rédemption!

J'ai regardé autour de moi, et je n'ai trouvé personne pour

me seconder. Dieu a fait tomber sur ma tête ses plus

cruelles terreurs, et pas un habitant de la terre, pas un

habitant du ciel ne m'a soutenu. J'ai accompli mon œuvre

par la force de ma colère et de mon bras. J'ai écrasé la

tête du serpent qui m'avait mordu au talon. J'ai rendu

ivres-morts tous ceux qui se sont élevés contre moi; les

voilà étendus à terre sans force et sans mouvement i. »

Joseph d'Arimathie a détaché du front de Jésus la cou-

ronne ensanglantée; il la remet a Nicodème, qui la cou-

temple avec une muette douleur; Jean et Marie éclatent en

sanglots.

Les larmes des bienheureux coulent en abondance, et

un chœur de ressuscites chante le triomphe des cieux :

« Anges, écoutez le murmure du ruisseau de Cédron

qui baigne les murs du temple; l'orgueilleux est vaincu !

regardez ! il est écrasé , le serpent ! »

Et un autre chœur chante d'une voix plus forte :

« Quand il murmura plus doucement le ruisseau de

Cédron, quand les palmiers de Gethsémané mêlèrent le

bruissement de leurs cimes inclinées au souffle de la

brise matinale, ce fut alors que commencèrent pour lui

les angoisses de l'agonie; ce fut alors qu'il entendit les

mugissements de l'abîme et les cris de rage des réprou-

vés; ce fut alors que le Thabor trembla jusque dans ses

fondements ! »

Éloha sort tout a coup du fond des nuages et répèle :

« Ce fut alors que commencèrent pour lui les angoisses

de l'agonie ! »

Un chœur d'anges chante l'hymne de mort au-dessus

des restes inanimés du Messie.

I Imitation du chap. g5 d'Isaïc. Dans ce chapitre le prophète dépeint les

travaux du Messie , rOduit à délivrer seul son Kglise. ( JY. du Tr. )
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Joseph et Nicotlôme soulèvent lo corps de Jésus, cl l(!

chaînent doucement suf leurs hras; ils l'emportent...

Un ressuscité les suit du regard, et fait entendre celle

|)lainle touchante :

(I O loi ! le plus beau des hommes , le plus beau des

an^es, c'est pour nous tous que lu viens de mourir sur la

«•roix! Les esclaves du péché ont tiré ta robe au sort, et

(|nand, dévoré par une soil ardenle, lu as demandé à

boire, ils t'ont présenté du fiel et du vinaigre. »

Et le chœur d'anges reprend :

« Malheur à loi, Jérusalem! malheur à tes lils dégéné-

rés! L'Eternel les a entendus quand ils ont demandé le

sang du Rédempteur; il les a vus quand ils se sont jetés

sur lui , semblables à des vautours qui s'aballent sur leur

pàlure. »

La trompette du dernier jugement continue à se faire

entendre, et les harpes des patriarches se taisent. Moïse

lui-même cesse d'agiter les cordes de son psaltérion; il

se détache des légions d'anges et de ressuscites qui l'en-

lonrent, plane au-dessus du Messie , et chante ainsi :

« Vous qui avez égorgé ce divin Abel , misérables Gains,

je vous connais; je sais où vous avez établi vos repaires.

La voix de son sang est arrivée jusqu'au haut des cieux;

elle n'a pas demandé vengeance , non , elle a demandé
grâce, grâce pour vous qui avez repoussé sa miséricorde.

INlais l'appel du Golgotha a pénétré jusqu'au fond des en-

fers. ]\Ieurlriers du Sauveur, puisque vous l'avez voulu
,

mourez de la mort éternelle ! »

Le métal sonore cesse de résonner, le prophète se tait,

et Ions les immortels restent plongés dans une muelte

douleur.

Joseph et Nicodème sont arrivés près de la tombe creu-

sée dans le flanc d'un noir rocher, dont le sommet nourrit

ça et Ta quelques rares sapins. Joseph cherche du regard

la place la moins sombre, et, secondé par son noble ami,

il y dépose les restes de Jésus. Accablés de tristesse, tous

deux détournent la léle, sortent du sépulcre, et en ferment

l'enlrée en y roulanl péniblement une lourde pierre. De
17
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profondes teuèbres règneiU dans la tombe où reposent

les restes du Messie; mais, a travers ces ténèbres, les im-

mortels voient briller les premières étincelles de la ré-

surrection.

Oui , divin Sauveur, à peine les ombres de la mort s'é-

taient-elles répandues sur tes yeux, que déjà le souffle

de l'immortalité bruissait autour de toi , et la trompette

redoutée qui, au jour de la grande moisson, appellera

tous les moissouneurs au travail, résonnait dans les cieux,

et le murmure des harpes célestes, doux comme le pre-

mier rayon de l'aube matinale, annonçait ton réveil.

INous ne t'avons pas vu sommeiller au milieu des hor-

reurs de la mort; pour nous, tu reposes à l'ombre des

palmiers. Mais vous, ses bieu -aimés , vous qui alors

viviez encore de la vie d'un jour, vous avez pleuré, vous

avez gémi, puis vous avez versé des larmes de joie di-

vine, des larmes que nous ne connaîtrons jamais, nous

qui n'avons éprouvé ni votre sainte terreur , ni votre

sombre désespoir.

Tout est silencieux et calme autour de la tombe du

Christ. Les harpes d'or ne fout plus entendre leur har-

monie plaintive; les anges et les ressuscites ont essuyé

leurs larmes et se sont envolés. Les fidèles regagnent

leurs demeures, soutenus par la consolante pensée que la

noble victime du Golgotha vient enfin de trouver le repos

dans la tombe. .Tean et Marie seuls sont encore au pied

de la croix. Le disciple chéri se penche vers la sainte

femme que son maître a confiée a ses soins, et lui dit

d'une voix entrecoupée de soupirs :

« Nous ne pouvons plus rien pour lui
,
quittons ce lieu

lugubre
;
permets-moi de te conduire dans ma cabane

;

viens, ma mère, viens, suis ton fils. »

Ces mots rappellent Marie à elle-même; un torrent de

larmes s'échappe de ses yeux; elle s'écrie du fond de

l'âme :

« Ta mère! et c'est Lui qui m'a donné a son disciple

chéri, c'est Lui qui t'a fait mon fils!... Il y a tout un ciel

dans cette pensée!... Mais aussi quel tourment cruel,
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quel (lésespoir sans fin dans raflrcusc corliludo qu'il n'est

plus, ce lils l)ion-aimo (juc nous pleurons! »

Elle dit. s'enveloppe de son voile, et Jean ijuide sa

marche chancelante loin du Golgotha.

A l'ombre du temple et presque sous les murs de Jé-

rusalem ,
s'élève une toulfe de palmiers au milieu des-

quels se cache une humble cabane; c'est Ta la demeure

de Jean, c'est la qu'il conduit la triste Marie. Persuadé

qu'il serait inutile de chercher à la consoler et que Dieu

seul peut la soutenir dans son aliliction, il supplie tous

les fidèles quil rencontre de venir pleurer avec sa mère.

Coulez , mes vers; célébrez les saintes larmes et le deuil

profond des pieux amis du ^Messie, et que mon chant soil

naïf et vrai comme la plainte touchante du plus malheu-

reux des pères lorsqu'on lui présenta la robe ensanglantée

du jeune berger de Sichem •.

Les yeux inondés de larmes, la poitrine oppressée et

les genoux Iremblanls, la mère de Jésus entre dans la salle

où déjà de nombreux lidèlos l'ont précédée. C'est dans

cette même salle que son fils aimait h réunir ses amis. En
apercevant la place où tant de fois il leur avait parlé avec

cette éloquence divine qui touchait tous les cœurs, cette

place que, par respect pour sa mémoire, pas un des fi-

dèles n'a osé occuper, Marie se prosterne et appuie son

front sur le siège qui, désormais, va rester vide pour

toujours. Madeleine et la mère des Zébédée parviennent

enfin a la relever; mais elle se retire dans un coin obscur

et s'enveloppe de son voile. Pas une voix n'ose interrompre

le morne silence qui règne dans l'assemblée. Tout h coup

Simon-Pierre paraît; ses traits portent l'empreinte de la

plus vive douleur, et il s'écrie d'une voix entrecoupée de

sanglots :

« Jésus est enseveli, et bientôt, je l'espère, nous le se-

rons tous... Joseph me creusera une tombe au pied du

' KIopstock fait alluMon ici à Jacob , quand ses enfants vinrent loi apporter

la lobe ensanglantée de Joseph , en lui disant qu'il .ivait été dévoré p.ir une

béte féroce , pendiinl qu'il gardait ses troupeaux dan< la vallée dp .Sirluin.

( N. du Tr.
]
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loclier sacré... Je veux qu'il me le promelte, je veux qu'il

me le jiue. »

Il dil, et se tait, car Simon le Canauéen entre, appuyé

sur le bras de Matthieu. Philippe les suit de près avec

.lacques-Alphée. Lebbée arrive seul, va s'asseoir près de

]Marie,et se couvre le visage de ses mains. Jacques Zébé-

dée, surnommé le iils du tonnerre, se présente le dernier,

et s'écrie en levant les bras vers le ciel :

« Il est mort! il est mort! Toute grandeur humaine

n'est qu'un vain mot, même la plus noble de toutes,

même celle qui fuit l'éclat et qui fait le bien dans l'ob-

scurité, car des tyrans sanguinaires ont sacrifié Jésus, ils

l'ont immolé a leur haine, a leur vengeance! »

Barthélémy , Pierre, André, le frère de Simon, Cléo-

plias, rsalhauaël et le jeune Sémida entrent successive-

ment, et vont s'asseoir sans prononcer un mol , et sans

oser lever les yeux sur leurs amis, dont ils comprennent

et partagent la douleur. Une lampe que Madeleine vient

de suspendre au plafond laisse tomber ses p<âles rayons

sur cette lugubre et silencieuse assemblée. C'est ainsi que

le crépuscule du soir enveloppait le corps palpitant d'Abel:

ses lèvres étaient muettes, mais son sang criait vengeance

et malheur sur son meurtrier.

Les anges gardiens des disciples et des fidèles se glissent

dans la salle, et Jésus lui-même daigne jeter un regard

de miséricorde sur ses élus. Ranimée h son insu par son

ange tutélaire , Madeleine retrouve la force d'exprimer

la douleur qui l'accable.

« Hélas! dit-elle, que sommes-nous depuis qu'il nous

a quittés!... IMère trop infortunée, ne te laisse pas aller ;i

Ion désespoir : que deviendrions-nous si tu nous aban-

donnais aussi?... Ah! je comprends maintenant tout c:^

que, dans sa profonde tristesse, il nous a dit sur Jérusa-

lem, qu'il appelait la veuve délaissée, la princesse livrée

aux Gentils, elle qui naguère était la reine des nations!...

]Nous étions pauvres et obscurs, et cependant notre bon-

heur était immense, car notre maître était un homme
divin; le voilà mort, el noire misère est infinie, et nos
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jojjrnoes et nos luiils vont s'écouloi dans les ténèbres et

ilaiis les larmes... Qu'elle ne tarde pas à nous arriver, la

nuit (lu sommeil éternel!... Nos ennemis triomphent, ils

se rient de nous, de nous qui. dans la simplicité de notre

cœur, l'avons lantaimé le grand proplièlc... Ils n'ont pas

craint de le railler, ils ont épuisé sur lui le calice des

moqueries infernales; pour étancher sa soit, ils lui ont

donné du liel et du vinaigre!... Juge suprême, remplis

pour eux le calice de la vengeance, qu'ils le vident jus-

(ju'à la lie, et qu'ils meurent!... »

Elle se tait. La mère de .lésus rassemble ses forces , et

dit d'une voix entrecoupée :

« Souviens-toi , Madeleine
,
que du haut de sa croix il

s'est écrié : Pardonne -leur , mon père ,
car ils ne savent

pas ce qu'ilsfont. »

Ces mots portent dans tous les cœurs une admiration pro-

fonde , et un rayon de joie céleste adoucit leurs regrets :

mais bientôt la douleur les domine de nouveau. Lebbéc

seul est resté sous l'impression des douces paroles de

Marie.

« Oui , dit- il
,
que la miséricorde de l'Éternel s'étende

sur tous ses enfants; mais qu'elle n'oublie pas de nous rap-

jteler de ce monde !.... Qu'y ferions-nous sans noire divin

maître ?.... Hélas ! ne nous a-t-il pas dit souvent que dans

la maison de son père il y a de paisibles demeures pour

tous ceux qui l'aiment?... Permets-nous, grand prophète,

d'aller dormir sur le seuil de cette maison.... Ne cherchez

pas h me consoler, mes amis; prononcez sans cesse devant

moi le nom de .lésus; il résonne à mon oreille comme l'écho

de la lliite du berger quand le doux souffle du soir nous

l'apporte "a travers une vallée couverte de fleurs... Entrete-

nons-nous sans cesse du passage de cette vie de misère à

la vie éternelle ; semblables au voyageur diligent , ayons

toujours le bàlon blanc h la main, soyons prêts "a partir au

premier signal... Ah ! que ne pouvons-nous mourir tous,

et à l'inslaiit !... >»

« Oui , mourons . répond Cléophas : dans la tombe seule
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nous trouverons le repos... Creusons-nous mutuellement

nos dernières demeures. »

Thomas Didyme se présente à l'entrée de la salle et s'y

arrête indécis et tremblant. La vue de ses amis
,
qui ont

abandonné les restes de leur divin Maître ,
et qui pleurent

et gémissent en ce lieu lugubre, semblables à des fantômes

errant autour d'un sépulcre h peine fermé, augmente son

désespoir.

« Malheureux ! s'écrie-t-il, vous avez entendu les hosanna

qui ont accueilli .Tésus lors de son entrée triomphale a Jé-

rusalem , et vous ne savez pas mourir aujourd'hui qu'il

n'est plus !... Je croyais trouver parmi vous quelques amis

assez courageux pour ouvrir le cortège des victimes qui

doivent le suivre dans la mort, le grand prophète que nous

avons vu marcher sur les vagues de la m.er , le grand pro-

phète qui devant nous a réveillé du sommeil éternel et le

pieux Lazare , et le jeune .Sémida que je vois pleurer dans

un coin obscur de cette salle. »

Didyme est interrompu par l'arrivée de Joseph d'Arima-

thie. Sa démarche est grave et solennelle ; l'expression de

son regard annonce l'espérance et commande le respect; sa

parole seule trahit une profonde émotion :

« Salut, frères du Christ, mes frères "a raoi!...]\icodème

attend que vous lui permettiez de se présenter devant

vous... Il apporte.... Vous m'interrompez par des cris de

douleur?... Ah ! je le vois , vous n'êtes pas encore en état

de supporter la vue du dépôt sacré que je voulais vous con-

fier.. Que Nicodème s'éloigne
;
qu'il emporte la couronne

ensanglantée... »

« La couronne ensanglantée ! » répète la malheureuse

mère; et l'accent déchirant de sa voix remplit l'assemblée

d'épouvante et de terreur.

Nicodème paraît sur le seuil de la porte. Marie arrache

le voile dont elle s'était enveloppée , se précipite vers la

couronne , tombe et entraîne dans sa chute les amis qui

voulaient la soutenir.

Les fidèles se sont prosternés autour de la mère de Jésus,
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qui seule a conservé la force d'exprimer les augoisses cruel-

les qui déchirent son âme :

« Pourquoi arrêtez-vous ainsi vos regards sur celte cou-

ronne d'épines ? IVe Tavez-vous pas vue ceindre son front

et se rougir de son sang? Hélas ! c'est pour moi que l'Éter-

nel a tendu le plus terrible de ses arcs , c'est pour mon
cœur qu'il a réservé la plus cruelle de ses flèches; ne suis-

je pas la plus infortunée des mères , moi qui ai donné le

jour au plus grand des prophètes ? Malheur ! malheur a

moi ! »

Tandis que Marie exhale ainsi sa juste douleur ,
une

autre Marie, la sœur de Lazare, lutte loin de cette pieuse

réunion contre les angoisses de la mort. Déjà ce sommeil

lourd et pénible qui précède le sommeil éternel pèse sur

ses paupières fermées, et une froide sueur couvre ses mem-
bres. Tout a coup elle soulève sa têle appesantie , et son

regard éteint cherche celui de Jlarthe. Heureuse de trou-

ver cette sœur lidèle au chevet de son lit , mais affligée de

l'y voir seule , elle gémit profondément , et de ses lèvres

tremblantes s'échappe cette plainte douloureuse :

« Tu es là, ma sœur ;... mais nos amis, mais Lazare?....

Nalhanaël lui-même?... Ma vie s'est écoulée au milieu

d'eux, et ils me laissent mourir seule !... »

« Ne les accuse pas , répond iMarthe; notre divin Maître

les a sans doute conduits au désert pour les rendre témoins

(le quelque miracle nouveau. »

« Les aurais -je accusés , chère Marthe ? ce n'était pas

mon intention, moi qui les aime si tendrement... vous

tous qui m'avez aimée, pardonnez-moi les fautes que je me
connais et toutes celles que j'ignore... Que ce moment est

cruel! il plonge mon âme dans une sombre tristesse. »

M Chasse, ô ma sœur chérie ! ces pensées qui voilent ta

vie naguère si riante et si belle. «

« N'oublie pas , Marthe ,
que

,
pendant mon pèlerinage

du berceau a la tombe, j'ai beaucoup souffert... .l'ai connu

aussi des joies innocentes et pures comme celles des anges,

car j'ai eu des amis fidèles; j'ai vu .Tésussur la terre, et je

''ai entendu prêcher sa morale divine.... Grâces te soient
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rciidiies, ô mon Dieu! pour les maux dont lu m'as affligée,

r't pour les cousola lions que lu m'as envoyées... Va , va ,

chère Marllie, va préparer ma tombe, la même qu'on avail

creusée pour Lazare ; c'est lîi que je veux dormir. »

« Dormir , ma sœur , et le réveiller comme notre frère

quand il t'appellera , le prophète divin qui l'a ressuscité. »

« Bienheureuse ]\Iarthe, que cet espoir te soutienne tou-

jours.... Pars maintenant, va l'occuper de mon sépulcre;

je veux être seule avec Dieu. Lorsque j'étais assise aux

pieds de notre maître, je l'ai entendu dire : Une chose seu-

lement est nécessaire. Aujourd'hui comme alors
,
je veux

choisir la bonne part. Être seule avec Dieu , voilà mainte-

nant ce qui est nécessaire pour moi. »

« Et j'abandonnerais ton agonie? Non, non, ma sœur. »

Vaincue par les prières de Marthe , Marie lui permet de

resler près d'elle ; et ses lèvres
,
que déjà les violettes de la

mort commencent à teindre de leurs pâles nuances , mur-

murent ces pieuses paroles :

« Ne compte pas avec moi , Dieu de mes pères; si lu

n'étais que juste
,
quel pèlerin de la terre pourrait suppor-

ter les arrêts ? Que ta miséricorde fasse tomber un rayon

d'espérance dans mon cœur brisé... Ne me rejette pas , toi

(jui exauças l'infortuné .Tob , lorsqu'au milieu de sa misère

la crainte et le doute l'assiégèrent tout à coup , et qu'il ne

sollicita d'autre grâce que de lui rendre l'espérance et la

foi... »)

Et , s'adressant à sa sœur, elle lui demande avec inquié-

tude :

« Crois-tu qu'en ce moment .lésus prie pour moi ?....

Hélas! il pleurait avec nous , lorsque ,
tristes et désolées

,

nous suivions le convoi de notre frère... Oui
,
j'ose l'espé-

rer
,
pour moi aussi il aura une pensée de miséricorde....

Parle , IMarlhe , penses-tu qu'il soit possible de trouver
,

sans lui
,
grâce devant l'Éternel

,
qui jadis dit à Moïse :

Celui-là est maudit
,
qui a manqué a un seul de mes com-

mandements '? i>

' UculOrononic , chap. 27. ' A', du Tr.
)
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M Si %atlianaël, si Lazare élaiciil ici, ils le rôpondiaicnl;

moi, je lie puis que le dire : Jésus prie pour toi
,
pauvre

délaissée. »

« Oh ! alors, je ne suis point délaissée, chère Marthe!...

Oui
,
je le sens, il m'enveloppe de sa protection divine, le

|)lus grand des prophètes. »

Elle se lait , et tombe dans un profond sommeil. Crai-

gnant de troublerson repos, Marthe relient ses soupirs; mais
ses larmes coulent en abondance , et ses yeux suivent cha-

que mouvement du visage de sa sœur, où se reflète la clarté

mourante de la lampe nocturne , unique compagne de ses

veilles
,
qui , depuis longtemps , se prolongent jusqu'au

jour.

Le pieux voyageur qui . loin de fuir les images de mort

,

les accueille comme une douce consolation , s'estime heu-

reux quand, au milieu des déserts qu'il traverse, il aperçoit

une caverne sépulcrale. Il y entre pénétre d'un saint res-

pect ; et
,
quand à côté du monument élevé h la mémoire

d'un bienfaiteur de l'humanité il voit la statue de l'ami

qui pleure sa perle, son âme noble et pieuse comprend que

ce dernier est le plus a plaindre ; mais il prie pour tous

deux. C'est ainsi que l'auge de Marie , debout près de sou

lit de mort, comprend et partage la douleur de Marthe
,

(jui ne peut ni le voir ni l'entendre.

Les organes des mortels sont trop faibles pour soutenir

l'éclat et la magiiilicence des anges , et cependant cet éclat,

celle magniflcence ne sont que de pâles ombres devant ta

toute-puissance, divin Sauveur des hommes! Daigne

exaucer ma prière ; fais que les innombrables enfants

que tu as rachetés meurent de la mort du juste.

Près de Marie expirante, son ange gardien sent sa beauté

céleste s'obscurcir sous le sombre voile de la tristesse. Les

douces teintes de son visage, les rayons étincelants de ses

yeux s'affaiblissent, disparaissent, et ses ailes retombent

sans remplir l'air de ces suaves parfums , de ce mystérieux

bruissement qui annoncent la présence d'un habilaiit du
ciel , et que les enfants de la terre confondent trop souvent

17*
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avec les douces éraanalions des Heurs et le souffle cares-

sant de la brise printanière.

Le séraphin délache de son Iront la guirlande d'immor-

telles et le laurier céleste qui le ccii^naient. Les souffrances

de Marie l'affligent d'autant plus vivement qu'il ne pourra

les soulager qu'au moment où Lazare, Nathanaël et Lebbée

seront venus prier et pleurer près d'elle.

Lazare cependant est encore dans l'assemblée des fidè-

les; il parle ainsi "a la mère de Jésus :

« Minuit approche, il faut que je te quitte, infortunée

Marie...; j'ai laissé ma sœur mourante... .Te crains que,

pendant mon absence, on ne l'ait instruite de la calamité

qui , du haut du Golgotha , est venue tomber sur Jérusa-

lem!... Si elle a survécu a ce malheur, il lui serait bien

doux de voir, avant de fermer pour toujours ses yeux a la

lumière, un disciple du maître chéri qui l'a précédée dans

la tombe. »

Lebbée se lève aussitôt, et dit :

« Me voici, Lazare ; conduis-moi près de ta sœur. »

Nathanaël se jette dans les bras du disciple, et le re-

mercie avec toute l'effusion d'un cœur reconnaissant.

Avant de s'éloigner, Lazare s'adresse de nouveau à la triste

Marie :

« O toi , mère de celui que les anges ont salué a sa nais-

sance, et dont tu ne peux plus entendre prononcer le nom
sans verser des larmes de sang, songfi que tes tourments

t'ont été mesurés d'avance par le maître des cieux, qui a

condamné son tils à mourir sur la croix; songe surtout

qu'avant d'expirer il a dit : Entre tes mains, mon père, je

remets mon esprit!... Remets-lui donc aussi ton âme; mais

vis, et que Dieu soit avec toi. »

Il dit
,
quitte la salle, et s'avance rapidement vers Bé-

thanie'. La main dans la main, Lebbée et Nathanaël le

suivent en silence.

Arrivés à la maison de Lazare, ils s'arrêtent près du lit

de la mourante, qui vient de se réveiller du pénible assou-

' La/arc et ses sœurs liabitaicnt le bourg de BcUianic. ( N. du Tr. )
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pissemenl où cllo t'iait loniltoo. A la vue ilos amis (I<mt

elle se croyait délaissée, elle se soulève, et s'éciie avec la

joie la plus vive ;

n Je le remercie, ô mou Dieu ! ils sont venus enûn , et

Lebbée est avec eux. »

« Pauvre Marie, dit Lazare, le Dieu qui donne la vie

et la mort a-t-i! daigné te soutenir au milieu de les an-

goisses ? »

« Oh ! oui , mon frère, car il est tout miséricorde, même
<lans les douleurs dont il nous accable... Hélas! j'ai cruel-

lement souffert!... je puis mourir maintenant... Je n'ai

plus qu'un mot à te dire : Où est Jésus? Connaît-il mes
souffrances ? îi-t-il prié pour moi? »

Lazare la regarde avec une tristesse rêveuse :

« Parle, Marie, quelles pensées t'occupent en ce mo-
ment? »

« Tu veux lire dans mon àme? Apprends-le donc,

mon frère... : ce ne sont pas les cruelles images de la des-

truction ; ce n'est pas l'idée plus cruelle encore de vous

quitter, vous que j'ai tant aimés, qui m'effraye, qui me
torture ; non , c'est le doute qui brise mon cœur... Où est-

il , mon Dieu? Est-ce bien lui , lui que j'ai adoré jusqu'ici,

lui qui enterra son prophète dans les entrailles du^sébo?...

Qu'as-tu éprouvé, mon frère, lorsque tu t'es endormi du
sommeil de la mort , et que lu as entendu la voix tonnante

de ce Dieu te dire : // est maudit, celui qui a manqué a un

seul de mes commandements*? Mais si Jésus est intervenu

en ma faveur, oh ! alors, c'est soutenue par l'espérance

(jue je descendrai dans la sombre vallée de la nuit éter-

nelle... Parlez ! le plus juste des hommes a-t-il prié pour
moi? »

' Klopstock a créé cette scène pour montrer la différence qui existe entre la

loi de Moïse, qui n'est que menaces et cbàtimeuts , et celle du Christ, qui est

tout amour, tout espérance. Tant que la sœur de Lazare reste juive, les plus

cruelles angoisses assiègent son agonie, mais a peine sou frère a-t-il soulevé

un coin du voile qui cache encore la loi nouvelle , que la mourante , devenue

chrétienne sans le savoir, n'éprouve iilus que des émulions douces, et sou âme
s'envole sans efforts et sans douleur. ( .V. du Tr. )
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Tous jiar<loii( un ninrnc silence.

« Il m'a oubliée, ie|)[ou(l l:i lunuranle avec désespoir...

Oieu vengeur, me voici ! Que Ion glaive traverse mon âme;

(|uc la volonté soit faite. »

Lazare lève les mains vers le ciel , et lui adresse celte

prière ;

« Tu as pitié de nous comme la lémme a pitié de l'enfant

«juc son sein a nourri ; et
,
quand la femme est inexorable,

loi, du moins, tu n'es qu'amour et miséricorde; car tu

es l'Éternel, et lu nous as marqués du sceau de la main
divine. »

Marie se soulève par un effort pénible, et demande
d'une voix tremblante :

« Que faut-il que je m'attribue?... l'anatlième du Sinai,

ou l'amour d'une mère?... Si c'était l'amour!... oli! alors,

mon âme se jetterait avec confiance dans le sein du Dieu

<ionl la miséricorde est plus grande que celle d'une mère ! . .

.

Et qui me dira qu'en effet j'ai trouvé grâce devant lui?...

La prière du plus juste des hommes a-t-elle fléchi la ri-

gueur de mon juge?... .le gémis, je tords mes bras avec

désespoir, j'appelle mon Sauveur... Où est-il?... et j'en

ai fait un Sauveur!... »

Incapable de supporter plus longtemps les angoisses de
la mourante, Nathanaël s'écrie :

« Dieu de pilié, ouvre enfin ton oreille a sa plainte

déchirante; daigne lui faire deviner ta présence. »

Et Lazare ajoute :

Il Sois patiente et courageuse, ma sœur!... Ah! si tu

savais quel exemple de patience et de courage sublime

nous a été donné en ce grand jour... Je suis ressuscité, et

pourtant je voudrais pouvoir m'endormir avec toi. Si la

voix terrible de la mort m'appelait, je la trouverais plus

douce que les chants solennels du temple. »

Les yeux de Marie étincellent ; elle regarde autour d'elle

avec une surprise pleine de charmes :

« Quelle joie, quelle terreur inconnue m'inonde tout à

coup!... Mon frère, que viens-tu de me dire?... Achève,

achève, je veux tout savoir... »
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El Lazare se lourno vois ses amis , et ilil :

« Nous lie tlevons jamais cacher les arrêls de la l'ruvi-

(leiice, lors même (ju'ils sont terribles; je vais tout ap-

pieiidre à ma sœur... Marie, contiiiuc-t-il, le meilleur

(les hommes , notre divin ami , .Tésus de Aazareth . l'espoir

du pécheur, est mort sur la croix avec la résignation d'un

ange... »

La mourante retombe sur son lit, et laisse échapper ces

paroles entrecoupées :

« Mort!.... mort sur la croix !.... lui , notre maîlrel....

Anges, vous l'avez laissé mourir!... Dieu! puisque c'est

loi qui l'as voulu
,
je te remercie de cette agonie cruelle. ..

.le vais le suivre avec joie, ton bien-aimé, ton fils !... »

Sa langue se glace; une pâleur mortelle couvre son

visage. Lazare pose sa main tremblante sur le front de su

sœur, et l'initie h la mort parcelle prière solennelle :

« Bieulôl, oui , bientôt lu l'endormiras dans la paix du
Seigneur. Pieuse amie du divin mort, tu vas naître à la

vie, a la lumière éternelle!... Mon âme est attachée à la

tienne, et pourtant je la vois avec bonheur briser son

enveloppe mortelle et partir pour la terre de Canaan

Sauveur d'Israël , sois son bâton de voyage à travers les

déserts de la mort; conduis-la dans la contrée bienheu-

reuse où il n'y a plus de larmes, plus de gémissemenls,

plus de cris de douleur! Soleil de la terre, éteins-toi pour

elle; dernier sommeil, caresse -la doucement; couche

sépulcrale, enlr'ouvre-toi pour bercer mollement ses restes

inanimés; destruction au front d'airain, aux bras de fer,

reçois-la dans ton tein dévorant!... Il faut que la semence

de rélernilé se décompose pour mûrir les riches épis qui

tomberont au jour de la moisson universelle; au jour où

la trompette nous appellera tous; au jour où la terre et les

mers recommenceront le travail de l'enfantement, plus

douloureux mais plus parfait que celui qui fit sortir

rÉden du néant ; au jour où les cieux réunis chanteront la

magnificence de la création achevée. »

Lazare se tait, et sa sœur lui sourit doucement. Son

ange gardien tressaille de bonheur ; le bruissement de ses
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ailes miitmuicb Iravois les aiis lomrac lesouffle embaume
d'une brise maliiiale, et ses doigts, agités par une vivo

émotion, glissent légèrement sur les cordes élinceluntes

de sa harpe. Ses accords célestes frappent les oreilles de

la mourante; elle se redresse, et, les yeux levés vers le

ciel , elle écoute dans une sainte extase. Psathanaël et

Lazare la soutiennent; le séraphin chante, et l'àme de

Marie, qui déjà ne tient plus à la terre, éprouve enfin ce

calme parfait que ne connaîtra Jamais aucune créature

humaine pendant son exil ici-bas, lors même que, sem-

blablea Lazare, elle aurait déjà entendu l'hymne de mort

autour de son cercueil , et qu'elle aurait senti le frêle

sapin tressaillir sous les premières mottes de terre desti-

nées à la dérober pour toujours aux regards des vivants.

Les accords de la harpe céleste deviennent toujours plus

imposants, et l'ange, soutenu par cette puissante inspi-

ration devant laquelle les montagnes s'écroulent et les

mondes s'abîment , laisse enfin échapper ces paroles :

« 11 est saint, il est trois fois saint, celui qui laissa couler

son sang sur le Golgotha. jusqu'à ce que tous les péchés du
monde fussent remis. »

Trop faible pour supporter le ravissement que lui cause

la voix du séraphin , l'àme de Marie se sépare enfin de son

enveloppe de poussière...

Lazare se prosterne près d'elle, presse ses mains glacées

dans les siennes, essuie les larmes qui, malgré lui, cou-

lent sur ses joues, et prononce d'une voix ferme cette

ardente prière :

» Gloire te soit rendue , à toi qui l'as jetée dans cette vie

d'épreuve , et qui as daigné enfin la rappeler dans sa patrie

céleste. Sœur chérie , ton âme est sauvée, et son enveloppe

aussi ne périra point. Au dernier jour du temps, au pre-

mier jour du printemps éternel , la fleur que l'orage a

brisée se parera d'une beauté nouvelle... Emportez-le, ce

corps formé d'une sainte poussière
;
qu'il se confonde avec

ta poussière de la terre... Non
,
je veux la contempler

encore ma pieuse sœur; la foudre de la mort est tombée sur

elle, la trompette céleste la réveillera... Les siècles passe-
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ront sur les siècles . el mùiironl les {j^eiraes (rautros siècles

(]iii passeront à leur lour, avaiil qu'il se lasse euleiulre, le

mêlai sonore... Tout est merveille dans la marche de l'Éter-

nel; plus ma pensée cherche à la suivre, plus elle s'égare et

s'abîme... Un seul rayon pâle, mais doux, annonce que le

jour succédera à la nuit... Pour toi, Marie, l'aube mati-

nale brille enfin dans tout son éclat... Si tu peux m'en-

lendre encore, écoute-moi, car j'implore la miséricorde

de notre divin Maître descendu dans la tombe avant loi;

je le supplie de te bénir comme je te bénis. »

Déjà le Sauveur a exaucé cette prière , et sa bénédiction

descend sur la sœur de Lazare. Pendant que son corps se

prépare à l'immortalité, sous le souffle divin qui l'effleure,

son âme jette un dernier regard de satisfaction céleste sur

sa dépouille glacée , car elle comprend qu'elle est à jamais

délivrée des maux de la terre. A mesure que cette âme , si

belle et si douce, s'élève dans les nuages, ses sensations

s'épurent, sa pensée devient un hymne de joie et de recon-

naissance, et c'est a la mort qu'elle adresse ses premières

actions de grâces :

« O toi, si terrible sur la terre, qu'es-tu donc? Un doux

et court sommeil, un passage mystérieux aux délices ineffa-

blesdu ciel.... Et ces délices sonlmon partage.... Premiers-

nés de la lumière, sublimes séraphins, oh! dites-moi que

mon ravissement n'est pas un songe trompeur, qu'il est

une réalité éternelle.... Oubli du passé, viens mettre le

comble à mon bonheur... Mais, que dis-je? non, je ne

veux rien oublier... Les souffrances de la terre, en les com-

parant aux béatitudes du ciel, en augmentent le charme....

Cette source de félicités vous manque, enfants éternels du
maître des cieux; vous ne pouvez opposer les jouissances

des bienheureux aux tourments des pécheurs, vous qui

n'avez jamais péché.... Vous ne connaissez pas les larmes

amères qu'il a versées sur la terre, le Dieu d'amour et de

miséricorde.... Pressentiment prophétique, tu m'as dit

plus d'une fois qu'un jour je rendrais grâce à l'Eternel des

maux qu'il a amassés sur ma tête : te voila accompli...

Chacune de mes journées m'a amené une sombre nuit; puis
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nllcosl vciuic, la plus somliro (le loiilos, celle do la mort!

l'jlle esl passée, et il est venu, le nuilin de la viecteinelle...

lleve qui as comiueiicé avec les pleurs de la iiaissauce, qui

t'es évanoui avec le dernier râle de l'agonie, te voilà ter-

miné, me voilà réveillée pour la vie éternelle! Quand l'im-

mortalité commencera pour la poussière, je me réveil-

lerai une seconde fois! Oui, nous ressusciterons tous,

comme il ressuscitera, le Sauveur du monde mort sur la

croix. »

Et, brillante comme une nuée matinale, légère comme
l'air, rapide comme le vent, Marie s'élève toujours plus

liant dans l'inlini. A mesure qu'elle s'approche du trône

de l'Éternel, elle entend le bruissement des mondes voya

geurs et la voix des anges qui chantent dans les cieux.

Rempli de graves et solennelles pensées, Lazare retourne

dans la demeure de Jean, où les amis du Christ pleurent

et prient, prosternés autour de la couronne d'épines, que

Marie a couverte d'un voile de deuil. Au moment où

Lazare allait franchir le seuil de la salle, un des soixante-

dix saisit son bras, entre avec lui, promène son regard

étincelant sur l'assemblée , et s'écrie avec une pieuse exal-

tation :

« Apprenez enfln combien les voles de la Providence

sont merveilleuses !... Ce que je vais vous dire
,
je ne l'ai

pas entendu raconter; je l'ai vu de mes yeux. Déjà l'É-

ternel récompense son prophète! Pourquoi cette couronne

est-elle couverte d'un sombre voile? llcjelez-le; je veux

voir le sang qui teint les épines : il doit briller d'un éclat

surnaturel , car Dieu a fait pour lui plus que tu n'aurais

osé demander, loi , sa mère... Relève ta tête, Marie ! sors

de l'abîme où la douleur t'a plongée; écoute-moi. Lors-

qu'il s'est endormi, la terre a tremblé : tu as suivi ses

gémissements; une nuit sombre a déployé ses noires ailes

sur le monde , et tu as partagé les terreurs qu'elle a poi-

tées dans nos âmes. De plus grandes merveilles viennent

de témoigner en faveur de ton hls. Sous le portique du

temple, la flamme du sacrifice s'est allumée d'elle-même
;

et les prêtres, qui, dans l'effroi que leur causait la nuit
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surnalurcllc qui s'est appesanlic sur Jérusalem, avaient

clicrclié un rcfu;^© au pied des autels, ont tourné leurs

reiLjarils vers le sanctuaire, el alors ils ont vu le rideau

(jui voile le mystère sacré se déchirer depuis la voùlc du

lemple jusqu'aux larges dalles (jui couvrent le sol. Frappés

de terreur, ils sont tombés la lace contre terre
,
puis ils

se sont enfuis, pâles, éclievelés comme des ombres échap-

pées de leurs tombes. Vous le voyez , l'Éternel ne s'est pas

borné à remuer les entrailles des montagnes et à couvrir

la terre d'un sombre nuage : pour sanctilier la mort de

son élu, il a dévoilé son sanctuaire. »

Les fidèles gardent le silence; dans l'excès de leur dou-

leur, le récit merveilleux qu'ils viennent d'entendre les

étonne plus qu'il ne les console. (Test ainsi que le voya-

geur qui se sent frappé de vertige en descendant lu

penle rapide d'un rocher ne peut distinguer la beauté e(

le charme de la délicieuse vallée vers laquelle il s'avance

sans le savoir.

Lazare voit avec douleur le désespoir qui pèse toujours

sur ses amis :

« Hélas ! dit-il
,
puisque les témoignages éclatants de

riUernel en faveur du divin mort ne peuvent vous con-

soler
,
peut-être trouverez-vous quelque adoucissement ;i

vos maux dans la certitude qu'une de vos amies a cessé de

souffrir.... Oui , ma sœur chérie que vous aimiez tous , la

jeune fille qui écoutait si avidement les leçons de .Tésus,

est allée rejoindre son maître céleste Puisse l'idée

qu'elle ue souffre plus dans cette vallée de misères être

l)our vous un frais ombrage contre la chaleur du jour , uu
point d'appui contre le souflle impétueux de la tempête ! »

Madeleine se lève vivement , et arrête ses yeux pleins

de larmes sur le visage pâle de Lazare :

« Tes paroles, dit-elle , semblent venir du monde des

anges !... Ta sœur, ta pieuse sœur a été rejoindie JésusV...

IS'cn as-lu plus , de ces douces paioles qui semblent venir

du monde des anges? Avant de s'envoler dans les cieux,

n'a-t-elle pas dit que nous la suivrions bientôt!... Et toi-

même, Lazare, tu es descendu naguère parmi les morts :
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n'as-lu pas appris
,
dans leur lii;j;ubre séjour, que les amis

de Jésus ne survivraient pas a leur maître?... Parle! nous

est-il permis d'espérer qu'il nous appellera hienlôtà lui?...

Tu ne réponds pas?... Mère de l'Homme divin
,
puisqu'il

faut que nous lui survivions
,
prions l'Éternel de nous

rendre témoins des châtiments qu'il réserve aux meur-

triers de son élu. Que le bras de fer des terreurs infernales

les torture sous nos yeux, qu'il les enlace, et que nous

soyons présents quand il leur fera vider jusqu'à la lie le

calice de la plus terrible des vengeances ! »

Pendant que les fidèles s'abandonnent ainsi à leur dou-

leur, minuit déploie sur la terre son vague effroi et ses

noires visions. Naguère le Messie priait avec eux pendant

cette heure mystérieuse, et elle leur semblait brillante et

belle comme une matinée de printemps ; maintenant , la

voix de leur divin ami ne frappe plus leurs oreilles : la

place qu'il occupait au milieu d'eux est vide , et un morne
désespoir glace leur cœur.

Les séraphins qui assistent à cette pieuse réunion n'ont

plus besoin de se voiler pour se rendre invisibles : la

douleur des fidèles les a si vivement affligés," que leur

éclat céleste s'en est obscurci.

Sélitli , l'ange gardien de Marie , se penche vers Salem,

le protecteur de Jean , et, d'une voix qui n'est intelligible

que pour les immortels, il dit :

« Ces pieux amis du Messie marchent vers un but su-

blime; nous le savons, et nous souffrons presque autant

qu'eux. '

« Non, non, mon frère, nous ne saurions éprouver ce

qu'ils éprouvent, et si, en les éclairant tout à coup par un

rayon céleste
, nous pouvions leur montrer l'avenir qui

les attend , ils n'y verraient qu'une belle illusion. Dans le

sombre labyrinthe où ils marchent sans guide et sans

espoir, la douleur seule leur paraît possible et vraie. »

Et Salem répond :

« Je me sens frappé de vertige devant les abîmes qui

bordent leur route. »

« Et moi, mon frère, je trouve un bonheur ineffable
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I sdiider ces abîmes de la pensée... La pilié l'égaré; tu

souilles en ce nioniont comme souffrent les mortels, et

comme eux tu oublies que la justice suprême purifie ses

enfants par la douleur. Us ne pourraient se désaltérer

ivec nous dans les ondes du fleuve de la vie éternelle, au
grand jour du jugement universel, s'ils n'avaient pas bu

d'aitord dans le calice amer et brûlant de la vie de luttes

et dépreuves. »

" Pardonne, cher Sélith , si les angoisses d'une mère
mont fait oublier un instant ma nature divine : songe

que celte mère est celle du Messie, et qu'elle a vu son fils

mourir sur la croix. Si un sommeil bienfaisant pouvait

fermer sa paupière, je raffermirais son âme par un songe

bienfaisant; mais, hélas! le repos ne descendra pas sur

elle : il faut qu'elle souffre et qu'elle veille jusqu'à ce que

la mort lui apporte des consolations divines. »

Le sommeil
,
qui fuit la mère de .Jésus , étend sou voile

diaphane sur les yeux de .Tean; Salem le couvre de ses

ailes, et le cœur du disciple s'ouvre aux visions prophé-

ti(liies. Il lui semble qu'il marche , ou plutôt qu'il vole sur

la cime du Liban. Au bruissement mystérieux des cèdres,

le malin, le plus beau de tous ceux qu'il avait vus naître

jusqu'ici, étale ses draperies de pourpre à franges d'or

ïsur les bosquets fleuris ; et le murmure des cieux , sem-
blable au son du psallérion des prophètes, fait doucement
vibier l'air, chargé de suaves parfums; et les accords d'une

ii.ii pe mélodieuse accompagnent ces paroles
,
qu'une voix

iclosie fait résonner a son oieille :

« Il essuiera les larmes que ses pieux amis versent pour

lui , le divin fils de la plus tendre des mères. »

^lalgré le charme qui le fascine, le disciple sent que le

jour des consolations n'est pas encore venu. Il soupire, il

uémit au milieu des douceurs du songe qui le conduit

toujours plus avant dans la foret du Liban. Tout à coup
il aperçoit des hommes à l'air féroce qui abattent le plus

beau des cèdres. Le cèdre tombe : le Liban tressaille au
liiiiit de sa chute; la hache sacrilège taille l'arbre royal,

()iii prend la forme d'une croix! Cette croix se dresse, et
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répand autour d'elle des ombres gif;anlesqucs cl terribles;

mais
,
presque au même instant, elle se couvre de palmes

fleuries. A celle vue, le disciple se sent transporlé de la

forêt du Liban dans les bosquets d'Edcn ; les cieux s'en-

Ir'ouvrcnl au-dessus de sa tête, les chants des cho'urs

célestes arrivent jusqu'il lui , sou cœur bat avec force , et

une félicite inconnue inonde tout son être.

CHANT XIII.

ijbrici rassemble les anges et les ressuscites autour de la tombe du Christ

pour attendre son réveil. — Doutes de l'offlcier romain qui garde le tom-

beau. — Lûme de la sœur de Lazare vient se iiiCler ù la troupe des im-

mortels. — Obaddon fait sortir Satan et Adramelech de la mer Jlorte , et

leur donne le choix de retourner aux enfers ou de su rendre auprès du sé-

pulcre de Jésus. — Le Messie se réveille de la mort; les anges et les ressus-

cites le saluent par des chants de triomphe. — l'iusieurs bienheureux des-

cendent des nuages pour glorifier le Sauveur du monde. — L'àme d'un païen

qui vient de mourir est amenée devant le Christ , qui la juge. — Gabriel

ordonne à Satan de retourner aux enfers. — L'officier et les soldats romains

vont rendre compte au sanhédrin de ce qui s'est passé pendant qu'ils gar-

daient le tombeau de Jésus. — Philon se tue ; Obaddon précipite son ànie

dans la géhenne.

Toujours réunis dans la vallée où jadis ils s'étaient

endormis du sommeil de la mort, les patriarches goiilcnt

les joies ineffables de leur récente résurrection. Les anges

voltigent autour de la terre et bénissent l'espèce humaine,

(jue le sacrifice de la rédemption vient de réconcilier avec

son Créateur. iViais de douloureuses émotions se mêlent à

leur joie, et souvent ils agitent leurs ailes pourprées,

obscurcies par les exhalaisons de la terie, comme le voya-

geur secoue la poussièic qui s'est allachée à ses pieds.

Gabriel est lesté près de la tombe du Christ; Éloha se
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lioiit (lol)Oiit sur lin tics soleils qui ontourciit Ifis cieux.

Tout h coup Gabriel si; lance dans res[)aco pour y cher-

cher le signe de la résurreclion. Ses yeux se fixent avec

une attente joyeuse sui' le plus grand des Orions; l'astre

Ijrille d'un éclat plus vil'; ses rayons deviennent un tor-

rent de lumière. Le séraphin redescend vers la terre; îl

plane au-dessus de la vallée de Maïubré, et, d'une voix

terrible comme celle de la tempête quaud elle renverse

ks villes et les forêts, il s'écrie :

I' Suivez-moi tous au plus saint des sépulcres! »

Kt les auges et les patriarches entourent la tombe du
Dieu mort pour le salut des enianls d'Adam. Gabriel s'as-

sied sur cette tombe. L'ange de la mort, le même que

Jéhova avait chargé de frapper le IMessie , s'avance en

tremblant, se jette dans les bras du séraphin, et dit :

u Ilélas! mon céleste frère, pour moi seul il fait tou-

jours nuit, pour moi seul cette terre sanctifiée tremble

l'i frémit encore! Depuis qu'ils existent, les mondes et

leurs habitants, j'exécute avec courage et résignation les

ordies que daigne me donner l'Éternel; mais la dernière

victime qu'il m'a fait immoler a épuisé mes forces. Ra-

nime-moi, divin Sauveur, toi qui vas sortir du sépulcre

^)ù je t'ai fait descendre, pour aller t'asseoira la droite de

ton père. »

Il se tait, et, silencieux et sombre, il s'appuie contre

l;i pierre la plus noire du tombeau. Les anges et les pa-

iii;irches s'entretiennent de la prochaine résurreclion du
Messie.

<i Se révcillera-t-il avec le soleil? demande un des pa-

iriarches; embellira-t-il la parure printanière de la terre

(1 lui retlet de sa magnificence, ou le monde doit-il rester

iMidormi tandis que son Sauveur sortira des ombres de la

ninrl? Quand il s'élèvera au-dessus de son sépulcre, le

réd uira-t-il en atomes imperceptibles que l'air disperse

en se jouant? Ce noir rocher qui s'arrondit au-dessus de

sa tombe s'envolera-t-il vers le ciel quand le vainqueur de

la mort lèvera sa tête au-dessus de la poussière qui le

eouvre? Aurons-nous la force de supporter l'éclal de sa
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gloire? Mon faible cœur contient a peine les douces

craintes, les ineffables espérances qui l'inondent. »

Abraham fait entendre à son tour ce chant de triomphe

et de bonheur :

<( Je le verrai, le vainqueur de la mort, le Dieu qui s'est

immolé pour sauver l'espèce humaine,.je le verrai sortir

de son sépulcre et rentrer dans la vie éternelle. »

Il dit, et la lune, qui s'était voilée de nuages, reparait

brillante et pure; mais les sombres nuées qui nagent dans

les airs reviennent presque aussitôt se grouper près de la

reine de la uuit, et interceptent de nouveau ses rayons

doux et bienfaisants.

En ce moment, des pèlerins venus à Jérusalem avec

leurs femmes et leurs enfants pour assister aux fêtes de

Pâques passent non loin du Golgolha ; le désir de retrouver

bientôt leurs foyers hâte leur marche, et ils s'avancent

insouciants et joyeux. En franchissant le cercle que les

immortels forment autour du sépulcre, une sainte ter-

reur les saisit, et ils s'enfuient épouvantés sans savoir ce

qu'ils craignent et quel danger ils veulent éviter. Dans
cette fuite subite, un jeune enfant s'est trouvé abandonné :

il crie, il appelle, mais déjà ses parents ne peuvent plus

l'entendre; un ange lui tend la main , le ramène a sa mère

,

et disparaît au milieu des ombres de la nuit. Et, lorsque

cet ange protecteur revient prendre sa place près de David,

le pieux roi l'accueille avec un sourire de reconnaissance

.

et lui dit ;

« Celui dont nous attendons la résurrection fera pour

tous les peuples de la terre ce que tu viens de faire poiu

ce faible enfant... Résurrection! mot sublime que jamai

vous ne comprendrez, vous, séraphins, purs esprits qii

la destruction ne peut atteindre; mais il le comprend, Ir

fils de l'Éternel, qui s'est condamné a mourir comme ud

enfant de la poussière... Bientôt, oui, bientôt il se révei;

lora. »

Il dit, se jette dans les bras d'Assaph \ et arrête ses

' Chantre de David et grand musicien. Il fut le premier à qui David confw
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iLiards l»rillaiUs sur la tombe du Christ. C'ost ainsi qu'un

,101 tel vertueux fixe le ciel quand ses pieuses méditations

ni retracent les bienlaits du Sauveur.

I.e visuji^c de David brille d'un éclat plus vif; ses yeux

aiicent des étincelles divines, et sa voix, soutenue par les

Kcoids de sa lyre , clianle ce psaume propliélique :

" Toi qui révéleras au monde l'avenir qui l'attend ; ô loi

,

iiiur auteur de l'Apocalypse, un jour, sur les rives de

'atmos, tu verras au haut des cieux un agneau couvert

je plaies brillantes, et autour de cet agneau, des légions

K' pécheurs rachetés par son sang et portant au front le

Kini du Père, et tenant dans leurs bras des harpes puis-

santes pour soutenir les chants de leurs hymnes a la gloire

lu Fils*. C'est ainsi que nous l'avons vu lorsqu'il expira

nu la croix. Hélas! tu sommeilles toujours, corps de î'In-

TL'é ! Séraphins, vous n'étiez pas encore lorsque sa pensée,

Il sondant les abîmes de l'avenir, répandit sur la forme

[Il iniitive de la création le reflet de sou sacrifice. Les mor-
tels dormiront du sommeil de la mort, comme il a dormi
lui-même; puis le réveil pour tous!... Cette lumière céleste

lui pendant trop longtemps un crépuscule douteux ; le jour

est venu enfin !... Vous tous témoins de sa mort, racontez-

la à toutes les vallées du ciel, a toutes les demeures de la

terre , a tous les abîmes des enfers , afin que les enfers

tressaillent et s'enfoncent plus avant dans leurs affreuses

profondeurs... L'Homme-Dieu va se lever de la poussière

de la tombe ; il va se montrer dans sa magnificence. Ar-

rivez , vous qui fûtes ses témoins sur la terre, hâtez-vous;

déjà les demeures de la paix éternelle se sont ouvertes
,

déjà les palmes célestes s'inclinent et vous appellent.

Bientôt votre sang va couler, bientôt votre tâche glorieuse

sera achevée. Sang des martyrs, ne crie point vengeance

comme jadis cria le sang d'Abel ; ne demande que des

couronnes immortelles! Ces couronnes sont prêtes; elles

un de ses psaumes pour le chanter dans le tabernacle, f'oir Chroniques

liT. 1", chap. 16. ( JV. du Tr.
)

' Imitation du ehap. 22 de l'Apocalypse. ( A', du Tr.

}
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VOUS allcndcnl, loi, Élionne, et toi. Jacques*. A peine

l'aurore du salut commence, (\ne déjà vous triomphez. .)

Ainsi clianle David ; mais l'excès de sa joie arrête l'élau

de son inspiration : il se tait, et sa harpe reste muette.

.Toseph élève la voix à son tour, et, se penchant vers Ben-

jamin, le plus chéri de ses frères, il le couvre de la palme

qu'il tient dans sa main droite :

« Une joie ineffable pénètre mon cœur quand ma pensée

me retrace l'heure fortunée où l'Éternel me permit enfin

de vous dire a tous : .le suis Joseph; mon père vit-il

encore? Qu'éprouverai-je quand tu rejetteras le sombre

voile de la mort, loi, frère divin de tant d'infortunés

rachetés par ton sang? Montre-toi dans tout l'éclat de ta

magnificence. Nous ne t'avons jamais méconnu daus ton

abaissement volontaire; mais tu auras pitié même de ceux

(|ui ne t'appellent pas, parce qu'ils ne te connaissent point;

lu donneras des ailes au jour fortuné qui doit te dévoiler

à la terre entière... Il voit, celui quia créé les yeux; il

entend, celui qui a créé les oreilles; pourrait-il ne pas

être tout indulgence, tout miséricorde, celui qui a créé

le cœui? il réunira tous les peuples sous la sainte bannière

du salut. Abraham, Isaac, et toi, Jacob, parmi celle

joyeuse cohorte, vos yeux cherchent en vain votre race

future, qui jadis fut l'élue de l'Éternel... Retenez vos

plaintes, vos gémissements; espérez... L'heure où vous

pourrez conduire tous vos enfants aux pieds de la victime

du Golgotha est un mystère, même pour les immortels;

mais elle viendra, celte heure tant désirée, et alors l'ave-

nir des peuples sera accompli; le Sauveur leur dira :

Reconnaissez-moi , je suis Jésus ! et il les revêtira tous

de la blanche robe de l'innocence, tachée du sang de la

rédemption; et les messagers du ciel voleront d'étoiles en

étoiles pour leur annoncer l'astre éclatant qui se sera enliu

élevé au-dessus des déserts de l'empyrée. Les cieux se pro-

sterneront devant leur maître , et des chants de gloire et

' Ces deux apôtres furent , en effet , Us premiers innrtyrs de la foi elirc-

tienne. ( N. du Tr. )
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de reconnaissance célébreront la bonté inlinic du Sau-

veur. 1)

Joseph se lait, et les harpes et les psailérions qui accom-

pagnaient sa voix se mêlent a d'autres chants. Ces harmo-

nies célestes , tantôt impclueusos et terribles comme le

mugissement de TOcéau, et tantôt caressantes et douces

comme le murmure d'un ruisseau, ne sont entendues que

par les immortels. Les hymnes des cieux ne sont pas,

comme celles de la terre, les fantastiques enfants d'une

inspiration passagère; elles sont les fllles immortelles de

l'animation primitive et de l'intuition divine, qui ratta-

chent la pensée de la créature a la pensée de son Créateur.

Si un simple mortel pouvait entendre de pareils chants,

ce ne serait qu'au moment où son âme quitte la terre

pour s'envoler vers sa patrie céleste.

Le divin mort dort toujours, et les anges et les ressus-

cites continuent leurs chants, car leur bonheur n'a pas

encore atteint ce haut degré où il ne peut plus avoir d'au-

tres interprètes que des larmes et une muette extase.

Un nuage brillant descend lentement vers le mont des

Oliviers; il porte le prophète Ezéchiel; sa voix sévère et

puissante captive l'attention des immortels :

« Jadis je vis autour de moi des ossements desséchés, et

le Seigneur m'ordonna de leur crier : Morts! écoutez la

voix de l'Eternel! J'obéis, et un bruissement mystérieux

passa sur la terre, et les ossements desséchés se réunirent,

et les vents soufllèrent la vie dans ces corps ressuscites!...

Il est sublime et terrible le souvenir de ce moment; il est

plus sublime encore le souvenir récent de ma résurrection

a moi. Gloire te soit rendue, divin Sauveur, qui m'as ré-

veillé, quoique tu dormes encore; tes ossements ne se des-

sécheront pas; ton père a voulu que tu meures, mais il

n'abandonnera pas sou lils a la destruction. La moisson

qui s'apprête sera plus grande que celle dont j'ai été le

témoin . plus grande que celle qui mûrit pour le jour où

sonnera la trompette redoutée. La moisson qui s'apprête

n'offrira (pi'un seul épi , mais il surpassera en richesse les

innombrables germes de la grande moisson. S'il n'arrivait

18
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pas a sa ujalmilc, cet, épi uiiiquf , le métal sonore ncdoii-

uerail jamais le signal de la récolte universelle. Salut et

iiloire à toi, céleste épi, les cieux s'abriteront sous ton

ombre : la mort seule n'y trouvera point de place; elle

disparaîtra dans le néant, et tu remettras l'empire h ton

père, afin que Dieu soit tout et en tout ! »

Ainsi chante Ezéchiel, et les anges et les ressuscites ré-

pètent en chœur : « Que Dieu soif tout et en tout ! »

Le lils d'Amo quitte le cercle lumineux des immortels

,

descend sur le Golgotha et s'arrête au pied de la croix.

Daniel le suit de près; les deux prophètes se regardent, se

ilevinent, agitent les cordes de leurs psaltérions , et Isaïe

chante le premier :

« C'est ici qu'il a supporté tous nos maux , c'est ici qu'il

a supporté toutes nos douleurs, elles hommes aveuglés

croyaient qu'il expiait ses propres péchés. »

Et Daniel répond :

« C'est pour nous qu'il a souffert, c'est pour nous qu'il

i^sl mort! Il a été frappé pour nous donner la paix et le

bonheur; son divin sacrihce est accompli. Les voilà qui

naissent, les sujets de son royaume ; ils sont iimombrables

l'omme les gouttes de la rosée matinale. Il va se réveiller

à la vie nouvelle, et cette vie nouvelle sera une éternité

bienheureuse. Sa sagesse se répandra sur l'univers, elle

éclairera les enfants de la poussière et les rendra dignes

d'hériter de la magnificence de leur Sauveur; car le Sau-

veur a racheté les péchés du monde. »

Daniel se tait, et Isaïe reprend :

« Il a gardé le silence pendant que ses bourreaux le tor-

turaient; pendant qu'ils le traînaient au supplice, il a

gardé le silence, l'agneau sans tache. Il est mort de la

mort des criminels, car il portait tous les péchés de la race

d'Adam; la plus horrible des agonies a brisé son âme; il

va se réveiller, il va recueillir le prix de son sacrifice. La

justice éternelle a scellé pour toujours la route de trans-

gression a la loi divine; le péché est remis, le salut vient

de naître. Gloire a l'Homme-Dieu qui a accompli ce grand

â'uvre; il a été oin! par son \\rye sur le haut du Gol-
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«olha; oui, il osl l'oint du Soiiiiiour, le divin mort du
Ciol};oll)a! »

Kl. semblable au murmure de la brise céleste quaud elle

[)assc dans le feuillage de l'arbre de vie, la voix des im-

mortels répète en chœur : " Il a été oint par son père sur

le haut du Golgotha; oui, il est l'oint du Seigneur, le divin

mort du Golgotha ! »

T.a garde romaine qui veillait près du sépulcre vient

d'ctre relevée; celle qui la remplace est commandée par

Knéus, l'oflicier qui a vu mourir Jésus, et qui, en ce mo-
ment suprême , a senti le sol trembler sous ses pieds.

Les soldats regardent avec une attention mêlée de

crainte la pierre scellée dans le roc, où dort la victime

immolée sur la croix. Absorbé par une vague inquiétude

et des doutes affligeants, non loin d'eux Euéus se promène

d'un pas grave et pensif. La solitude, le silence, les effets

fantastiques de la lune, qui tantôt se voile de nuages, et

tantôt inonde la contrée de ses clartés mystérieuses, tout

ce qui l'entoure semble vouloir se mettre en harmonie avec

sa pensée, qu'un pouvoir irrésistible plonge toujours plus

avant dans un labyrinthe sans issues.

• Etait-ce le fils d'un Dieu? se demande-t-il ; et de quel

Dieu?... de celui d'Israël?... Ce peuple, dont la conquête

nous a été si facile, mérite-t-il de connaître le vrai Dieu?...

Qu'il est petit, vil et méprisable par lui-même, ce peuple

d'esclaves!... Qu'il est grand, par le Dieu qu'il appelle

Jéhova!... Mais qui me répond qu'ils sont vrais, les mi-

racles attribués à ce .Téhova?... J'en doute ; alors, pour-

quoi ne douterais-je pas aussi des merveilleuses aventures

de Jupiter!... Cependant si le TSazaréen est en effet le fils

du grand Jéhova, comment a-t-il pu mourir? et, s'il n'est

qu'un simple mortel, quel Dieu lui a donné tant de vertu,

tant de force surnaturelle?... «

Un esclave de la maison de Pilate vient interrompre ces

réflexions :

(I Vaillant Enéus, lui dit-il h demi-voix, la noble Porcia

m'envoie te demander si tout est calme près de cette

tombe, si personne n'approche du divin Mort. »
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Et l'oHicicr répond :

« \a dire h ton illustre maîtresse que tout est calme au-

tour de cette tombe, et que personne n'approche du divin

Mort. Ajoulequemon esprit est dans une agitation cruelle;

car je me demande sans cesse s'il revivra ou s'il dort pour

toujours. Va, et rassure l'illustre Porcia... Elle aussi , je le

sais, attend avec anxiété le dénoûment de la mystérieuse

destinée du plus vertueux des hommes. »

L'esclave s'éloigne , et Euéus se reproche de n'avoir pas

donné a Jésus le litre que sa pensée lui accorde.

(I Non, il n'est pas seulement le plus vertueux des

hommes; il est davantage, il est le iils du plus grand des

dieux!.... Qu'ai-je dit? Je renie Jupiter, je le place au-

dessous de Jéhova, que je ne connais pas... Oh ! oui, je le

connais; tout ce qu'on dit de lui est vrai. Si les en l'an Is

d'Israël, vaincus tant de fois, avaient adoré Jupiter, l'i-

mage de ce dieu et sa foudre impuissante seraient tom-

bées en ruines comme tomba jadis l'image de Dagon '....

Où ma pensée va-t-elle s'égarer! Quelle puissance irrésis-

tible me pousse h sacrifier les dieux de mes pères à ce ter-

rible Dieu inconnu? Jupiter! si tu es plus que lui, anéan-

tis-moi! je te le demande par les noires ondes du fleuve

dont tu prononces le nom pour sceller tes serments... Ta

foudre reste muette?... Jéhova ! daigne te révéler à un mal-

heureux qui te cherche, qui t'appelle!... Hélas! que n'ai-

je été témoin des miracles de Jésus ! que ne l'ai-je entendu

quand il parlait des hommes, de Dieu, de lui-même!...

Irai-je interroger ses disciples? leur condition est obscure,

leur esprit est simple et borné... La simplicité n'est-elle

pas plus digne de foi que cette sagesse hautaine qui s'égare

trop souvent dans les nuages d'une science trompeuse?...

Jésus est mort; je ne pourrai plus ni le voir ni l'entendre

ici-bas; je le retrouverai dans une vie meilleure... Est-il

' Dieu d'Azot, dans le pays des Philistins. Lorsque les Philistins cnimcnèrcn t

l'arche sainte dans le temple de Dagon , ils trouvèrent , le lendemain , la

statue de l'idole renversée la face contre terre. Le mOnic miracle s'étant rc-

nouvclci plusieurs fois, ils se décidèrent à rendre l'arche au peuple d'Israi?!.

A'oir Samuel , liv. i^r, chap. ••>. [A. du Tr. )
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en effet une autre vie , etsera-t-elle meilleure pour moi'!'...

Puisqu'il a tant soullert, lui qui était inuoecnt et pur, que

»e faudra-l-il pas tju'ils souffrent, eeux qui ont été coupa-

bles!... Je me perds dans ces sombres pensées... Lorsqu'il

gémissait encore sur la croix, j'aurais pu l'interroger... Le
voilà muet pour toujours... Il a promis aux siens de ressus-

citer; ses ennemis mêmes le croient, puisqu'ils nous font

garder sa tombe... Et, s'il ne se réveille pas, qui éclair-

cira mes doutes , qui m'enseignera la vérité?... L'avenir

n'est plus pour moi qu'une nuit sans étoiles. Ah ! pourquoi

les llèclies rapides et les lances meurtrières que j'ai tant de

fois affrontées au milieu des batailles m'ont-elles respecté

jusqu'ici? Immortel Brutus! lorsque tu te vis forcé de re-

connaître que la vertu ne trouvait que haine et persécution,

lu saisis ton glaive vengeur... J'ai vu immoler le plus ver-

tueux des hommes, et je reste iuaclif... Ce n'est pas la

crainte de la mort qui me retient, je l'ai bravée trop de fois

en marchant à sa rencontre sous les ailes menaçantes de

nos aigles... Je brûle du désir de venger .Tésus, et une puis-

sance mystérieuse m'empêche de réaliser ce désir... Mon
hésitation me cacherait-elle un fol amour de la vie?... Ah!

s'il en était ainsi, avec quelle joie je mourrais pour toi,

noble victime du Golgotha! »

C'est ainsi qu'Enéus s'agite et se tourmente pour cher-

cher la Divinité ; il la cherche eu vain, car la douce étoile

qui éclaire les sentiers de la vraie sagesse n'est pas encore

levée pour lui.

Après avoir fait passer l'âme de la sœur de Lazare par

les sombres vallées qui conduisent à la vie éternelle, son

ange gardien l'introduit dans l'auguste assemblée des res-

suscites. Bénoni aperçoit le premier sa nouvelle sœur, et

,

d'une voix douce comme un chant d'amour qui se perd

dans les nuages du soir, il lui dit :

" Infortunée Marie, tu ne l'as pas vu mourir! bienheu-

reuse Marie, tu le verras se réveiller! Prends ce psaltérion,

et chante avec nous la gloire de l'Éternel. »

Et la sœur de Lazare répond :

M M'est-il en effet permis de mêlei mes faibles accents

18*
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à ceux des immortels dont je vois les rionls augustes ornés

de couronnes clincelanles? »

« Oui, Marie. Répète avec moi cet hymne qu'Ézécliici

vient de m'apprendre :

« La moisson qui s'apprête sera plus grande que celle

dont j'ai été le témoin, plus grande que celle qui mûrit

pour le jour où sonnera la trompette redoutée. La moisson

qui s'apprête n'oiïrira qu'un seul épi, mais il surpassera

en richesse les innombrables gerbes de la grande moisson.

S'il n'arrivait pas a sa maturité, cet épi unique, le métal

sonore ne donnerait jamais le signal de la récolte uni-

verselle. Salut et gloire a toi , céleste épi ; les cieux s'abri-

teront sous ton ombre : la mort seule n'y trouvera point de

place ; elle disparaîtra dans le néant, et tu remettras l'em-

pire à ton père, atin que Dieu soit tout et en tout! -

Et Marie répond d'une voix tremblante de bonheur:
«> Ah ! Bénoui , comment exprimer les félicités ineffables

qui ravissent mon âme? Celui qui donne la vie et la mort

a vidé sur moi la coupe de sa miséricorde; il m'a permis

d'assister à son réveil, au milieu de vous, ses élus. Frères

de Jésus, mes frères, mes bieu-aimés, qui m'accueillez

avec amour, parlez, qui de nous aurait osé espérer les

joies indicibles que nous goûtons ensemble? Distributeur

infatigable des trésors du ciel , tu ne te bornes pas k nous

inonder de béatitude, tu la rends éternelle; oui, notre

bonheur est éternel! Pensée enivrante, je ne puis encore

te saisir dans toute ton étendue; tu me frappes de vertige.

Distributeur infatigable des trésors du ciel , tes enfants se

perdent dans l'éclat de ton éternité, ils se courbeut sous

le poids de tes dons. Mais c'est ainsi que tu l'as voulu

avantque je nefusse née, moi, ûlledela terre; c'est ainsi

que tu l'as voulu avant qu'ils ne fussent sortis du néant,

les cieux et les mondes, enfants immortels de ta pensée?

Tout ce qui existe par toi se meut et s'élève de degrés en

degrés. Chaque créature a sou échelle qui lui aide à mon-

ter, a travers les aéones, de béatitudes en béatitudes,

toujours, toujours plus haut, jusqu'au pied de Ion trône,

distributeur infatigable des trésors du ciel. »
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Ainsi chaule la sœut de Lazare , cl les immortels répon-

(Icnl en chœur :

« Pèîe des cires, principe d'amour, la nuit du néant

engloutira les mondes et voilera les cieux avant qu'il ne

tarisse, le fleuve de ta miséricorde. Ce fleuve divin prend

sa source au pied de ton trône; il est immense comme
l'infini: sesopdes, en murmurant, sillonnent les plages

de la nuit et les plages du jour ; elles mugissent et se pré-

cipitent h travers la création, de mondes en mondes ,
de

soleils en soleils; et les cieux écoulent son mugissement,

qui redit les chants des bienheureux; et les habilants des

mondes écoulent son murmure, qui prédit la rédemption ;

et tous vont puiser le salut éternel dans ses ondes intaris-

sables. Hommes déjà rachetés, frères du divin Mort, hâtez-

vous, venez vous désaltérer dans le fleuve du salut. Votre

démarche est chancelante
;
qu'importe, vous êtes soutenus

par un guide puissant, le plus puissant de tous, quoique

son cœur se soit brisé quand ses lèvres ont prononcé ce

mot sublime : Tout est consommé! 11 sommeille mainte-

nant dans la tombe, semblable a l'ouvrier ardent qui,

après une longue journée de travail pénible, s'assoupit

avec le crépuscule du soir. Oui , il s'est endormi h l'ombre

du cèdre, le lion de Juda. Enfer, si lu ne t'étais pas enivré

au calice des vengeances célestes , tu deviendrais muet afin

de ne pas le réveiller , le divin Dormeur. Mais il se réveil-

lera, il se redressera sous l'ombre du cèdre, il s'élèvera

jusqu'à la droite de son père, et, dans sa course rapide,

il marchera sur vous, princes infernaux; le pied du lion

vengeur, le pied de l'agneau irrité vous écrasera en pas-

sant ! Sous les pas du lion vengeur, sous les pas de l'agneau

irrité, les déserts deviendront plus arides, et les abîmes

s'enfonceront plus avant dans la nuit éternelle! »

C'est ainsi que les immortels font pressentir aux enfers

les châtiments qui les attendent. Ce chant mystérieux est

pour Obaddon un signal mystérieux qui le force a quitter

la tombe de Jésus.

L'ange exterminateur a repris son vol lugubre ; il se

dirige vers la mer Morte, s'abat sur ses rives désolées,
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s'entoure d'un nuage nocturne , cl appelle de sa voix puis-

sante Satan et Adiamelecli. A ces noms maudits, les noires

ondes frémissent , tourbillonnent et se soulèvent ; une

vague immense roule lentement sur la plage hérissée de

rochers; elle y dépose les deux princes des ténèbres, et

recule aussitôt, comme elïrayée du fardeau qu'elle vient de

porter.

L'ange exterminateur rejette le nuage dont il s'était

enveloppé, et ce nuage s'étend sur la mer Morte, gravit

lentement les rochers du rivage , et va s'asseoir sur la cime

la plus noire et la plus escarpée. Satan rassemble ses

forces, et, avec une ironie amère , il dit à l'auge extermi-

nateur :

« Esclave bienheureux, car tu es presque aussi puissant

que ton maître, quel message m'apportes-tu? »

Et Obaddon répond :

« Souviens- toi de l'aéone de ta révolte. Alors l'immen-

sité de ton crime te prêtait une puissance éphémère, mais

terrible; et pourtant je n'ai opposé que le mépris à tes

railleries insultantes; comment ne les dédaignerais-je pas

aujourd'hui que tu n'es plus rien?... Adramelech, et loi,

Satan , écoutez l'ordre que je vous apporte au nom du

mort qui va ressusciter : retournez aux enfers, ou venez

au pied du Golgotha. Suivez du regard la pointe démon
glaive flamboyant que j'incline vers la terre, et vous aurez

la mesure du temps pendant lequel il vous sera permis

de contempler le Fils de l'Éternel, puis vous retomberez

dans la poussière. Retenez vos mugissements, vils réprou-

vés! votre maître ne veut pas que vous l'adoriez : ce bon-

heur est à jamais perdu pour vous. Vous pouvez môme
refuser de me suivre ; mais alors

,
je vous le répète , il faut

a l'instant retourner aux enfers. Déjà les ricanements des

damnés vous y attendent ; car tous connaissent votre défaite

et le triomphe du Messie. »

Satan, les yeux iixés sur le redoutable glaive de l'ange

de la mort, reste immobile h sa place. Adramelech arrache

du rivage un fragment de roc, le broie contre son front

d'airain, et sou pied frappe le sol, qui frémit cl tremble
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sons ce choc Icriihie. Il vcul hlasphémcr l'Éternel , cl su

lanj^uc se glace. OhaddoQ agile son glaive de feu , el s'écrie

d'nne voix tonnante :

« Suivez-moi à l'instanl, ou retournez aux enfers! »

Les deux princes des lénèhres hésitent ; Abdiel-Ahbadona

s'avance vers eux. Son regard assuré, son maintien grave

el calme, prouvent qu'il ne craint point leur fureur; mais
il ne les brave ni du geste ni de la parole, car il sent qu'il

n'est point leur juge. S'approchant de l'ange extermina-

leur, il lui dit d'une voix douce et triste :

« Tu es un messager de vengeance, et pourtant tu con-

nais la pitié : tu exauceras ma prière. Oui, puisque lu

permets à ces deux réprouvés de contempler l'Hommc-
Dieu lorsqu'il se réveillera de la mort, pourquoi me
refuserais-tu celle faveur? Ne crains point que j'ose me
permettre de l'adorer; non, ma pensée se bornera à

remercier la main puissante qui me jettera dans la pous-

sière, quand il sortira de la tombe, le Sauveur du monde. »

Ces paroles raniment la rage de Satan; il accuse Abba-

dona de bassesse et de lâcheté. Obaddon lui impose silence ;

cl, d'une voix émue qui trahit un reste d'amitié et de

tendre compassion, il dit à son ancien ami:
« .le n'ai point d'ordres pour toi; tout ce que je puis

l'apprendre, c'est que le Golgotha est entouré de légions

d'anges et de ressuscites.... Que Satan et Adramelecli me
suivent, ou qu'ils retournent dans leur ténébreux empire;

la résurrection du Messie commencera le châtiment des

enfers, qui ont osé prononcer son arrêt de mort. Tu n'as

point participé h cet arrêt, je le sais, et cependant tu le

bercerais d'une vaine illusion, si lu te flattais que la vue

du triomphe du Messie te rendra, ne fût-ce que pour un
instant, les douces joies du ciel.... »

« .Te n'ose plus rien espérer, répond Abbadona. C'est

|>()ur nourrir les remords qui me torturent que je veux
le voir ressusciter, lui qui a racheté les péchés du monde! •>

« Misérable! s'écrie Ad ramelech , oublics-tu que tu n'es-

plus l'esclave de .léhova , mais le mien?.... Obaddon, je

retourne aux enfers, cl malheur a ceux qui oseraient m'ac-
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cueillii' par (l'iiisultunlos railleries! Kl loi, Al)ba(.loiia, le

[tlus lâche des princes des lénèbres, suis-moi ; je vais l'al-

tacher avec des chaînes de diamants aux derniers degrés de

mon trône, et tandis que mon cerveau mûrira des projets

sublimes, mon pied foulera ta tête audacieuse renversée

dans la poussière. »

Abbadona le regarde avec une tristesse solennelle, et dit ;

« Tes menaces nemelfrayent point. Je tremble, j'en con-

viens; mais ce n'est point devant toi , c'est devant le Dieu

qui va ressusciter, m

Satan se décide à suivre Obaddon , et , à mesure qu'il

s'approche du sépulcre , les cicatrices dont la foudre ven-

geresse a sillonné son front deviennent plus profondes et

plus noires. Adramelec'i
,
qui était resté immobile à sa

place, les rejoint tout "a coup , car au fond de son cœur in-

fernal il a trouvé un blasphème horrible qu'il veut jeter

au milieu de la sainte réunion du Golgotha. L'ange de la

mort, qui lit dans sa pensée , lui dit d'une voix terrible :

« Détourne de moi ta face odieuse! fuis ! et que pour toi

le jour s'éteigne , et qu'un long cri de désespoir te serve de

guide! j)

11 dit , et la plus noire des nuits passe sur les yeux du
réprouvé ; la tempête hurle ; toutes les terreurs de l'enfer

l'atteignent à la fois ; il croit entendre l'ange du dernier ju-

gement lui crier, Malheur ! malheur à toi ! Il croit voir les

montagnes et les étoiles s'écrouler sur lui, et l'entraîner

dans leur chute élernelle "a travers les gouffres béants du

chaos.

Cependant sur la roule solaire des cieux un nuage part

du trône de .Téhova , descend vers la terre. Quand ce mes-

sager redouté des décrets de l'Éternel vient annoncer a

l'inhni une nouvelle merveille de la création , les mondes

voyageurs suspendent leurs bruissements harmonieux.

Tout est silence dans l'espace; car déjà la Gloire céleste

plane au-dessus du Thabor, et les mondes l'ont vue passer;

déjà une étoile est sortie de son orbe éternel , et s'est ap-

prochée du soleil. A ces signes prophétiques, les ressuscites

relèvent la tête , regardent les cieux ; et le nuage qui porto
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la foiulrc dans son sriii s'avance rapide oomine la poiisro.

Le (onnerie iirondo, il éveille les échos des mon tajines so-

laires, il résonne h travers les arcs des étoiles, il api»roclie

de la terre. I.e divin Kiolia, seinhiable aux soleils lorsqu'ils

s'échappèrent en tremblant de la main d(î leur Créateur

pour régner sur les mondes, précède le tonnerre, arrive

au milieu des anges et des ressuscites, et s'éerio :

" T/heure suprême a sonné ! A la première lueur de

l'aube matinale, le Sauveur du monde se réveillera du

sommeil de la mort. Kcontez , c'est la Gloire céleste qui
,

il travers l'infini , descend sur la tombe de l'Homme-

Dieu !
»

Il dit , et le uuage
,
parti du trône de .Téhova , tonne plus

doucement à mesure qu'il s'approche de la terre ; car elle

volerait en éclats , s'il ne retenait pas sa voix terrible.

Le tonnerre de l'Éternel se tait, la tempête siffle et gé-

rait , cl , sous son haleine puissante, toutes les forêts de la

Judée s'inclinent vers le plus saint des sépulcres. La terre

tressaille, et le mont Seïr « et le formidable Herraon - trem-

blent, et leurs cimes verdoyantes se penchent sous le souf-

île impétueux de l'ouragan ; les vagues de la mer se sou-

lèvent, et semblent vouloir couvrir la blanche crête du
Carmel; et le torrent d'Arno et le torrent d'Egypte 3, et le

Jourdain lui-même suspendent leurs cours rapides, et

semblent vouloir rapporter leurs ondes écumantes vers les

plus liantes montagnes de la chaîne du Liban
,
qui , sur-

prises et effrayées, étendent leurs mystérieux tremblements

jusqu'au lointain Amanus^.

La tombe du Messie seule est restée immobile. Gabriel

' le mont Sfïr est situé au sud de la Palcslirit; , et la sOpare de l'Arabie

Pélrée. ( A" du Tr. )

' Cette montagne s'élève à l'orient de la Palestine, et la sépare de l'Arabie

f IV. du Tr. )

' La Palestine, si l'on en excepte le Jourdain , n'est arrosée que par de»

torrents qui tarissent en été. Le torrent d'Arno descend des hauteurs de la

Galilée et va se perdre dans la mer Morte; relui d'Kgypte ou de Bésor vient de
la chaîne du Liban et se jette dans la Méditerranée. ( N. du Tr. )

> Amanus ou Aoian , luonlagn* de I:i Syrie, au atlii de la chaîne du Liban.

( A', du Tr. )
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regarde avec ravissemenl le roc qui en ferme l'entrée; car

le divin mort lui avait dit: C'est loi qui le rouleras au loin!

Les ressuscites se prosternent la face contre terre devant

la divinité du Rédempteur, dont l'approche leur est an-

noncée par le gémissement des montagnes et par le

bruissement des forêts.

Le père du genre humain adore l'Homme-Dieu , et son

chant est triomphant et solennel comme celui des séraphins

quand ils célèbrent les merveilles de la création :

« O toi qui n'as jamais été créé, tu t'es résigné a n'être

qu'un faible enfant, sans autre langage que des larmes et

des cris. A peine arrivé a l'adolescence, tu étonnas par la

haute sagesse; puis tu devins un maître sublime, plein

d'amour pour les hommes tes disciples, un grand pon-

tife qui entra au sanctuaire pour s'immoler lui-même;

et tu t'immolas en effet, divin Sauveur! Ah! comment
glorifier Ion amour et ta miséricorde? Comment célébrer

tout ce que tu as fait, tout ce que tu feras? Déjà la tem-

pête vivante t'annonce , et du sein de cette tempête sor-

tira un bruissement céleste qui passera sur ton enveloppe,

et ton enveloppe se lèvera de la poussière du sépulcre...

Voyez comme les étoiles s'embellissent du reflet de sa

magnificence! Que devant lui tous les êtres créés se pro-

sternent ! que devant lui tous les bienheureux inclinent

leurs couronnes!... Il vient délivrer les captifs, il vient

distribuer les dons de sa miséricorde aux pécheurs ra-

chetés.... Arrive, animation divine; souffle des cieux,

réveille le divin mort qui, avec ses plaies étincelantes,

brille a la droite de son père. Et toi, sainte Extase, la

plus sainte des fdles du ciel, pose la main sur tes lèvres,

et attends en silence l'heure de la résurrection. Et vous

,

ses élus, qui marchez encore dans la poussière de la terre,

des larmes amères obscurcissent vos regards; car vous

avez connu le divin mort, mais vous ne connaissez ni sa

gloire ni celle qu'il vous destine. Je bénis les combats,

les souffrances qui vous attendent; je bénis les victoires

qui couronneront vos saints travaux. Quand Unira le

temps, vous entrerez dans la vie éternelle, et vous irez
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VOUS asseoir sur les Imnes d'or que les cieux vous ont

préparés. •

Ainsi cliante Adam. Eve s'est approcliéede la tombe, le

soufUe de la résurrection a frappé son oreille; elle ex-

prime ainsi sa joie et son bonlieur :

« Coule plus vite, source divine; inonde, soulève le

roclier sépulcral; toi qui roules encore sur les ailes de la

nuit, arrive, source divine, inonde, soulève le rocher

sépulcral ! Permets aux gazelles égarées dans le désert

,

et que la soif dévore, de se désaltérer dans tes ondes

vivifiantes. Source qui jaillis dans un meilleur monde,
viens couler sur cette terre de misère; qu'à l'ombre de

tes rives, le pèlerin épuisé retrouve la force et le courage,

et que la voix mystérieuse de tes eaux divines lui coniie

les secrets de l'éternité! Résurrection ! que ton reflet cé-

leste éclaire désormais l'oeil éteint du mourant , afin que
la crainte de la destruction ne brise pas son âme immor-
telle! Heure bienheureuse qui vas luire sur le monde,
heure de la résurrection du Christ , tu portes dans ton

sein le salut de l'espèce humaine. O mes enfants ! quel

brillant héritage vous arrive des cieux! Coule plus vite,

source divine, inonde, soulève le rocher sépulcral; que
tes flots argentés s'étendent sur l'univers, et qu'ils de-

viennent l'océan de l'Éternel! »

Elle se tait. Gabriel s'élance dans les nuages, et vole au-

devant de la Gloire de Dieu.

Quand elle aura terminé sa longue complainte, la voix

lamentable qui depuis la chute du premier homme crie

aux enfants de la terre : Malheur! malheur! quand le râle

d'un mourant ou le cri d'un nouveau-né ne s'élèvera plus

vers les cieux à chaque goutte du fleuve du temps qui

tombe dans la mer de la vie d'épreuves; quand elle

paraîtra à l'horizon de l'éternité, la première lueur du
dernier jour, les mille et mille morts du Seigneur tres-

sailliront de surprise et de joie; des larmes indicibles

s'échapperont de leurs yeux levés vers le ciel , et leurs

chants de triomphe s'uniront â l'appel du métal sonore.

C'est ainsi que Iressaillenl les ressuscites réunis autour

19
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(lu Golgolha, c'est ainsi qu'ils pleurent el qu'ils chantent

au moment où Gabriel dans son élan sublime déchire les

nuages, où son vol rapide se dessine en longues traînées

de lumière.

Depuis les rives lointaines de l'Euphrate jusqu'au fond

du sépulcre saint, la terre tremble; Satan, qui a suivi

Obaddon pour être témoin du réveil de Jésus, tombe

anéanti ; les soldats romains se précipitent la face contre

terre ; à la voix de Gabriel , le rocher qui fermait le

tombeau s'agite et roule au loin , et Jéhova, le Dieu im-

muable, partage le ravissement de ses créatures : le

Messie ressuscite!...

L'écho d'un rocher solitaire peut répéter l'hymne du

soir que le pieux berger envoie vers les cieux; pourrai-je

redire l'ineffable bonheur des témoins du réveil duTMessie?

Hélas ! c'est en vain que sur les ailes de l'extase je cherche

à m'élever vers l'Inlini ; la fragile nature humaine me
retient dans la vallée des tombes et me rappelle que je

n'ai pas encore semé pour la grande moisson, cette con-

séquence sublime de la résurrection du Christ.

Un profond silence règne autour du sépulcre de Jésus;

mais les immortels brillent comme les étoiles du matin

qui sortirent les premières de la main de leur Créateur, et

le Messie plane au-dessus du sépulcre ouvert et vide. Sa

tête, qui pendant son supplice se penchait sur sa poitrine,

est entourée d'une auréole céleste. Il étincelle, il éblouit;

le nuage descendu du trône de l'Éternel lui a rendu toute

sa magnificence, a lui dont le nom est trois fois saint , a

lui qui naquit à Bethléem
,
qui souffrit a Gethsémané, qui

mourut sur la croix , et que la tombe nous a rendu. Cieux !

prosternez-vous devant lui; archanges, tendez les cordes

de vos harpes, et que, pour célébrer sa gloire, vos accords

soient plus harmonieux que le jour où vous saluâtes pour

la première fois la création achevée. IMortels , unissez

votre voix à la mienne, et que vos timides accents prou-

vent que la poussière aussi sent qu'il vit celui qui a plus

fait pour nous que pour les anges, car il s'est fait notre

frère. Un jour viendra où il nous donnera la force d'ex-
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primer au pied de sou trône toute la plénitude de noire

reconnaissance.

Revenus de leur première extase, les ressuscites chantent

en chœur:

« O toi qui lis dans notre pensée, te voila réveillé enfin
;

ton sommeil a été court; tu es redevenu tel que tu fus

lorsque tu lanças les soleils dans l'espace et que les mondes
obéissants se mirent h décrire autour d'eux leurs orbes

éternels. C'est par toi et avec toi que nous venons d'entrer

dans la plus belle, dans la plus glorieuse des aéones de

réternilé. »

Le chœur des ressuscites se tait. Les sept martyrs unis-

sent leurs voix a celle de leur noble mère et chantent

ainsi :

« Terre, réveille-toi et comprends enfin ton triomphe
;

le Messie l'a jugée digne de se reposer un instant dans ton

sein maternel ; il s'est levé de la poussière ; les cieux s'in-

clinent devant lui , et le sol de la Judée tremble et frémit

sous l'empreinte de ses derniers pas. Terre, réveille-toi et

comprends enfin ton triomphe : tu es la plus jeune des

filles de la création, et cependant les cieux t'appellent la

bien-aimée du Créateur. Déjà beaucoup de tes fils comp-

tent parmi les élus , et tu es prédestinée à devenir la mère

de nombreux enfants immortels que tu enverras au pied

du trône du Messie. Réjouissez-vous, tertres funèbres;

réjouissez-vous, voûtes sépulcrales, c'est dans votre sein

que se réveilleront les morts ! Et toi
,
globe terrestre, tu

t'élèveras au-dessus des débris du dernier jugement; de tes

gouffres béants sortiront des plages nouvelles; le soleil ne

sera plus ton maître, et la lune ne sera plus ta compagne

obligée; la magnificence de Dieu te réchauffera, et il l'é-

clairera celui dont le sang a coulé sur la croix. »

Ainsi chantent les pieux héros qui déjà portent la palme

du martyre, tandis qu'Etienne, lui qui le premier méri-

tera ces palmes immortelles, ignore encore la gloire qui

l'attend. Ce moment cependant est proche : ta carrière
,

noble Etienne, sera pénible, mais courte; bientôt le ciel

f'enlr'ouvrira devant tes veux mourants; lu verras Jésus
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à la droite de son père, et une dernière pierre lancée

par une main furieuse enverra ton âme près de ton maître

divin.

Jédidoth , le plus jeune des sept martyrs, Bénoni et la

sœur de Lazare s'attachent aux bords d'une nuée pourprée,

enlacent leurs bras et se laissent descendre ensemble sur la

tombe ouverte et vide. Là ils se prosternent, et leurs

regards suivent avec ravissement le Sauveur, qui se dirige

vers le mont ïhabor.

« Bénoni , et toi , Jédidoth, s'écrie Marie, le voyez-vous

notre divin maître? L'éclat de sa magnificence nous ébloui-

rait , mais il l'adoucit pour nous et pour toutes les tendres

fleurs de la céleste Saron'. Peut-être se montre-l-il sous

une autre forme aux cèdres des cieux... »

Le divin Éloha arrive près de Marie, sourit avec satis-

faction, et lui dit :

« Tu comprends la nature du fils de l'Éternel. Il est

pour chacune de ses créatures l'objet sur lequel elle a

réuni toutes ses affections; elle ne le voit pas tel qu'il est,

mais tel qu'elle a besoin de le voir pour que son bonheur
soit parfait ; car il est la perfection et la bonté inlinie, le

lils de l'Éternel , le lils de l'Incréé , éternel et incréé

comme son père. Devant ce mystère, votre intuition s'ar-

rête et reconnaît les limites qui séparent la créature de

son créateur. »

Et Marie répond :

« Divin séraphin, quoique ces limites soient beaucoup
plus resserrées pour ma pensée que pour la tienne, je

les bénis. C'est pour moi une félicité bien douce que d'a-

dorer la Divinité, qui nous accable de ses bienfaits sans

que nous puissions comprendre sa toute-puissance. »

Les ressuscites se réunissent sur la tombe où dormait

leur Sauveur , et se communiquent les ravissements qu'il

' Voir la note du chant HI , pag. se. Ainsi qu'on l'a fait remarquer dans la

note du cliant IX, pag. 20G , Klopstock donne aux diverses parties du riel

les noms des contrées , des montagnes , des villes et des fleuves les plus célùbres

de la Palestine. ( A^. du Tr. )



CHANT Xlll. 329

n'est donné à aucun moilel de deviner. Abraiiam joint les

mains et envoie celte prière vers les cieux :

« Fils de Jéliova , mon lils a moi , tu es descendu de ton

trône pour venir mourir pour nous; les aéones du passé

n'ont rien de semblal)le à raconter aux aéones de l'avenir.

Déjà lu recueilles le prix de ton sacriûce, et nous, que lu

as racliclés, lu nous rends témoins de la gloire. IN'ous le

voyons marcher sur la roule solaire, et tes rayons nous

apportent des joies plus douces que celles des séraphins

quand ils t'adorent dans ta gloire. »

Adam se prosterne au pied de la croix, lève une main
vers Jésus ; il éler.d l'autre sur la terre, et dit :

« Je le jure au nom.de notre Sauveur , la mort est vain-

cue, elle n'est plus qu'un doux sommeil. Au jour du
jugement universel, vous vous réveillerez tous, vous qui

dormez ici-bas. »

Depuis son réveil, le Messie s'avance par degrés vers sou

père. Les ressuscites, le divin Éloha lui-même , cherchent

00 vain h. exprimer dans leurs psaumes l'élendue des

gloires qui l'attendent; leur voix est trop faible pour célé-

brer celte fêle de la Divinité.

Muse de Sion , apprends à mes lèvres tremblantes à

répéter les chanls les plus timides qui du fond de la pous-

sière essayèrent de célébrer l'élévation du Rédempteur;
apprends à mes yeux mortels a deviner la route incom-

mensurable qu'il suivit à travers les cieux.

Au moment où Jésus est sorti de la tombe, l'ange de la

mort a frappé un païen renommé pour sa haute vertu et

pour sa justice. Un chérubin a reçu son âme et l'a con-

duite au-devant du Messie. A la vue du fils de l'Eternel,

l'âme du païen se tourne vers son conducteur :

'< Brillant inconnu , dis-moi quel est cet homme qui

marche sur la route la plus étincelante de l'empyrée. Il

captive malgré moi mes yeux et ma pensée. Adore-le avec

moi, car, je le sens, il est le plus grand des dieux. »

« Il est Ion juge, » répond l'ange.

« Mon juge?... O loi qui me contrains a le suivre par la

seule force de ton regard, achève de m'cclairer! Est-ce
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Minos que je vois JevaiU moi? Avons-nous passé les som-

bres porli(|ues qui conduisent dans les entrailles de la

terre? Le Styx roule-l-il ses noires ondes à nos pieds? et

les terribles serments de Jupiter voltigent-ils au-dessus du
fleuve infernal?... Esprit trop cruel, pourquoi ce silence

obstine? As-lu reçu l'ordre de me précipiter dans les brû-

lants tourbillons du Pldéfiélon? »

L'âme et son conducteur sont arrivés auprès du Messie,

et le Messie dit au païen d'une voix où il y a plus d'amour

que de sévérité :

« Jupiter et Minos sont des lictions mensongères. La
terre entière, trompée et malheureuse, a élevé sa voix

suppliante vers les cieux, elle a demandé secours et merci,

et j'ai entendu cette voix !... Va, suis ton guide. »

Ainsi parle le fils de l'Éternel, et d'un geste il indique

au chérubin la place que sa clémence accorde h l'âme du
païen; puis il se tourne vers les ressuscites, témoins du
jugement qu'il vient de prononcer, et leur dit :

« Avant de retourner près de mon père, je m'arrêterai

souvent sur le mont Thabor; c'est la que vous me rê-

verrez. »

Le Christ a disparu , et les ressuscites dirigent leur vol

vers la sainte montagne que le Sauveur vient de leur indi-

quer.

Satan
,
qui , au moment où Jésus a brisé les chaînes de la

mort, était tombé anéanti au milieu des rochers des sépul-

cres, retrouve enfin le sentiment de son être et la con-

science de sa défaite.

Le bruit de ses membres brisés
,
qui craquent sous les

efforts qu'il fait pour se redresser, frappe l'oreille de

Gabriel ; il reconnaît Satan, et lui dit d'une voix irrilée *.

« IMisérable ! tu es encore sur la terre? Les merveilles qui

viennent de la sanctifier ne t'onl-elles pas convaincu enfin

(jue ta lutte perpétuelle conlre le Tout-Puissant te vaudra

toujours des tourments nouveaux? Pvetourne aux enfers!

Médite si tu l'oses une seconde révolte contre ton maître

éternel, mais apprends... Non, je ne veux pas le prononcer
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ranalilème dont le vainqueur de la raorl t'a frappe... La
foudre t'en instruira assez tûl. Fuis, te dis-je... n

Et Salan s'enfuit et s'abat sur la cirae la plus élevée du
mont Sinaï, d'où ses yeux lia^içards planent sur l'étendue

du désert. Les horreurs de la damnation portées sur les

ailes de la tempête le suivent et l'atteignent; il tombe du
haut du rocher où il s'était cramponné, et, roulant a tra-

vers les plus noirs gouffres de la création, il arrive jusqu'au

portail infernal. Le poids de l'anathèrae qui pèse sur lui le

relient immobile, et ce n'est qu'après une longue suite de

nuits terribles qu'il trouve la force de se relever et de ren-

trer dans son ténébreux empire.

Deux fois déjà l'heure solennelle de minuit a passé sur la

terre, laissant après elle un jour nouveau; et le sanhédrin,

toujours assemblé, attend l'instant où doit se dénouer la

mystérieuse destinée du mort dont la tombe a été scellée

par une pierre que gardent de vaillants soldais romains.

Cet instant approche, car la première lueur du troisième

jour commence à paraître.

Les soldats romains, qui, au moment du réveil de Jésus

,

étaient tombés, frappés de vertige, la face contre terre,

viennent de reprendre l'usage de leurs sens.

« Que m'esl-il donc arrivé? demande l'un d'eux à son

camarade; j'ai senti le sol frémir sous mes pieds, et je

suis tombé dans la poussière. »

Et le soldat répond :

« C'est là aussi ce que j'ai éprouvé moi-même. •>

Un troisième soldat regarde autour de lui d'un air sur-

pris, s'appuie sur son voisin, et dit :

« Ai-je rêvé, ou une puissance surnaturelle m'a-t-elle

jeté sans vie au pied de ce rocher? »

« Ce phénomène n'est que trop vrai , répond celui-ci.

L'ouragan qui nous a renversés a sans doute brisé le roc

qui fermait le sépulcre; il est ouvert, regarde... »

En ce moment , Énéus élève la voix , eL s'écrie :

« Que tous ceux que la mort a épargnés répondent et se

nomment. »

Et la troupe entière répond, et, précédée par l'ofûcier,
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elle entre sons la voûte du sépulcre. En la voyant vide,

tous les soldats se regardent en silence, et une sainte

terreur soulève leur chevelure, qui se dresse sur leurs

têtes. Le capitaine recouvre le premier l'usage de la

parole :

<" Notre tâche est terminée ici, dit-il; rendez-vous au

palais de Caïphe : si les prêtres y sont toujours assemblés,

j'irai les instruire du résultat de ma mission. >

Empressé d'obéir a l'ordre de son chef, le plus zélé des

soldats devance ses camarades , et arrive hors d'haleine

dans la salle du conseil :

« C'est en vain , dit-il, que vous nous avez chargés de

veiller sur le mort du Golgotha ! Ea terre a frémi, le rocher

qui fermait la tombe a roulé au loin; cette tombe est

maintenant ouverte et vide ! »

Il dit, et s'éloigne avec précipitation. Les prêtres, qui,

par un mouvement spontané, se sont levés de leurs sièges,

restent muets et immobiles, semblables a des blocs de

marbre auxquels le ciseau d'un sculpteur habile a imprimé
le cachet de la terreur.

Trois autres soldats arrivent à leur tour, et s'écrient

d'une voix unanime :

« Prenez vos mesures; la terre a frémi, la tempête a

hurlé
, le rocher qui fermait la tombe s'en est éloigné de

lui-même, une puissance invisible nous a tous renversés.

En revenant à nous , nous avons vu le sépulcre ouvert et

vide ! »)

A ce nouveau témoignage, les prêtres et les anciens se

croient frappés par la foudre vengeresse. Le morne silence

qui règne dans l'assemblée est interrompu tout à coup par

un bruyant éclat de rire. C'est Philon, qui , dans un accès

de démence , veut repousser l'évidence par l'insulte ; mais

sa folle gaîté est aussitôt remplacée par une muette stu-

peur. Caïphe seul conserve assez de présence d'esprit

pour écouter avec un calme apparent le reste des soldats

romains qui viennent successivement raconter le miracle

dont ils ont été les témoins.

« Je le vois, dit l'un d'eux que la pâleur des prêtres a
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frappé, vous savez déjà tout ce qui s'est passé ; il ne vous

reste plus qu'à remercier les dieux de vous avoir couscrvé

la vie, à vous, prêtres sacrilèges, qui avez voulu tuer le

flls de Jupiter tonnaut. «

Caïplie feint de sourire, et dit :

« Vaillants Romains
,
je vous ai fuit préparer un bon feu

dans la cour de ce palais; la nuit a été froide, allez vous

réchauffer. »

Et, se tournant vers un de ses esclaves, il lui ordonne de

faire servir aux soldats des vivres en abondance et du vin

généreux , afin de réparer leurs forces épuisées par une

longue veille.

Resté seul avec les prêtres, il ne cherche plus a cacher

ses craintes :

« Il faut acheler à tout prix le silence des Romains, dit-il

d'une voix tremblante, ou le peuple nous égorgera. Agissez

en conséquence, si vous craignez la mort; pour moi
,
je ne

tiens plus à la vie, puisqu'il me faut douter des doctrines

de Sadoc •. »

A peine a-t-il prononcé ces mois
,
qu'Énéus se présente.

Toute l'assemblée se lève devant lui ; il la salue avec une

froide dignité, et dit :

« Prêtres et anciens d'Israël , vous me connaissez , et

vous savez que mon âme est inaccessible h la peur. J'ai vu

Jésus mourir sur la croix, et alors je ne sais quel secret

pressentiment me disait que vous immoliez le Fils d'un

Dieu. Que dois-je penser maintenant? car vous savez ce

qui vient de se passer près de sa tombe. »

L'assemblée reste muette.

Obaddon entre , invisible pour des yeux mortels ; il s'ar-

rête près de Philon, et laisse tomber sur lui le plus terrible

de ses regards. L'instant de lui faire entendre les accents

de sa voix foudroyante n'est pas encore venu , et il se dit

à lui-même :

« Je te salue, heure sanglante de la mort! Heure noire

' Foir la note du quatrième chant, page 74 , sur la doctrine des Saducccns.

(.V. du Ir.)

19'
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ett'clicveléo, hâte ton vol lugubre, prends ton dernier clan !

Et toi, vallée de Benhinon, je te salue! »

Ainsi pense Obaddon , et les plus sombres terreurs de

l'enfer viennent voltiger autour de la tête de iMiilon. Il

s'approche de roflicier romain, le regarde avec le sourire

effrayant de la démence, et lui demande d'une voix lente

et sourde :

« La tombe était ouverte, et le mort n'y était plus? »

« La tombe était ouverte, et le iport n'y était plus, «

répond Énéus.

« Incorruptible Romain
,
jure au nom de Jupiter que tu

dis vrai. »

« Je ne jurerai pas au nom de Jupiter, mais au nom
de Jébova, que j'adore. Au reste, pour te désespérer,

mon témoignage n'a pas besoin d'être appuyé par un
serment. »

L'effroi de l'enfer ébranle la moelle des os de Pbilon :

« Vous venez de l'entendre, s'écrie-t-il hors de lui; la

tombe est ouverte, le mort n'y est plus! Et ce témoignage,

Tincorruplible Romain vient de l'appuyer par un mot
plus sacré que tous les serments de la terre !... »

Il dit, et d'un mouvement rapide il saisit l'épée de

l'officier, l'arrache du fourreau, l'enfonce dans son sein
,

la retire avec rage, la jette loin de lui, tombe, se roule

dans son sang; et, pour hâter sa mort, il déchire sa

plaie de ses doigts
,
que déjh l'agonie a crispés. Son sang

jaillit avec plus d'abondance, et semble vouloir souiller

le ciel.

« Le Nazaréen ! . . . »

Et ce mot est le dernier qu'il devait prononcer sur la

terre.

Énéus relève son épée ensanglantée, la regarde d'un air

sombre, et dit :

« Je te voue a la terreur, a la nuit éternelle , au dés-

espoir! »

Et, jetant l'arme dont il vient de se séparer pour tou-

jours sur le coips inanimé de Philon , il sort lentement de-

là salle du conseil.
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Làinc du phaiisien se sent entraînée par un sombre

guide, qui la conduit a travers des sentiers ténébreux.

Obaddon est allé l'attendre dans la vallée de Benliinon.

Dès qu'il la voit paraître, il ra[)pelle, et brandit son

glaive de feu. Il n'est point de parole qui puisse peindre

le regard pélriiiant et la voix tonnante de l'ange de la

mort :

« Réprouvé , s'écrie-t-il , écoute-moi. Tu connais Éphod-

Obaddon , c'est le nom des sept terribles anges de la mort;

je suis le plus terrible de ces anges! C'est moi qui frappai

jadis tous les premiers-nés sur les rives du Nil.... Regarde

autour de toi , reconnais la géhenne et son affreuse vallée

de Benbinon! Suis-moi plus avant dans l'abîme!... »

Il dit, et le précipite au fond des enfers!!!

CHANT XIV.

Jésus apparaît aux saintes femmes et à Simon-Pierre. — Us vont raconter

celte apparition à rassemblée des fidèles. — Doutes de Thomas. — Jésus se

montre à Matthieu et â Cléophas. — Thomas se rend dans les tombeaux

et prie; un ressuscité , qu'il prend pour un voyageur étranger, s'entretient

avec lui. — Matthieu et Cléophas retournent dans la demeure de Jean et

racontent k leurs amis ce qu'ils ont vu. — Lebbée doute encore de la résur-

rection de son maitre. — Jésus apparaît à ras.semblée des fidèles.

Les fidèles sont toujours réunis dans la modeste de-

meure de Jean , et rien jusqu'ici n'a pu adoucir leur

douleur. Les saintes femmes, qui se préparent à aller

répandre des parfums dans le sépulcre du Messie, mêlent

leurs larmes aux essences précieuses qu'elles préparent

avec une tendre sollicitude. Semblables aux sages compa-

gnes de la fiancée qui entretinrent soigneusement leurs

lampes afin d'être prêtes au premier signal de l'arrivée
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du luliii' ' , les pieuses amies du Médiateur voilleul dans

une préoccupalion attentive et inquiète. Leur Impatience

ne leur permet pas d'attendre les premiers rayons de

l'aube matinale. Il fait nuit encore, et déjà elles se dis-

posent h partir; la mère de Jésus, trop laible pour les

suivre , les bénit en sanglotant.

Gabriel est assis sur le roc où dormaient les restes

mortels de l'Homme-Dieu ; le divin Éloba et le noble Abdiel

sont debout près de lui. A travers l'obscurité qui pèse

encore sur le monde , leurs yeux d'immortels aperçoivent

les amies du Messie qui viennent d'arriver au pied du
Golgotha, et Gabriel dit aux deux séraphins :

« Voilons notre éclat, revêtons des formes humaines,

et préparons-les par degrés aux apparitions célestes. »

IVladeleine s'est approchée la première du tombeau

qu'elle s'attendait à trouver fermé par une pierre énorme;

mais, dans son exaltation, elle espérait que Dieu lui don-

nerait la force de soulever cette pierre. Voyant le sépulcre

ouvert, elle s'enfuit épouvantée. Les autres femmes, ce-

pendant, continuent a s'avancer, car elles viennent d'a-

percevoir un jeune homme brillant et beau comme une

lueur matinale, et gracieusement enveloppé dans un long

vêtement diaphane d'une blancheur éblouissante. Il leur

adresse la parole , et sa voix douce et sonore achève de

gagner leur confiance :

« Ne craignez rien : je sais que vous cherchez Jésus; il

n'est plus en ce lieu lugubre , il est ressuscité! Souvenez-

vous qu'il vous l'avait prédit; approchez, venez visiter la

voûte où il a dormi le sommeil de la mort. »

Il dit, les conduit à l'entrée du sépulcre, et reprend

d'une voix solennelle :

' Allusion aux dix vierges qui devaieut aller au-devant de l'i-poi'x , dont il

est parlé dans Tévangile selon saint Matthieu , chap. 2o ; cinq de ces vierges

,

qui étaient sages, avaient ra:s de l'huile dans leurs lampes; les cinq autres,

que l'Évangile désigne sous le titre de vierges folles, avaient négligé celle

précaution. Lorsque l'époux arriva , leurs compagnes refusèrent de leur donner

de l'huile, et elles furent forcées d'aller en acheter. Pendant ce temps les

vierges sages entrèrent d.tns la salle du festin avec l'époux. A leur retour les

\icrgcs/o//fs trouvèrent les portes fermées et restèrent dehors. ( N. du Tr. }
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« Allez mainlenaiit, elclilcs a Céplias > coque vous avez

vu et entendu. »

Abfiiel et le divin KIoha
,
plus étincelanls que Gabriel,

paraissent tout ;i coup. Ils répètent aux saintes femmes que

Jésus est ressuscité, qu'il va se rendre dans la Galilée, où

il leur a souvent parlé de sa mort prochaine, et de son

réveil après trois jours de repos dans la tombe.

Poussés par le besoin de rendre un dernier homma;,'e

aux restes de leur maître chéri, .lean et Simon-Pierre ont

quitté la réunion des fidèles. A peu de distance du Gol-

gollia , ils ont rencontré Madeleine. Elle leur a appris que

la tombe était ouverte, et a repris avec eux le chemin du
Golgolha, qui se divise en deux branches au pied d'une

colline boisée.

La vue des anges a pénétré les saintes femmes d'une

joie céleste qu'elles ont liàte de communiquer a leurs

amies. Pour retourner "a la maison de Jean , elles passent

à gauche de la colline ; Madeleine et les deux disciples la

tournent du côté opposé.

C'est ainsi que les pèlerins de Salem *, dont les âmes

étaient faites pour se rapprocher dans cette vie
,
parcou-

rent, sans se voir, leurs routes arides, et ne se trouvent

réunis qu'à Salem , où ils s'étonnent de n'avoir pu se

rencontrer plus tôt.

Jean arrive le premier près du tombeau. A la vue du
linceul étendu sur la terre, il est saisi de respect et de

douleur. La poitrine oppressée, les genoux tremblants,

Pierre le rejoint bientôt sous la voûte sépulcrale , et con-

temple la toile parfumée qui couvrait le corps de Jésus.

Plus loin, ils trouvent le suaire dont on avait enveloppé

' Céphas est un mot hébreu qui veut dire /'terre. En recevant Simon pour

disciple, Jésus lui dit: Tu seras appelé Ccphas. foir Évangile selun saint

Jean, cliap l*r. (A^. du Tr.)

KIopstock désigne souvent Jérusalem par le nom de Salem. Il partage , à

cet égard, l'opinion des savants, qui prétendent que la ville de Salem , dont

Melchisédecli était roi et grand prêtre du temps d'Abratiam , est la même
qui fut connue plus tard sous le nom de Jérusalem , ainsi qu'on l'a déjà dit a

la note l , pag. 219. ( N. du Tr.
]
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la lêtc (lu divin mort et qu'une main habile serai^le avoir

plié avec un soin particulier. Les deux disciples s'avancent

d'un pas timide et achèvent de se convaincre que le récit

de IMadeleine était fidèle. Mais, n'ayant jamais lu les pro-

phètes qui, tant de siècles avant la naissance du Messie,

avaient prédit sa résurrection , ils s'éloignent tristes et

pensifs.

« Hélas! dit .lean, les prêtres ne le croyaient pas, sans

doute , en sûreté dans cette tombe scellée ; ils l'ont ôté de

son linceul pour contempler ses plaies, dont la vue flatte

leur haine sanguinaire... »

Madeleine est restée seule dans le sépulcre; une pro-

fonde tristesse l'accable. Tout a coup il lui semble qu'une

vision l'abuse ; elle essuie ses yeux remplis de larmes, et

promène ses regards autour d'elle. Des anges paraissent au

fond du tombeau ; elle les voit a peine, Jésus seul occupe

sa pensée. C'est ainsi que la gazelle altérée n'aperçoit ni

la douce lueur de l'étoile du soir, ni la brise embaumée
qui ranime la nature, car elle n'a pas encore trouvé la

source qui seule peut éteindre sa soif.

Un des anges s'avance vers Madeleine et lui dit :

« Femme, pourquoi pleures-tu? >

a Hélas ! ils m'ont ravi celui que mon âme adore, et je

ne sais en quel lieu leur haine insatiable l'a caché. »

Elle dit , et se tourne vers l'entrée du sépulcre. Un
étranger est devant elle et lui adresse ces paroles :

« Femme, pourquoi pleures-tu? Quel est celui que tu

cherches ici? »

Prenant cet étranger pour un jardinier que les prêtres

ont chargé de dérober le corps de Jésus aux pieux hom-
mages de ses fidèles amis , Madeleine veut le supplier de
lui indiquer la tombe où il a enfoui ces restes précieux,

mais ses sanglots étouffent sa voix.

C'est ainsi que le juste , au moment où le ciel va s'en-

tr'ouvrir pour lui, sent sou âme se briser sous le poids

des émotions terrestres. Étendu sur son lit de douleur, il

implore en vain la miséricorde du Christ; les dernières

épreuves de la vie sont si cruelles
,
que le Dieu d'amour
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'disparaît à la pensée de l'agonisant ; il ne voit plus qu'un

juge terrible; mais encore une larme, encore un soupir,

et les ineffables délices de la victoire succéderont aux

angoisses de la lutte.

D'une voix plus douce que celle des anges quand ils chan-

tent la bouté infinie de l'Agneau immolé et le triomphe

des cieux, l'étranger prononce le nom de Madeleine, et

Madeleine reconnaît enfin la voix du Seigneur.

Saisie de crainte et de joie , ses genoux fléchissent; elle

se prosterne dans la poussière, relève son front paie et

glacé, enlace les pieds du Messie, le regarde, soupire,

pleure et s'efforce d'exprimer ce qu'elle éprouve; mais

ses lèvres tremblantes ne peuvent articuler que ce seul

mot . Habboni '/

Le Sauveur laisse tomber sur elle un regard d'amour

divin , et dit :

« Cesse de me retenir. .Te ne me suis pas encore élevé

vers mon père; je resterai quelque temps parmi vous. Va
trouver les fidèles; dis-leur qu'elle approche l'heure de

ma gloire, l'heure où j'irai rejoindre mou père et le vôtre,

mon Dieu et le vôtre. »

Et, disparaissant aux yeux de Madeleine, il va se mon-
trer aux saintes femmes qui viennent de quitter le Gol-

gotha. La fraîcheur embaumée du jour naissant a ranimé

leurs forces; les premiers rayons du soleil, ce brillant

témoin de la bonté divine, les éclairent; toutes recon-

naissent le vainqueur de la mort, se prosternent devant

' Dans toutes les apparitions du Christ aux saintes femmes , aux disciples et

aux Gdèles, Klopstock s'est scrupuleusement conformé aux Évangiles. Le mot

rabboni , qui , selon l'évangile de saint Jean , chap. 20 , fut le seul que Made-

kine put prononcer en reconnaissant Jésus, <iu'clle avait pris d'abord pour un

jardinier, veut dire maître , seigneur. La langue hébraïque a trois mots qui

expriment la même pensée, savoir : rab , rabbi et rabboni. Hab était un titre

d'honneur pour tous ceux qui avalent été reçus docteurs dans la Chaldée
;

rabbi s'attribuait spécialement aux docteurs Israélites de la Palestine; rabboni

ne se donnait qu'aux sages et aux docteurs issus de la maison de David. C'est

de ce dernier mot que l'on a composé le mot rabbin . titre que portent encore

aujourd'hui les prêtres Juifs. ( If. du Tr. )
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lui cl enlacent ses genoux. Il leur pailc avec une bonlé

céleste et cherche a les rassurer.

« Ne craignez rien, et allez apprendre à vos frères que

vous m'avez vu. Qu'ils se rendent eu Galilée, c'est là que

vous me retrouverez tous. >>

Il dit, et disparait.

Simon-Pierre a été rejoindre les fidèles; il augmente

leur douleur par le récit de sa visite au tombeau.

Bientôt les saintes femmes, hors d'haleine et les yeux

élincelants de joie, arrivent les unes après les autres. La
mère des Zébédée, qui les précède, s'écrie avec l'accent

du bonheur et de la vérité :

n Écoulez-nous, ô vous qui pleurez, écoutez-nous! Il

vil! Avant de nous apparaître, il nous a envoyé des anges.

Oui, nous avons vu un ange assis près de son sépulcre

,

puis il y est entré ; deux autres séraphins étaient avec

lui... Ils nous ont dit... Salomé, te souviens-tu de leurs

paroles?... J'étais trop effrayée pour les entendre... »

Thomas, qui l'a écoutée dans une muette surprise, la

regarde d'un air de doute, et dit :

« Tu étais trop effrayée pour bien entendre ; tu l'étais

donc aussi pour bien voir? «

Et la mère des Zébédée répond :

« Pourquoi viens-tu ainsi nous affliger de ton incrédu-

lité, quand la joie trouble encore toutes nos pensées?...

Le ressuscité nous a dit : Rassurez-vous, et toi son dis-

ciple lu nous effrayes de nouveau. •

« Ce n'était pas mon intention, vous le savez, mes
pieuses amies. Permettez-moi de chercher a me convaincre

eu vous interrogeant sur ce que vous avez vu. Sous quelle

forme vous est apparu l'ange qui était assis a l'entrée du
tombeau? >

« Il ressemblait h un bel adolescent ; sou regard étincelait

comme l'éclair, son vêtement était blauc et brillant comme
la neige. »

« C'était Gabriel ! » s'écrie la mère de Jésus.

Thomas hoche la tête.

« Des soldats romains, dit-il, gardaient toutes les ave-
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nues du Golgodia... iLcIuiiée par les premiers rayons du
soleil, l'aimure loinaine paraît bianclie comme la neige,

et vous étiez tellement elTrayées, que cette circonstance

naturelle a sufli pour vous faire croire que vous voyiez

des anges. »

« Il faisait encore nuit lorsque nous nous sommes ap-

prochées de la tombe, dit Salomé, et le jeune homme
que nous avons vu n'était pas couvert d'une armure, mais

enveloppé de nuages élincelauts. »

Et la mère de Jésus prie ses amies de répéter les paroles

que l'ange leur a adressées.

Et la mère des Zébédée reprend :

<• Ne craignez rien , nous a-t-il dit : je sais que vous cher-

chez Jésus; il n'est plus en ce lieu lugubre, il est ressuscité.

Souvenez-vous qu'il vous l'avait prédit; approchez, venez

visiter la voûte où il a dormi le sommeil de la mort... Allez

maintenant, et dites a Céphas ce que vous avez vu et en-

tendu. »

« Il a prononcé mon nom? s'écrie Simon-Pierre ; un ange

a prononcé le nom d'un pécheur?... Ah! quelle consolation

ces mots porteraient dans mon âme, si je ne craignais pas

que vous n'ayez été abusées par une illusion ! Si en effet

un habitant du ciel vous était apparu, aurait-il oublié de

vous parler de JNIarie , de Jean?... •

Thomas demande aux saiutes femmes si l'ange ne leur

a pas adressé d'autres paroles que celles qu'elles viennent

de citer.

« Il a ajouté, dit l'une d'elles, que notre maître se

rendrait en Galilée, et que Ta nous le verrions tous.

Transportées de bonheur, nous avons repris la route de

Jérusalem, et Jésus lui-même nous est apparu... Rien en

lui n'était changé, et cependant son air était surnaturel,

céleste!... C'est ainsi, sans doute, que Simon-Pierre et

Jean le bien-aimé l'ont vu naguère sur la cime du Tha-
bor'. Nous nous sommes prosternés devant lui, et il nous

' Peu de temps avant s-i mort, Jésus conduisit Simon-Pierre , Jacques et Jean

sur le uiont Thabor, où il leur apparut tout à coup resplendissant de lomiére
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dit : « Ke craignez rien, et allez apprendre h vos frères

que vous m'avez vu. Qu'ils se rendent en Galilée, c'est là

que vous me retrouverez tous. »

Le front de Thomas se rembrunit , son regard sombre

et scrutateur se baisse vers la terre, et sa pensée se laisse

entraîner par le torrent du doute.

« Le moment n'est pas venu encore, leur dit-il , de vous

faire connaître les motifs qui m'empêchent de croire a

votre récit; je vous les expliquerai quand vous ne serez

plus sous l'empire des illusions qui fascinent votre esprit. -

Les fidèles le regardent eu silence et avec une tendre

pitié. En ce moment pénible Madeleine arrive dans l'as-

semblée. Elle se soutient a peine; son front est pâle, son

visage est altéré, ses lèvres tremblent.

« Il est ressuscité! » s'écrie-t-elle.

Et sa vue se couvre, elle chancelle; Jean la soutient, et

Lebbée lui dit avec l'accent d'une tendre inquiétude :

« Oh! parle, Madeleine, toi aussi aurais-tu vu des anges?»

Et Madeleine répond :

« Je l'ai vu lui-même ! »

Les fidèles lèvent les yeux et les mains vers le ciel avec

une pieuse reconnaissance; Thomas seul reste sombre et

pensif.

« Hélas! dit-il enfin, des esprits fascinés au point de

croire a l'apparition des anges peuvent bien pousser le

délire jusqu'à s'imaginer que Jésus lui-même leur est ap-

paru. •

« Cher Didyme, répond Madeleine, que t'avons-nous

fait, que t'a-t-il fait notre divin Maître pour que lu doutes

ainsi de nous et de lui?... Mes yeux l'ont vu et ont versé

a ses pieds des larmes de joie... »

« Brillait-il comme les habitants des cieux? interrompt

vivement Jacques, était-il éblouissant? »

« Non, mon frère, son extérieur était toujours celui

entre Moïse et le prophète Elle. Voir Evangile selon saint Matthieu , chap. 17.

C'est cette circonstance qui a fait donner au mont Thabor le nom de mont de

la Transfiguration. ( A. du Tr. )
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il'iiu simple morlel, mais la bonté cl la miséricorde di-

vine aiiimaieiil son visage. »

Simon-Pierre aussi doute encore, et il demande timi-

dement a Madeleine s'i! a daigné lui parler.

« Oui, répond Madeleine. De cette voix douce et divine

qui nous a pénétrés de respect et d'admiration, lorsque

du haut de sa croix il s'est écrié : Pardonne-leur, mon
père, ils ne savent pas ce qu'ils font ; de celte même voix

d'amour et de miséricorde il a prononcé mon nom. .Te

me croyais enlevée au ciel; mes lèvres tremblantes n'ont

pu articuler que le mol Rabbonil... mes bras enlaçaient

ses genoux, et alors il m'a dit : Cesse de me retenir. Je

ne me suis pas encore élevé vers mon père
;
je resterai

quelque tvmps parmi vous. Va trouver les fidèles; dis-leur

qu'elle approche l'heure de ma gloire, l'heure où j'irai

iej»)indre mou père et le vôtre, mon Dieu et le vôtre. »

Marie se lève par un effort pénible. Soutenue par ses

amies, elle s'approche de Madeleine, arrête sur elle sou

reg:ird humide, lui tend la main avec une expression

indicible damour et de confiance, et lui dit ;

« Tu l'as vu, tu l'as entendu le divin ressuscité!... Puis-

je encore l'appeler mon fils? continue-t-elle en regardant

les fidèles avec une modestie inquiète. Oli ! oui, vos yeux

me disent que je pourrai toujours lui donner ce nom si

cher a mon cœur... Achève, Madeleine; dis-moi, as-tu

vu ses plaies?... »

Elle se tait, et, sans abandonner la main de la sainte

femme, elle détourne la tête pour lui cacher ses larmes;

mais ^Madeleine les devine.

«< Mèie bienheureuse, lui dit-elle, ne pleure pas ainsi;

ton fils est sorti vivant de la tombe. .Te n'ai pas vu ses

plaies; dans le délire de ma joie je n'ai regardé que sou

visage, plus doux que l'aube matinale. >

« Oui, tu l'as vu; oui, tu as trouvé grâce devant lui, »

dit Marie.

Heureuse, mais pensive, elle retourne à sa place. Tho-

mas demande h Madeleine si elle aussi a vu des anges.

« Oui , mais je les ai a peine remarqués. La douleur
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avait voilé mes yeux, et je n'ai reconnu Jésus (jue lors-

qu'il a prononcé mon nom; je l'ai pris d'abord pour un

jardinier. »

« Tes compagnes soutiennent qu'il portait ses vêtements

ordinaires; le jardinier était donc velu comme Jésus avait

riiabilude de Pétre? Combien as-tu vu d'anges? »

« J'en ai vu deux. »

« Tes compagnes n'en ont d'abord vu qu'un
,
puis deux

autres dans le sépulcre... »

Madeleine laisse errer ses regards sur l'assemblée, et

dit :

« O toi, mère chérie du divin ressuscité, et vous, ses

disciples, fermez votre cœur au doute cruel qui torture

le malheureux Didyme... Je répondrai plus tard à tes

questions, ajoute-t-elle en se tournant vers Thomas; en

ce moment, je ne veux pas que tu troubles mon bonheur. »

Et, saisissant le bras de Marie , elle quitte la salle avec

elle. Bientôt Simon-Pierre aussi s'éloigne. En proie à l'in-

certitude, il veut d'abord fuir dans les déserts lointains de

l'Arabie, mais il prend le chemin de la Galilée, où Jésus

a promis de se montrer à tous les siens; puis il s'arrête et

suit un sentier qui le conduit au pied du Golgotha. Debout

près de la pierre qui fermait l'entrée du sépulcre, il écoule

le doux murmure de la terre qui se réveille , et sa poitrine

oppressée respire a longs traits les suaves parfums que pen-

dant les premières heures du jour les plantes et les (leurs

exhalent dans l'air. Son regard, cependant, est resté som-

bre et rêveur, il plonge au fond de la tombe ouverte et

vide.

« Hélas , se dit-il à lui-même , il n'est que trop vrai , la

vengeance la plus noire que jamais l'enfer ait enfantée s'est

accomplie! C'est en vain que Joseph d'Arimathie a imploré

la pitié du préteur, nos prêtres ont privé les restes de Jésus

de l'honneur du sépulcre, car comment pourrai-je croire

(ju'il est ressuscité?... Exaltées par le désespoir, nos pieuses

amies ont cru le voir... Si elles l'avalent vu en effet,

auraient-elles pu survivre à ce bonheur ?.... La croix est

debout encore ; elle témoigne trop hautement de son tré-
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pas, et li» terre et les cicux ont entendu ce terrible lémoi-

Snage... Il est mort ! nous le reverrons au pied du trône de

l'Eleruel ; mais ici-bas?.... jamais.... Pourquoi mon âme
frémit-eilc de terreur devant la pensée consolante de le

retrouver au delà de la tombe? Hélas! si le juge suprême

a daigné jeter sur moi un regard de miséricorde , si mon
repentir m'a donné le droit d'espérer, il ne m'est pas per-

mis d'attendre avec joie l'heureux moment d'aller le re-

joindre... Lacroix est toujours debout; ils ne se sont pas

encore relevés les tombeaux, les rocliers, les montagnes

(jue la droite du Seigneur a renversés quand le cœur do

.fésus a cessé de battre !... Non , il ne m'est pas permis de

me livrer à la joie... »

Ainsi pense Simon-Pierre, et ses regards restent fixéssur

la tombe de Jésus. Non loin de là, Madeleine est à genoux

et prie. Appuyée sur une de ses mains, elle lève vers le

ciel sa tète rayonnante de bonheur. Le disciple l'aperçoit

et lui demande si elle croit toujours que .lésus est ressus-

cité. Et Madeleine se lève et s'avance vers lui.

« Tu viens de me voir prosternée à la place où il m'est

apparu, dit-elle ; ma main droite touchait le buisson qu'un

pan de sou vêtement a effleuré ; ma main gauche s'appuyait

sur la poussière que ses pieds ont foulée. »

« Rappelle ta raison égarée, chère Madeleine; regarde

cette croix , c'est là qu'il est mort ! »

« Il est ressuscité! » s'écrie Madeleine.

« Parle, je t'en conjure au nom du Dieu vivant , as-tu

vu Jésus de tes yeux comme tu me vois en ce moment ? »

« Je le jure au nom du Dieu vivant, mes yeux ont vu le

Sauveur comme ils te voient en ce moment; mes oreilles

ont entendu sa voix, et toutes les béatitudes du ciel ont

inondé mon âme. »

Elle se tait, Pierre aussi garde le silence; mais bientôt

il lui adresse de nouveau la parole :

« Éloigne- toi, laisse-moi gémir seul; aucune vision

consolante n'a daigné m'abuser ;... je ne puis te croire... »

«< Eh bien ! ne crois pas non plus que tu l'as vu marcher
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sur les finis do la mer
,
que lu Tas vu sur le mont Tbahor

,

cnlourc d'un éclat surnaturel. »

Elle dit , et s'éloigne. Pierre la suit des yeux.

« Que sa conliance est digne d'envie! se dit-il; la tombe

et ses affreuses images de destruction ne l'effrayent plus;

elle sourit a la tempête qui gronde au fond des sombres

vallées de la mort !.... Qu'est-ce donc qui me pousse ;i

douter de son récit? Pourquoi ne ressusciterait-il pas celui

qui m'a fait marcher avec lui sur les vagues en fureur'?...

O mon divin Maître ! tu m'as soutenu lorsque mon incré-

dulité a failli me faire périr dans les Ilots; soutiens-moi en

ce moment où le désespoir m'accable... L'ouragan que

naguère a calmé ta voix ^ était moins terrible que celui qui

bouleverse mon âme. Au nom du regard de miséricorde

que du haut de ta croix tu as laissé tomber sur le misérable

qui t'avait lâchement renié, au nom de ton incommensu-

rable amour , aie pitié de moi. S'il est vrai que lu te sois

montré à les pieuses amies, daigne m'apparaître aussi....

Qu'ai-je demandé V... Un ange, m'ont-elles dit, a pronon-

cé mon nom; cette faveur n'est-elle pas inappréciable, el

qu'ai-je fait pour la mériter? .l'ose te supplier de le mon-

trer à moi ; et Lebbée, .Tacques, Jean le bien-aimé et la

plus malheureuse des mères, ne t'ont pas encore vu... Il

est vrai que îMadoleine aussi a péché, mais alors elle ne le

I Jésus fit monter ses disciples dans une nacelle, puis il alla sur une mon-

tagne pour prier. Vers le milieu de la nuit il s'éleva une tempête , et tout à

coup les disciples virent .Jésus qui s'avançait vers eux en marchant sur les

vajjucs. Ils crurent que c'était un fantôme et poussèrent des cris de teiTeur.

Alais Jésus leur dit : Bassurez-rotis ; c'est moi ; n'ayez point de peur. Pierre

le pria de lui permettre de marcher sur les eaux avec lui. Jésus le fit sorlir

de la nacelle : mais, comme le vent était très-fort, il eut peur et commença ;'i

s'enfoncer, ilors il s'écria : Seigneur, sauvez-moi ! Jésus étendit la main et

le soutint sur les flots, en disant : Homme de petite foi, pourquoi as-tu

douté? f'oir l'évangile selon saint Matthieu, chap. n. {N. duTr.)
' Un soir Jésus s'était embarqué avec ses disciples dans une petite nacelle.

Tout à coup il s'éleva une grande tempête : les disciples eurent peur et révril-

lèrent Jésus qui s'était endormi. Le Messie les blâma d'abord de leur pou i<'

foi, puis il dit à la mer : Tais-toi, sois tranquille ; et le vent cessa , et il se

fit un grand calme. Foir l'évangile selon saint Marc, chap. i. ( A', du Tr.)
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connaissait pas, et pour racheterma faute ai-je aimécomme
elle?... I)

Au milieu de ces tristes pensées, il gravit ientementle

Golgotha. Arrivé au pied de la croix , il se prosterne et

prie, la face inclinée vers la terre. En relevant la tête, il

voit Jésus qui , debout à ses côtés, lui tend la main. Saisi

d'une sain le terreur , Pierre n'a pas la force de se relever,

mais il saisit la main du Sauveur, y appuie son front, et

la presse contre sa poitrine. La terre , les cieux , tout dis-

paraît à sa vue, à sa pensée, et il murmure d'une voix

étouffée :

« Mon maître!... mon seigneur !... Dieu de miséricorde

et d'amour!... »

Les deux anges gardiens du disciple planent au-dessus

du Golgotha, et Ithuriel dit au séraphin Orion :

« Ce jour , ô mon céleste frère ! est le plus beau de notre

immortalité ! Les chants des cieux nous le rediront souvent,

ce jour où le Seigneur ressuscité s'est montré au pécheur

pardonné. »

Et Orion répond :

« Tu lis dans ma pensée, je devine la tienne ; mais nous

ne pouvons comprendre toute l'étendue du bonheur de

Simon-Pierre. 11 est terrible d'avoir péché, mais quel est le

séraphin dont l'intuition pourrait mesurer la joie ineffable

du disciple qui lit sa grâce dans le regard du maître sorli

vivant de sa tombe? »

Et les deux immortels répètent à la fois :

« Oui , elle est incommensurable , la béatitude du pé-

cheur que l'œuvre de la Rédemptioua racheté. »

Le Messie a quitté la colline , et disparaît au milieu des

ombres que projettent les rochers des sépulcres. Pierre, qui

l'a suivi des yeux , lève les bras vers le ciel , et s'écrie :

« Merci! mille fois merci ! Fils de Dieu , divin Ressus-

cité, grâces te soient rendues! Les consolations que tu as

"versées dans mon âme surpassent tout ce que j'aurais

jamais osé désirer... J'ai expié mon crime par d'affreux

tourments; et ce crime, je ne l'en ai pas moins commis, et

cependant tu as daigné m'apparaître, mes yeux l'ont vu
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vivant et entouré d'une auréole céleste. Source d'espé-

rance et d'amour, toi qui viens de jaillir au fond de mou
âme, ne taris jamais. Oui, j'ose tout espérer mainte-

nant... Fils de l'Éternel, tu achèveras l'œuvre de ta misé-

ricorde, tu me feras comprendre le mystère de la mort.

Les léj^ions de bienheureux, de chérubins et d'archanges

qui entourent le trône de .léhova ne reçurent jamais de

leur maître autant de bienfaits que j'ose en espérer de

toi... Il est ressuscité , le Messie! le Christ est ressuscité!

Enfants de la lumière! que vos chants de triomphe l'an-

noncent aux cieux réunis, qu'ils l'apprennent au trône de

l'Éternel ! »

11 se tait , et reste plongé dans une sainte extase. Tout à

coup il se lève, et se dirige en hâte vers la demeure de

Jean , où les tidèles sont restés partagés entre le doute et

l'espérance. Il entre dans la salle les mains jointes et le

regard animé d'une pieuse exaltation :

« Gloire, honneur et reconnaissance au fils de l'Eternel !

s'écrie-t-il ; son amour divin nous soutiendra dans la vie

et dans la mort! Il est ressuscité, il a daigné vous appa-

raître. IMoi aussi
,
je l'ai vu ! il était debout au pied de

la croix ; mes yeux mortels ont contemplé son divin

visage. »

Muets de surprise et de joie , les fldèles se jettent dans les

bras de ce nouveau témoin de la résurrection. La mère de

.tésus s'empare de la main droite de Pierre, et la presse en

silence ; Madeleine serre sa main gauche dans les siennes,

et lui dit avec un doux sourire :

« Tu comprends maintenant mon bonheur, puisque toi

aussi tu l'as vu. n

« Tu as vu mon Fils , ajoute Marie, le Fils de l'Éternel ! »

Lebbée s'approche doucement de la mère de Jésus , et

lui dit d'une voix tremblante :

« Ce n'est plus la douleur, c'est la joie qui me force à

douter encore. Hélas ! Lui dont j'ai vu couler le sang est-il

en effet ressuscité? »

Il dil, et se penche sur la poitrine de Jean. Le disciple
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l)icn-aimé le presse sur son cœur, et murmure h voix

basse :

« Oui, il est ressuscilé. »

Puis il s'arrache des bras de Lebbée, s'approche de

Marie, et lui adresse ces paroles solennelles :

« Noble mère du divin Sauveur, ouvre enfin ton âme a

l'espérance. Un glaive à sept tranchants l'a traversée,

celte âme si belle...; que toutes les joies du ciel l'inondent

maintenant, car Jésus est ressuscité!... Divin Sauveur!

oh ! oui
,
je crois à ta résurrection , et j'ose espérer que

j'aurai le bonheur de te voir; le regard que tu as laissé

tomber sur moi en expirant sur la croix me l'a promis. »

Barthélémy saisit la main de Simon-Pierre, et lui de-

mande, avec l'accent d'une douce tristesse :

« ]N'est-il pas vrai , mon frère, que ma tête, blanchie par

l'âge, ne se reposera pas sur la pierre sépulcrale avant de

l'avoir revu, notre divin maître? •>

Et Pierre répond , avec l'assurance d'une foi inébran-

lable :

« Oui , tu le reverras; il aura pitié de nous tous. »

Semblable à une sombre nuée qui se forme spontané-

ment sur un ciel serein, Thomas paraît tout a coup au

milieu de l'assemblée :

« Et toi aussi , Simon-Pierre, dit-il, toi aussi tu t'ima-

gines que tu l'as vu?... Ah! s'il m'était donné de croire

l'impossible, j'ajouterais foi à tes paroles. »

Bannis tes doutes cruels , mon frère, répond Pierre, et

partage enfin notre ravissement. Le Seigneur est ressus-

cité, il s'est réveillé de la mort, il a daigné nous appa-

raître; il aura pitié de nous tous. »

La mère du Christ se prosterne au milieu de la salle,

lève les mains vers le ciel , et prie :

« Mon âme glorifie l'Éternel ; mon cœur se réjouit en

toi , mon Dieu, mon Sauveur! Du haut de ta croix , lu as

vu les larmes de îa mère , tu les as comptées ; et les géné-

rations a venir célébreront les béatitudes que tu as fait

descendre sur moi. Tu es plus fort que la mort, toutes

tes actions sont grandes et merveilleuses, Ion nom est

20
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sacré, ta miséricorde est indnie, ton bras est tout-puissant :

il renverse les orjiueilleux altérés de sang, il jette les llcrs

monarques au pied de leurs trônes, il relève lesliumiiles,

il désaltère ceux qui ont soif de salut ; mais il les laisse se

dessécher, les cœurs aUiers qui croient pouvoir se sulfire

à eux-mêmes. Il console ceux qui l'aiment; il Ta juré a

Abraham , et il est iidèle à ce serment d'amour et de misé-

ricorde. Honneur, gloire et reconnaissance a .Tésus le res-

suscité, au Messie vainqueur de la mort! »

Pendant cette fervente prière, Thomas s'est rendu sur

la terrasse de la maison. Les fidèles le suivent les uns après

les autres, afin de ranimer leurs forces en respirant l'air

frais du malin, et d'élever leur âme vers le ciel en con-

templant le spectacle imposant de la naissance d'un jour

nouveau. Leur présence arrache l'infortuné Didyme aux

sombres méditations qui le préoccupaient ; il fait un mou-
vement pour s'éloigner, Pierre le retient :

« Omon frère chéri ! lui dit-il , ne nous fuis pas ainsi.

Moi aussi, j'ai douté ; le Seigneur aura pitié de loi comme
il a eu pitié de moi, de moi qui l'ai renié! Regarde, con-

tinue-t-il en lui désignant de la main une des roules qui

traversent la contrée; quels sont ces deux hommes qui

paraissent dans le lointain? Si mes yeux ue m'abusent

point, c'est Matthieu et Cléophas. Chers amis, que n'étes-

vous déjà près de nous pour partager notre bonheur!...

Un étranger sort de l'ombre du bosquet... Il les aborde...;

il leur parle... Que son maintien est imposant et noble !...

Le connais-tu, Didyme? »

« ]\on; mais je n'ai jamais vu tant de majesté unie à

tant de douceur. »

Et Pierre reprend :

« Réjouissez-vous, mes amis : les détours du sentier

qu'ils suivent les rapprochent de nous... Hélas! bientôt

cette touffe de palmiers va les dérober a nos yeux... Re-

gardez! regardez une dernière fois ce noble étranger!

Avec quelle douce dignité il écoute nos amis, qui , sans

doute, lui parlent de la mort du Maître chéri dont ils igno-

rent encore la merveilleuse résurrection ! INe serait-ce
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pas un des anges que nos pieuscj amies ont vus près du
sépulcre? »

« Que tu es prompt a te bercer de séduisantes illusions!

s'écrie Thomas; le maiiUicMi de ccl étranger te plaît et le

charme, et déjà lu vois en lui quelque chose de plus qu'un

simple mortel. »

« Je le plains, cher Didyme, répond Pierre, car j'igno-

rais comme toi les inelfubles délices de l'espérance,

lorsque tout a coup mes yeux l'ont vu debout et vivant

au pied de sa croix. Je te le répète , il aura pitié de loi. »

« Oui , soupire Thomas , Dieu aura pitié de moi ; mais

Jésus... il a souffert ce qu'ont souffert tous les prophètes,

puis il est mort comme eux... >•

En vain Simon-Pierre cherche a le consoler en lui répé-

tant que le Messie est i essuscilé ; le disciple incrédule reste

toujours sombre et pensif.

En sortant des portes de Salem, Matthieu et Cléophas

s'étaient mutuellement communiqué leurs pensées. Cléo-

phas a le premier adressé la parole a son ami :

« Cher Matthieu, lui dit-il, nous n'en pouvons plus

douter, poussés par leur haine féroce, les prêtres ont

gagné le capitaine romain pour qu'il leur laisse enlever le

corps de notre maître.. Hélas! en ce moment, sans

doute, la poussière maudite du Golgotha couvre ses restes

sacrés. »

El Matthieu répond :

« Songe aux anges que nos amies ont vus près du sépul-

cre... Tu soutiens que la douleur avail troublé leur vue;

mais la douleur n'enfante que des visions tristes et mena-
çantes : elle aurait pu leur faire croire a l'apparition du
noir fantôme d'Ischariole, ot non a celle de séraphins con-

solateurs. ')

Ces mots font rêver Cléophas , et , après un court silence,

il demande à son ami pourquoi Jésus ne daigne pas leur

apparaître.

a Eh! qu'avons-nous fait pour mériter celte faveur?

répond jMallhieu , nous qui l'avons laissé saisir dans la

vallée de Gcthsémané; nous qui nous sommes bornés à
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gémir en secret, pendant que des juges, indignes de ce

nom, prononçaient son arrêt de mort; nous qui n'avons

pas même osé nous approcher de la croix où ses bour-

reaux l'avaient attaché... Ne mettons pas le comble a nos

fautes par des doutes impies. »

« Que j'envie ton bonheur, cher Matthieu
, si , en effet,

tu crois qu'il est sorti vivant de la tombe ! »

fl .Te ne t'ai jamais caché une seule de mes pensées,

répond Matthieu. Écoute l'aveu que je vais le faire : Quand
je médite avec calme sur cette merveilleuse résurrection

,

oh ! alors j'y crois ; mais quand l'espoir de revoir notre

maître chéri, et la crainte que cet espoir ne soit qu'une

folle illusion , agitent à la fois mon âme, alors je doute...

Je le sens , sa vue seule pourra mettre un terme a mes
angoisses. »

ti Tes désirs s'élèvent trop haut. La consolation que tu

demandes, l'éternité nous l'offrira peut-être... L'espérer

pour cette vie d'épreuves serait une témérité. »

Pendant cet entretien, les deux disciples sont arrivés

sur la lisière du bosquet, où l'étranger les aborde en leur

demandant de quel côté ils dirigent leurs pas , et quelle est

la cause de la profonde tristesse empreinte sur leurs traits.

Cléophas s'empresse de répondre qu'ils se rendent à

Émaûs', et qu'ils déplorent le malheur qui vient de frap-

per Jérusalem. Croyant lire sur le visage de l'étranger

qu'il ignore ce malheur, ils le lui racontent dans tous ses

détails; il les écoute en silence.

« .Te le vois, dit Cléophas, tu viens de quelque contrée

lointaine où tu n'as jamais entendu prononcer le nom de

Jésus de Nazareth, du prophète de rÈlernel qui s'est an-

noncé par des miracles. Nous voyions en lui le Messie

promis, le Sauveur du peuple d'Israël. Trois fois déjà le

jour a remplacé la nuit depuis qu'il est mort sur la croix,

et avec lui nos plus chères espérances. »

Et Matthieu prend la parole a son tour, et répète à

' Bourg dans les environs de Jérusalem, dont il est souvent parlé dans les

Lvungilcs. ' N. du Jr. )
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l'étranger les merveilleux récits des saintes femmes qui,

les premières, ont visité le sépulcre. En ce moment tous

trois ariivent sous les palmiers qui les dérobent a la vue

des lidèles réunis sur la terrasse de la maison de Jean.

L'étranger s'arrête, promène sur ses deux compagnons

des regards qui commandent le respect et l'obéissance; et

ces paroles, semblables a un écho du ciel, s'échappent de

ses lèvres :

« Jusqu'à quand vos cœurs endurcis refuseront-ils de

croire ce qui vous a été annoncé par les prophètes? N'est-

it pas écrit que le Messie doit accomplir son œuvre par des

souffrances cruelles, et qu'il ne reprendra toute sa gloire

qu'après avoir succombé à la mort? »

Et , sans faire attention a la surprise de Cléophas et de

Matthieu, il continue a leur expliquer tous les passages

des prophètes qui annoncent a l'espèce humaine un Sau-

veur, dont le sacrifice volontaire la rachètera de l'ana-

Ihème qui pèse sur elle depuis la chute du premier

homme.

La tempête, quand elle arrive, retient d'abord son ha-

leine, et passe, en murmurant, à travers les épaisses fo-

rêts; les vallées sont silencieuses encore, et les nuages

qui flottent dans l'air passent devant le soleil sans s'ar-

rêter; mais tout à coup les arbres s'agitent et s'inclinent

sous le' souffle impétueux qui les tourmente; les cieux

s'entr'ouvrent, et vomissent des flammes et des torrents

d'eau; une voix puissante réveille les échos des monta-

gnes; l'ouragan règne et commande en maître. C'est ainsi

que l'éloquence du noble inconnu, d'abord grave et calme

comme la vérité, commence par s'emparer de la pensée

des deux disciples, puis elle déploie toutes ses ressources,

et dévoile le sublime mystère de la rédemption en pa-

roles foudroyantes. Éclairés, mais presque anéantis, ils

supplient le divin orateur de ménager leurs forces.

« Qui que tu sois, dit Matthieu, tu nous pénètres de

respect et de terreur. Achève de nous instruire , mais

accorde-nous quelques instants de repos; notre pensée ne

20*
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peut suivre Je vol fougueux de la ticune, et nos jambes

refusent de nous porter. »

L'inconnu les engage h s'asseoir sur le bord de la fon-

taine qui jaillit à l'ombre des palmiers, se place en face

d'eux, et leur rappelle, avec une douce simplicité, les

preuves nombreuses que Jésus leur a données de son

amour sans bornes pour l'espèce humaine. Ces touchantes

paroles produisent sur les deux fidèles l'effet de la brise

embaumée quand elle passe sur la terre après une longue

journée d'été. L'étranger leur demande s'ils se sentent en

effet pénétrés d'un amour sincère et profond pour leur

maître; et tous deux répondent à la fois :

V Nous l'avons toujours aimé ainsi, et pourtant nous

l'avons abandonné pendant qu'on le traînait au supplice.»

« Maintenant que vous savez qu'il est mort pour vous,

reprend l'inconnu, pourriez-vous, s'il l'exigeait, lui faire

le sacrifice de votre vie? »

« Nous Tespérons, répond Matthieu; mais qu'est-ce que

notre volonté, si sa miséricorde ne nous donne pas la

force de l'accomplir!.... Pardonne si j'ose l'interroger,

mais je ne puis résister au désir de l'adresser une der-

nière question : Toi qui sais tout ce qui concerne notre

divin maître , est-il vrai qu'il soit ressuscité, el daignera-

t-il se montrer h nous? »

« Les frères de Joseph parlèrent longtemps avec lui sans

le connaître; mais l'heure de la réconciliation sonna; Jo-

seph ne se contint plus, il éclata en sanglots, et s'écria :

C'est moi ! »

Il dit, se lève el s'éloigne. Ne sachant ce qu'ils doivent

penser de cet inconnu , Cléophas et Matthieu le suivent

avec empressement.

« Ce n'est pas Lui , se disent-ils à voix basse; non, c'est

impossible. Qui donc est-il? un ange, peut-être...»

Et, pressant leur marche, ils le rejoignent bientôt.

« O foi que nous ne connaissons pas, dit Cléophas, et

que nous vénérons cependant du plus profond de notre

cœur, qui es-tu? Nous est-il permis de l'embrasser avant

de nous séparer pour toujours peut-être? »



CHANT XIV. ooi>

L'olrangcr leur loiid les lHas;ilss'y précipitent avec

elliision, ot pleurent lonjilenips appuyés sur sa poitrine;

puis tous tiois continuent leur route en silence. Arrivés

à l'entrée du bourg dÉmaus, rinconiui s'arrête.

« Séparons-nous, dit-il; je vais rcjoindie les miens. «

Cléopiias cl ÎMatthieu le supplient de ne pas les quitter

si vite.

« Regarde, lui disent-ils, déjà le soleil descend vers les

montagnes de l'Arabie; bientôt il fera nuit, et tu dois être

épuisé de fatigue. »

a Les miens m'attendent avec impatience ,
» répond

l'inconnu.

« Nous t'aimons autant qu'ils peuvent t'aimer , dit

Matthieu; tu les rejoindras... Ne l'expose pas à voyager

pendant les ténèbres... Et puis nous avons besoin de l'en-

tendre parler de Jésus... »

« Eh bien ! mes frères
,
je ne vous quitterai pas en-

core. »

Cléophas le remercie par un regard étincelant de joie,

et s'éloigne eu bâte.

Et Matthieu dit à l'étranger :

u ]\Ion jeune ami habite l'humble cabane que tu vois a

travers les arbres qui l'ombragent. Il nous a devancés,

afin de préparer le repas le plus splendide qu'il soit en

son pouvoir de l'offrir. Qu'elle sera calme et douce pour
nous, cette soirée que tant de jours douloureux ont pré-

cédée! et c'est a toi que nous la devrons, a toi qui ne

dédaignes pas de te reposer sous le toit du pauvre. Lors-

que notre maître vivait encore , il était , comme toi

,

l'ami du pauvre, et, comme loi , il aimait à s'arrêter dans

les cabanes, où il répandait de douces consolations et de

sages leçons... Hélas ! les causes de Ion abaissement ici-

bas, que tu as cherché à nous faire comprendre, me pa-

raissent plus merveilleuses que cet abaissement lui-même.

Mais c'est ainsi que devaient se réaliser les décrets de la

Providence... Que ne puis-je passer ma vie avec loi! tu

m'apprendrais à gloriûer dignement le divin Rédempteur
mort pour racheter nos péchés. »
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Agenouillé sur le bord du ruisseau qui Iraversc foii

jardin, Cléoplias y puise de l'eau dans un vase de lerre,

qu'il dépose a ses côlés, pour y tremper les herbes em-
baumées qu'il vient de cueillir, et qu'il lave h plusieurs

reprises. Sous sa main tremblante de bonheur, la plupart

de ces aromates se convertissent en fleurs; elles lui échap-

pent et se balancent mollement avec l'écume blanchâtre

des flots, qu'un lit de cailloux soulève en bonds irrégu-

liers. Ce phénomène l'aurait frappé sans doute, si, dans

ce moment, il n'avait pas aperçu ses deux hôtes qui

viennent d'entrer au jardin. A cette vue, il se lève vive-

ment, prend le vase de terre rempli d'eau, y jette les aro-

mates, et fait entrer l'étranger et Matthieu dans sa ca-

bane, où déjà il a servi le frugal repas qu'il veut leur

offrir. Ce repas se compose de lait, de miel et de figues,

de pain blanc et d'une cruche de vin. Tous trois se sont

assis sur les nattes étendues autour de la table; l'étranger

occupe la place d'honneur. Après un court silence, il

prend le pain, le béuit, le distribue d'un air solennel et

en levant vers les cieux son regard reconnaissant. Les

deux disciples restent muets de surprise et d'admiration;

car c'est ainsi que naguère Jésus présidait à leurs repas.

L'étranger leur sourit doucement, et prononce ces pieuses

paroles :

« Nous te remercions. Père céleste, des dons que tu nous

accordes pour soutenir notre chétive enveloppe mortelle.

Les humbles fruits de la terre sont ton ouvrage aussi bien

que les innombrables étoiles qui brillent dans l'immensité

des cieux ; tout, dans la création , atteste ta puissance et

ta bonté infinie. »

C'est par cette même prière que Jésus préludait à chaque

repas qu'il prenait avec les siens. En la prononçant, l'é-

tranger avait la voix et les traits du Messie, et les deux

disciples reconnaissent leur maître divin. Pâles et muets

de bonheur, ils se prosternent à ses pieds, l'adorent eu

silence, et Jésus continue sa prière :

«' Honneur et gloire a l'Éternel! il créa le soleil pour

éclairer les travaux du jour; il créa la lune pour charmer



CHANT XIV. 357

le repos de la nuit. Il nous a donné notre pain quoti-

dien ; adorons cl remercions noire Père, qui est aux

cieux. I)

Il se tait, sourit de nouveau aux deux disciples, les bénit

et disparaît.

Cléoplias et Matthieu se lèvent en hâte, le cherchent en

vain de tous côtés, et reviennent dans la cabane pleins de

joie et de reconnaissance.

« Nous l'avons vu, nous le reverrons! » s'écrie IMatthieu.

Et Cléophas répond en se jetant dans les bras de son

ami :

« Je ne suis plus sur la terre, je suis dans le ciel! »

« Hélas! dit Matthieu, comment avons-nous mérité cette

faveur insigne? Avant de se faire connaître, ses discours

ont porté une clarté divine dans nos cœurs obscurcis....

Mais pourquoi tardons-nous a communiquer notre bon-

heur à nos amis?... »

Il dit, et prend son bâton de voyage; Cléophas imite

son exemple, et tous deux dirigent leur marche vers Jé-

rusalem.

Simon-Pierre cependant est retourné dans la salle avec

Thomas; il le supplie de ne pas affliger plus longtemps ses

amis par des doutes qui pourraient ébranler leur foi.

« Tu veux donc me réduire h les fuir? répond Didyme.

Au reste , tu m'accuses a tort de troubler leur joie. N'est-

ce pas leur rendre service que de les arracher le plus tôt

possible à une trop séduisante illusion? »

« Tais-toi, oh! tais-toi, mon frère. Je t'en conjure au
nom de Jésus que nous avons vu mourir, et qui vivra

éternellement, ne qualifie pas d'illusion la lumière céleste

qui est venue nous éclairer... Nous voici tous autour de

toi, nous à qui il a daigné apparaître, pour témoigner

qu'il est vivant
,
qu'il est ressuscité. »

Vivement affligée de l'incrédulité de Thomas, Madeleine

lève SOS bras vers le ciel et s'écrie :

« Vainqueur de la mort, aie pitié de ton disciple; c'est

l'excès de son amour pour toi qui le force a douter de ta

puissance! Ne brise pas le roseau que le vent a courbé
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jusqu'il terre; ne sou[fle pas la tempête sur rinceiidie près

de s'éteindre !... Crois-tM doue, malheureux Didymc, qu'il

existe un être sur la terre, un ange dans les deux qui

puisse prononcer mou nom avec cet accent divin qui a

frappé mon oreille, quand il a dit : Madeleine !... »

« L'exaltation qui vous enivre tous, mes amis, justiOe

mes doutes; car l'exaltation éblouit. »

'• Elil qui pourrait voir les cieux entr'ouverts et rester

calme? dit vivement Simon-Pierre. Tu ne vois rien de ce

qui fait notre bonheur, mais lu te crées des fantômes me-

naçants, et tu en parles avec plus de chaleur que nous ne

parlons du divin ressuscité qui, dans sa miséricorde, s'est

enfin révélé "a nous. Va , va trouver les Saducéens, et crois

avec eux qu'il n'y a point d'anges, point de Dieu, point de

résurrection après la mort! »

Thomas se jette en sanglotant dans les bras de Pierre.

« Ne me repousse pas ainsi, mon frère... J'aimais le

divin crucifié autant que vous l'aimiez tous ! »

Touchée de ses larmes, Salomé lui tend la main, et dit ;

« Calme-toi, cher Thomas; celui que tu viens d'appeler

le divin crucifié guérira les blessures de ton cœur, car sa

puissance est infinie, sa bonté est sans bornes. »

Toutes les saintes femmes qui ont vu le Christ s'empres-

sent d'assurer que son regard et l'expression de ses traits

annonçaient une miséricorde plus infinie
,
plus divine en-

core que celle dont il leur avait donné tant de preuves

pendant qu'il vivait au milieu d'eux.

« Et pourtant il n'est apparu qu'à vous, mes sœurs... Je

ne parle pas de moi ; mais sa mère? mais Jean le bien-

aimé, qu'en mourant il lui a légué pour fils? Ah 1 s'il était

ressuscité, c'est à eux qu'il se serait d'abord montré. »

Ces paroles de Thomas jettent une incertitude cruelle

dans l'assemblée. Les vagues du doute menacent de les

engloutir; mais les saintes femmes et Simon-Pierre répè-

tent ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont entendu; et les fidèles,

rendus à la foi, marchent de nouveau sur la surface mo-
bile de la mer.

Le disciple incrédule quitte ses amis, dont les consola-
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lions l'importuncnl. Après avoir longtemps erré au lia-

>^;ii(l , il se tlirijic vers le mont des Oliviers. Arrivé près

(li's si'pulcres, il s'enfonce sons leurs voûles sombres et

sdiilaircs, espérant y trouver le repos; mais la solitude

ticiil dans sa main droite une coupe couronnée de douces

pensées , et dans sa iLïauclie un poignard aigu. Au sage, elle

oUVc la coupe fleurie; a l'infortuné que de noirs projets

iiiiilent, elle présente le poignard.

A mesure que Thomas s'avance dans la froide et silen-

cieuse demeure des morts, le doute pèse plus fortement

sui lui, et son âme se serait perdue dans cet abîme sans

fond, si elle ne s'était pas souvenue que Dieu répond tou-

jours à la voix qui l'invoque avec conliance, et sa pensée

lui adresse cette prière :

« Souverain mystérieux de l'univers, en dépit du voile

épais qui cache tes décrets à notre faible raison , mon âme
blessée te demande secours et protection. Elles sont téné-

breuses les routes que tu nous as tracées; celle que je me
suis choisie moi-même est la plus noire de toutes. Maître

de tout ce qui est, de tout ce qui fut, et de tout ce qui sera,

laisse tomber dans celte vallée de misère un regard bien-

veillant sur le vermisseau qui s'y courbe sous le pied glacé

de la mort 1 Si mon regard ne se levait pas vers toi , roc

inébranlable qui braves V^s orages, j'aurais déjà succombé
aux horreurs du doute , aux angoisses du désespoir! ïu le

sais, ô Jéhova, combien je l'aimais le divin Prophète des-

cendu vers nous comme un messager de paix et de bon-

lieur! Ses lâches ennemis triomphent. Ils l'ont immolé à

leur haine sanguinaire... Me faudra-t-il vivre, me faudra-

t-il mourir sans lui?... Devant mes yeux, les montagnes

s'entassent sur les montagnes; a mes pieds, les abîmes se

creusent sous les abîmes, et un vague pressentiment me
dit que Jésus sera pour moi plus qu'il ne m'a jamais été...

Pourquoi ce pressentiment torture-t-il mon âme?... Et

qu'est-ce que mon âme? une substance périssable ou un
souffle immortel?... Eloignez-vous, doutes horribles...

oui, mon âme est immortelle! mais qu'est-eile sans Lui

,

et que peut-elle avoir de commun avec Lui, tant qu'elle
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sera réduite h ramper dans la poussière?... Hélas! ce Sau-

veur qu'elle espère retrouver, peut-être est-il mort pour

toujours... Insensé que je suis, je veux sonder le laby-

rinthe de l'éternité, et je ne comprends pas même les mys-

tères de cette vie d'un jour... Dieu du mont Sinaï, père

du Messie, qu'as-lu fait de ton fils?... Il se reposait ton

terrible tonnerre, elle dormait ta tempête redoutée pen-

dant qu'on le traînait au supplice!... Il est vrai que la

terre a tremblé et que dans son effroi elle a renversé plus

d'un rocher ; il est vrai que le bruit de leur chute a réveillé

l'écho des cieux et frappé de terreur tous les témoins du
crime qui venait de souiller le monde ; mais alors il était

mort, le Messie, et pas un roc n'est tombé sur ses bour-

reaux, et pas un gouffre ne s'est ouvert pour les en-

gloutir... Dieu tout-puissant, toi qui commandas au plus

terrible de tes anges de frapper tous les premiers-nés

d'Egypte et de passer, sans y entrer, devant les cabanes

marquées du sang de l'agneau ; toi qui arrêtas le cours

des fleuves et séparas 'es mers pour laisser passer ton

peuple; toi qui fis tomber, au son des trompettes de tes

guerriers, les murs de Jéricho; toi qui empêchas Moïse

d'être réduit en poussière devant l'éclat de ta magnificence

que tu lui permis de contempler; toi qui fus avec ton fils

quand il marcha sur les vagues en fureur, quand il rendit

la vue aux aveugles et qu'il ressuscita les morts; toi qui

lui donnas la force de supporter avec une résignation cé-

leste la honte, l'ignominie, les plus affreuses tortures et le

plus cruel des trépas; Dieu
,
juge de l'univers

,
parle , où

est-il maintenant ton fils bien-aimé? Est-ce par toi, est-ce

par lui que je pourrai mettre un terme à mes tourments?...

Que demander? qu'espérer?... Jésus n'est plus; son corps,

sans doute, a été jeté parmi les ossements des plus vils

criminels, et toi, son père, tu restes impassible... Il est

ressuscité, me dit-on... Des récits faits par des femmes
dont la douleur a troublé la raison , voila l'unique conso-

lation que lu m'envoies... Qu'importe au naufragé le jonc

brisé qui se balance avec les vagues écumantes? Ah! que

ne suis-je déjà endormi pour toujours au milieu de ces
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lombes! il no me rcssuscUerait pas, Lui qui a ressuscité

tant (le morts! et moi, je ne voudrais plus revenir à une

existence où je ne le retrouverais point... Vous qui dormez

en ce lieu lugubre, avez-vous connu Jésus mon divin

maître? Et si vous l'avez connu, êtes-vous près de lui

maintenant?... Ossements réduits en poussière, quand il

sortira du sein de l'avenir, le plus grand, !e dernier jour

du temps; quand la voix de l'Eternel vous criera : Levez-

vous! mon soufUe va vous animer de nouveau! oh! alors

Je me réveillerai avec vous, et Jésus aussi secouera les

cendres de la destruction... Une suite incalculable de siè-

cles me sépare peut-être encore de ce moment fortuné;

mais la vie est courte; qu'importe la durée du sommeil de

la mort?... Oui , le vol de la vie est rapide, nous le sen-

tons quand il louche à son terme :... tant qu'il dure, ses

ailes sont de plomb pour le malheureux qui souffre; et qui

put jamais souffrir plus que moi? toi qui as donné aux

Iiommes des oreilles pour entendre, entends-tu la voix

tremblante d'un vivant qui demande à mourir?... Soyez

bénis, vous tous qui avez pleuré notre divin Maître, et qui

ne le pleurez plus parce que vous croyez h sa résurrec-

tion... Que ne puis-je partager votre erreur!... Ah! si je

le voyais, je ne retrouverais pas comme vous la force de

vivre; non, la joie me tuerait; mais ce n'est pas de joie,

c'est de douleur que je dois mourir... Le glaive qui a tra-

versé l'âme de Marie a déchiré la mienne; il n'est point de
baume sur cette terre pour de pareilles blessures... Oh! si

Jésus pouvait m'apparaître... Désir insensé, ne viens pas

me relever pour me précipiter de nouveau dans des gouf-

fres sans fond... 1 e Messie pourtant, s'il le voulait, pour-

rail faire pour lui-même ce qu'il a fait pour ses frères...

Mais pourquoi le voudrait-il? Pourquoi aurait-il consenti

à mourir, s'il avait pu, s'il avait dû ressusciter après quel-

ques jours de sommeil?... Non , non
, si tel avait été son

pouvoir et sa volonté, il serait descendu triomphant de sa

croix... S'il vivait, il me serait apparu, car nul autre n'a

plus que moi soif de le voir. Et si je le voyais, je poserais

mes doigts sur ses plaies... Mais un ressuscité a-t-il des

21
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plaies?... J'enlacerais ses genoux et je croirais!... .le ne

croirai jamais, car il est mort!... Père du Christ, mon
père à moi, ah ! par pi lié ne te retire pas entièrement du
plus malheureux de tes enfants. »

Ainsi prie Thomas. Epuisé par la fatigue, brisé par la

souffrance, il pousse un lugubre gémissement et s'appuie

contre un des rochere qui se sont détachés de la voûte du
sépulcre au moment où le rideau du sanctuaire s'est dé-

chiré, au moment où de saintes ténèbres ont répandu la

terreur et l'effroi dans les murs de Jérusalem. Une voix

lointaine vient tout à coup se mêler aux plaintes du dis-

ciple. Cette voix
,
qui lui arrive à travers le silence des

tombeaux, approche par degrés, et bientôt il distingue

ces paroles bienveillantes :

<i Toi qui gémis sous ces sombres voûtes, es-tu tombé
victime d'un lâche assassin? Puis-je te secourir? parle, où
es-tu

,
que je panse tes blessures? »

Thomas garde le silence, et la voix reprend :

« Où es-tu? Je traversais la vallée de Gethsémané lors-

que tes plaintes sont arrivées jusqu'à moi. Je viens a ton

secours , s'il est au pouvoir humain de soulager tes maux. »

« Tu les soulages, répond enfin Didyrae, car lu me
prouves qu'il est encore des cœurs sensibles et bous. Sois

béni, noble voyageur, et continue ta route, car déjà la

nuit est venue. Déjeunes enfants et leur tendre mère t'at-

tendent, sans doute, avec impatience; ne retarde pas leur

bonheur : lu ne peux rien pour moi , c'est mon àme qui

souffre. »

« Mon frère, dit la voix, qui se fait entendre près de

Thomas, tends-moi la main, je veux pleurer avec toi.

Les larmes d'un ami compatissant soulagent les douleurs

de l'âme. »

Et au même instant Thomas se sent attiré dans les bras

de l'inconnu
,
qui le picsse sur sa poitrine. Plus touché

que surpris de ce témoignage d'affection, il lui demande

s'il appartient au peuple d'Israël et s'il est un des pèlerins

venus a Jérusalem pour y célébrer les fêtes de Pâques.

L'inconnu répond :
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« .îesuis un (ils dfsrai'l, je viens d'une contrée lointaine
,

etjerao nomme Jose|)li. Et loi, mon lière, quel est ton

nom? »

« Thomas Didyme. »

« Eli bien ! cher Thomas, suis-moi; les images de la mort
qui nous entourent ici augmentent tes sombres pensées. »

« Hélas! mon frère, j'aime ces images, j'aime la mort

et les torabeauv. »

« Thomas, reprend .loseph, relève ta tête courliée dans

la poussière, regarde le ciel et apprends à souffrir... Qui

donc a fait la douleur, si ce n'est Lîti, Lvl qui nous a

créés pour la vie éternelle? Les soupirs , les plaintes des

mortels s'élèvent jusqu'à son trône et se mêlent aux chœurs

célestes qui célèbrent sa gloire. Peux-tu supposer que

Dieu ne veuille, que Dieu ne puisse te sauver? .Te le le

répète, apprends a souffrir; la douleur vient du ciel;

proslerne-loi, ômon frère! devant cette messagère divine. »

• Tu es un homme selon mon cœur , cher Joseph ;. .. que

l'Éternel t'épargne les angoisses qui déchirent mon âme
;

tu y succomberais comme moi. »

« Explique-toi plus clairement, indique-moi les causes

de ton désespoir. »

« Tu le veux , cher .Joseph ; eh bien ! soit. As-lu connu

Jésus?... Hélas! par où commencer? par où finir? car, je

le vois, tu ne sais rien de Lni... Depuis combien de temps

es-tu en Judée? »

(' Depuis quelques jours seulement; mais des messagers

de la Judée sont venus dans les vallées de la paix éternelle

que j'habite; ils nous ont parlé de Jésus le lils de Jéhova,

et nous sommes descendus sur la terre pour le voir mou-
rir, pour le voir ressusciter. »

« Tu es venu pour le voir ressusciter? toi, Joseph ! oh !

qui donc es-tu? »

Un étranger, cher Didyme. J'avais jadis un ami pré-

cieux dans la terre de ôanaan. Pendant bien longtemps

j'en fus séparé... Il m'avait quitté dans le pays du Nil...

Lllomme-Dieu me l'a rendu enfin au moment où il est

entré au sanctuaire, au moment où le rideau s'est
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déchiré... '. 11 faut que je parte, cher Didyme, mais je

reviendrai vers loi... »

« Oh! je t'en supplie, cher Joseph , ne me quitte pas

ainsi.... Joseph!... que ce nom est doux!... Les anges le

portent donc aussi ce nom que portait le hien-aimé de

son père, le bien-aimé de l'Éternel?.... Cher Joseph,

que j'entende encore une fois le son de ta voix... Tu ne

me réponds pas;... tu es sans pilié , sans miséricorde...

Non, tu n'es pas un ange... Les anges ne sauraient être

inexorables; ce privilège n'appartient qu'aux hommes....

Cet étranger habite les vallées de la paix éternelle, et

des messagers du royaume de Juda sont venus lui parler

du Messie... Quels sont ces messagers? par qui ont-ils

été envoyés vers lui? Ils lui ont dit de descendre sur

la terre pour voir mourir et ressusciter Jésus;... Jésus qui

lui a rendu son précieux ami quand le rideau du sanc-

tuaire s'est déchiré... Le rideau ne s'est déchiré qu'après sa

mort; il continue donc jusque dans sa tombe à se mani-

fester par des bienfaits?... Mais pourquoi est-il mort? ne

nous a-l-il pas toujours dit qu'il vivrait éternellement?...

Plus je cherche a pénétrer ce mystère, plus je m'égare...

Étais-je bien éveillé quand ce Joseph est venu me parler?...

Accablé de fatigue et de douleur
,
je me suis appuyé contre

ce rocher.... Le sommeil m'y a surpris.... Oui, c'est en

rêve que j'ai vu cet étranger.... S'il eût été un ange, s'il

eût été seulement un mortel charitable, se serait-il enfui

comme il l'a fait?... Je comprends maintenant l'erreur de

mes amis... Douce erreur qui les consoles, je ne puis te

partager.... Dieu me conduit sur une autre route; elle est

triste et sombre; qu'importe, elle me procurera sinon le

bonheur, du moins le repos... >

11 dit, sort du sépulcre, et, suivant la direction que lui

' Joseph parle Ici de son père Jacob , qui resta dans la terre de Canaan jus-

qu'au moment où, étant devenu premier ministre de Pharaon, il fit venir

toute sa famille en Egypte. En faisant dire à Joseph que le Messlf lui a rendu

son pOre quand le rideau du temple s'est déchiré , Klopstock fait allusion

à la résurrection des patriarches , qui , selon lui , eut lieu en ce moment , ainsi

qu'il l'a décrite dans le onzième chant de ce poërae. {IV. du Tr.
)
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indique le mugissement du torrent de Cédron, il s'enfonto

dans la vallée de Gellisémané, où il espère trouver une

cabane liospilalière pour y passer le reste de la nuit.

Après le départ de Thomas , les fidèles réunis dans la

demeure de Jean se sont empressés d'en fermer la porte,

car ils craignent que le sang de Jésus n'ait pas éteint la

fureur des prêtres, et qu'après l'avoir immolé "a leur haine,

ils ne cherchent à sacrilier ses disciples et ses amis. Simon-

Pierre a fortement blâmé cette houleuse terreur; lui , du
moins, est prêt a mourir pour son divin ^Maitre ; mais les

autres lidèles qui n'ont pas encore eu le bonheur de le voir

ont été ébranlés par les doutes de Thomas , et , en dépit des

représenlations de Pierre et des saintes femmes , les portes

sont restées soigneusement fermées.

Vers le milieu de la nuit, des coups redoublés, frappés

avec violence, font retentir la cabane. Les lidèles tressail-

lent d'effroi; mais bientôt ils reconnaissent les voix de

Cléophas et de Matthieu, et Jacques se hâte de les intro-

duire. Leur vue augmente la terreur de la sainte assem-

blée, car tout en eux porte l'empreinte de la plus vive émo-

tion. Persuadés qu'ils sont poursuivis par les ennemis de

Jésus, on les accable de questions. Marie et Madeleine,

loin de partager les craintes pusillanimes de leurs amis,

vont au-devant des deux disciples, et leur disent d'une

voix ferme et assurée :

« Ne craignez rien , il est ressuscité ; Simon-Pierre aussi

l'a vu. »

Et Cléophas répond avec une pieuse exaltation :

« Oui, il est ressuscité; nous aussi nous sommes désor-

mais ses témoins , car nous aussi nous l'avons vu. »

Pierre et les saintes femmes partagent le ravissement de

Cléophas et de Matthieu; mais la tristesse est toujours em-

preinte sur le visage de leurs frères
,
qui n'ont pas encore

eu le bonheur de voir le Messie.

« Hélas ! dit Simon-Pierre , nos malheureux amis com-
mençaient à croire "a nos récits et à partager notre ravisse-

ment, mais Thomas leur a communiqué ses doutes. Implo-

rons le Seigneur alin qu'il ait pitié d'eux
,

qu'il ait pitié



366 LA iMESSIADE.

surtout (le l'inforluné disciple que riiicrédulilé jette dans

un labyrinthe sans issues. »

Et Jean prend la parole d'un ton triste et calme :

a Didyme ne m'a pas égaré; mais pourquoi vous le

cacherais-je.... oui, je m'afflige parce que notre divin

Maître n'a pas daigné se montrer à moi qui l'aime si

ardemment. »

« Songe , répond Pierre, qu'il n'a pas encore apparu h

sa mèrel... Cléophas, et toi , cher Matthieu, continue-t-il,

aidez-moi a consoler les amis afiligés du Christ , racontez-

leur comment et où vous l'avez vu. »

Et, au milieu d'un profond silence, Cléophas s'adresse

à l'assemblée et dit
^

« Tristes et désolés comme vous l'êtes en ce moment,
nous traversions la riante contrée qui sépare Jérusalem du
bourg d'Émaùs, et nous demandions en vain des consola-

lions à celte nature souriante qui variait sans cesse sous

nos yeux ses plus ravissants tableaux. Tout à coup un voya-

geur étranger est venu se joindre a nous. Le voir nous a

sulli pour l'aimer... Comment vous peindrai-je les senti-

ments dont ses discours nous ont pénétrés? Il nous a parlé

du Messie depuis si longtemps promis et annoncé par les

prophètes; il nous a fait descendre dans les profondeurs

des mystères de la rédemption.... Tout ce qu'il nous a dit

est présent a ma mémoire, et pourtant je ne puis vous le

répéter. Chacune de ses paroles avait la puissance de la

tempête et l'ardeur de la flamme qui éclaire et consume...

Touché de nos prières , il a consenti à se reposer dans ma
cabane; j'ai préparé un frugal repas, il s'est placé h table

eu face de nous Je le vois encore distribuer le pain,

j'entends encore sa touchante prière... C'est alors, alors

seulement, que nous avons reconnu notre divin Maître!...

Nous nous sommes prosternés a ses pieds , nous l'avons

adoré en silence; il nous a souri avec bonté, puis il nous

a quittés... Nous l'avons suivi, mais il avait disparu sans

laisser aucune trace de son passage A peine revenus

de notre terreur, de notre joie, nous sommes accourus
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vers VOUS pour vous dire : Jésus vit, Jésus est ressuscité!...

Nous l'avons vu!... «

Malgré sou exlrcme sensibilité, ou plutôt à cause do

cette sensibilité, Lebbée a été plus que les autres fidèles

influencé par l'exemple de Thomas, et le récit qu'il vient

d'entendre ue lui inspire que doute et défiance.

« Je crois avec vous, mes amis, que vous avez rencontré

un sage, peut-être même un ange. Ses discours ont pu
vous étonner, car, quelle que soit la nature de ce voyageur,

il vous a été envoyé par l'Eternel
,
qui veut nous faire

comprendre que si nous avons perdu notre Maître chéri

,

si ses restes mêmes nous ont été enlevés, nous devons

puiser un adoucissement à notre douleur dans la certitude

que son âme a trouvé le repos dans les vallées de la paix

éternelle. Voilà ce que je puis croire avec vous ; mais com-

ment admettre que cet étranger était Jésus lui-même?

Auriez-vous pu le voir sans le reconnaître a l'instant?

J.orsqu'il a pris le pain pour le distribuer, il y avait sans

doute dans ses gestes et dans son maintien quelque res-

semblance avec la noble onction de notre Maître , et cette

ressemblance vous a troublés au point de vous faire croire

que Jésus lui-même était devant vous. »

Il se tait. Cléophas jette sur lui un regard de tendre

compassion ; Matthieu lui tend la main avec un sourire

mélancolique et dit ;

« Laisse-moi te répéter les paroles que le Sauveur nous
a adressées lorsque , trop aveugles encore pour le recon-

naître , nous lui avons demandé si Jésus vivait et si nous
pouvions espérer de le revoir : Les frères de Joseph, nous
a-t-il dit, parlèrent longtemps avec lui sans le reconnaître;

mais l'heure de la réconciliation sonna, Joseph ne se con-

tint plus, il éclata eu sanglots et s'écria : C'est moi ! •

« O mon divin maître! soupire Lebbée , te contiendras-

tu longtemps encore? mon désespoir ne te louchera-t-il

point? »

Il se tait, et couvre de ses mains son visage baigné do
larmes. Pierre entend ses sanglots, il le plaint; mais sa
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loi reste inébranlable, el d'une vois Icrme il dit à ras-

semblée :

" Pouvez-vous douter encore , vous qui entendez les

témoins de la résurrection du Christ? n'est-ce pas comme
si vous l'aviez vu vous-mêmes ? Ah ! pourquoi Thomas
n'est-il pas ici ! "

Marie lève ses mains jointes vers le ciel , et promène ses

regards sur l'assemblée avec une sainte exaltation :

« Mon fils est vivant, dit-elle; je le crois comme s'il

avait daigné m'apparaître. »

Quand la mort vient de nous enlever l'objet de nos

plus chères affections, son image nous apparaît dans nos

rêves agités; la joie nous réveille, et, trop émus pour
distinguer l'illusion de la réalité, nous cherchons encore

l'image chérie qui s'est évanouie et que tous nos vœux
rappellent. C'est dans cette disposition d'esprit que les

récits des témoins de la résurrection du Christ ont jeté les

fidèles.

Peu à peu les séraphins et les ressuscites qui assistent a

cette réunion deviennent plus nombreux. Simon-Pierre a

senti le premier l'influence des immortels, son cœur bat

plus vite et sa pensée s'exalte. Tout à coup une clarté

éblouissante sillonne la salle, et Jésus paraît au milieu

de l'assemblée; il s'y tient immobile comme un rocher

entouré de nuages étincelants, et dit :

« Que la paix soit avec vous! o

Les fidèles le regardent, l'écoutent, et pourtant ils ne

savent pas encore s'ils ont en effet le bonheur de le voir

et de l'entendre. L'excès de leur émotion les plonge dans

cet océan de lumière où nagent les immortels; ils s'y éga-

rent; mais Jésus, qui comprend leur anxiété, leur adresse

de nouveau la parole :

« Mes bien-aimés, dit-il, ma vue peut-elle vous effrayer?

Regardez-moi, je suis toujours votre frère ; mon corps est

toujours d'os et de chair comme le vôtre. »

Il dit, et tous se rapprochent de lui ; mais leur démarche
est incertaine et tremblante, et l'égarement de la joie se

peint sur leurs traits. Marie seule ne craint plus rien; elle
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se pioslcrnc devant son Fils, enlace ses genoux, et con-

leniple les plaies de ses pieds, de ses mains, lève ses yeux
vers lui , et son visage rayonne comme celui d'un ange,

l.e Clirisl sourit dans toute la plénitude de sa miséricorde,

et lui montre la plaie qui déchire son côté et d'où s'é-

chappa, sur la croix , de l'eau et du sang, double source

du salut de l'espèce humaine.

Enhardis par l'ineffable bonté du Sauveur, les disciples

se prosternent a ses pieds et tendent les mains vers lui.

Jésus les touche, les presse, et une larme coule lente-

ment sur ses joues divines. A cette vue, un long cri de joie

retentit dans l'assemblée, puis des prières entrecoupées et

des sanglots...

Jean retient toujours dans ses deux mains la main droite

de son Maître ; il le regarde, il veut le remercier et lui dire

combien il l'adore ; mais ses lèvres tremblantes n'articu-

lent que des mots sans suite.

« Je l'ai vu au pied de ma croix, lui dit Jésus avec un
sourire divin , et lu ne l'as quittée qu'après ma mort
Où est Lebbée? >•

Lebbée
,
qui s'était prosterné a terre pour baiser le bas

de la robe de son Maître, veut saisir la main qu'il lui tend
;

mais ses forces l'abaudonneut, ses bras levés retombent.

Touché de son trouble , le Sauveur se penche vers lui

,

prend une de ses mains dans les siennes, et la presse avec

amour. Lebbée retrouve enfin la force de prononcer ces

mois :

" Merci , ô toi qui n'es que grâce et miséricorde ! n

Simon le Cananéen et Jacques d'Alphée se félicitent de

la résurrection de leur divin Maître. Les autres disciples

aussi osent eulin exprimer leur bonheur, et tous enton-

nent d'une voix mêlée de larmes un hymne de gloire et de

reconnaissance.

Simon-Pierre , Matthieu et Cléophas sont toujours pro-

sternés devant Jésus, qui étend ses mains au-dessus de

leurs têtes et les bénit. Son visage ne brille pas encore

de loul l'éclat ide sa divinité, et pourtant il éblouit les

iidèk's; tous biiissent les yeux. Jacques, lils de Zébédée, qui

21*
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ose seul le conlcmpler , lui dit dune voix respectueuse

mais assurée :

« Fils de l'Élernel ! daigne exaucer notre humble prière :

jie t'élève pas encore vers ton père I
»

Et Jésus répond :

« Je resterai quelque temps avec vous, mes cnlanis

bieu-aimés. »

A ces mois, leur joie éclate sans réserve; ils se jettent

dans les bras les uns des autres, et s'écrient :

« Est-ce bien Jésus lui-même qui est avec nous?

Légions d'anges, qui l'entourez sans doute sans que nous

puissions vous voir, parlez, est-ce bien Lui?... Sommes-
nous sur la terre? sommes-nous au ciel?... Est-il possible

qu'il soit en effet avec nous , Lui que nous avons vu
mourir sur le Golgollia !... »

Jésus s'approche de la table, et se place sur la natte

dont elle est entourée.

« IS'avez-vous pas un peu de nourriture àme donner? «

dit-il.

« Tous courent aussitôt pour aller chercher ce qu'ils

ont de meilleur. Jean les devance; il apporte un rayon

de miel et un poisson grillé
,

qu'il dépose devant son

Maître
;
puis il s'éloigne avec respect. Jésus le rappelle

,

et lui dit avec une douce intimité :

H Reste, mon bieu-aimé; et vous tous, mes enfants,

venez comme naguère vous placer à mes côtés. Approche,

ma mère, assieds-toi près de ton fils. »

Les fidèles se sont groupés autour du Christ. En le

voyant comme autrefois boire et manger avec eux , la

sainte terreur qui s'était jusqu'ici mêlée à leur joie dispa-

raît, et leurs cœurs s'ouvrent enfin à une confiance pleine

et entière. Jésus lit dans leur pensée, et leur adresse ces

paroles solennelles :

« Vous n'avez pas voulu croire les témoins qui vous

ont dit qu'ils m'avaient vu et que j'étais vivant. Pourquoi

leur avez-vous refusé votre confiance? vous saviez qu'ils

n'avaient pas cessé de la mériter... Kc pleurez pas, mes
enfjinis... Vous le voyez, j'ai eu pitié de vous; mais sachez
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prolilcr de votre propre exemple; <ju'il vous apprenne
combien , sans moi , le cœur de l'homme est sec et dur.

Ne vous l'avais-je pas dit et répélé sans cesse : Ils me
crucifieront, mais je ressusciterai le troisième jour après

raa mort? Moïse ne l'avait-il pas dit avant moi, Moïse

et tous les proplièles dont je vous ai expliqué les livres?

Plus lard , vous avez entendu les témoins de ma résur-

rection, car c'est à Jérusalem qu'ils devaient d'abord,

élever leur voix; puis ils iront dans toutes les parties du
monde prêcher le pardon des péchés, le commencement
de la vie éternelle , et le retour de l'espèce humaine au
Créateur, dont elle s'était éloignée. Ces témoins bienheu-

reux , mes Irères , c'est vous. Oui , c'est à votre foi que
je conlie la plus sainte des missions; c'est par vous que

se réaliseront les promesses de mon père. Quand je remon-

terai près de lui, vous resterez a Jérusalem jusqu'à ce que

vous ayez reçu d'en haut la force d'aller annoncer par

tout l'univers que quiconque reçoit le baptême et la foi

est sauvé , et que sans la foi il n'y a pas de salut possible.

Les miracles naîtront sous les pas des croyants ; ils chas-

seront Satan du corps des possédés, ils parleront toutes

les langues sans les avoir apprises, et le serpent fuira

devant eux. Ils boiront sans mourir dans des coupes em-
poisonnées, et quand ils poseront leurs mains sur la tête

des malades, les malades seront guéris. »

Il dit, et se lève. Les fidèles se pressent autour de lui

,

afin de le voir de plus près. 11 leur sourit, et reprend :

« Approchez, mes disciples chéris. »

Les disciples obéissent, les fidèles reculent avec respect;

leurs belles âmes ne connaissent pas l'envie, et ils sont

heureux de la faveur spéciale que le Messie accorde aux

élus qui, les premiers, l'ont suivi sur sa route ici-bas.

Le Christ bénit tous les siens de la pensée; mais son

regard repose avec une satisfaction divine sur ses nobles

disciples : il sait que leur sang coulera pour lui.

•I Que la paix soit avec vous! » dit-il.

Et, ne maîtrisant plus la toute-puissance de son amour

el de sa miséricorde , il respire profondément, et, pendant
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<|iic son souille divin passe sur la tête de ses disciples, il

leur adresse ces mots :

« Que dès ce moment l'Esprit-Saiiit vous anime! Bientôt

vous le recevrez dans toute sa plénitude, et alors les péchés

que vous remettrez seront remis, et ceux que vous main-
tiendrez seront maintenus. »

Les disciples l'écoutent avec surprise et humilité 11 leur

semble que le Christ va disparaître, et pourtant ils n'osent

le supplier de ne pas les abandonner encore. Des pensées

brûlantes comme la flamme de l'inspiration sillonnent

l'âme de Simon-Pierre; il se jette aux genoux de son

maître, les presse , les couvre de baisers , et s'écrie :

« Ce n'est pas sur cette terre , c'est aux cieux que je

pourrai te remercier autant que mon cœur en éprouve le

besoin. O mon Sauveur, Sauveur de tous ceux qui ont

péché comme moi, tu m'as pardonné! N'importe; per-

mets-moi de confesser mon crime à tes pieds, et qu'avant

d'aller annoncer en ton nom le pardon du ciel
,
j'entende

ta bouche divine prononcer mon pardon à moi ! »

Il dit, et son regard cherche avec une noble confiance le

regard du Christ, et le Christ lui répond avec une bonté

fraternelle :

u J'ai prié pour toi; mou père m'a exaucé. Lève-toi,

Céphas , ton péché t'a été remis. »

L'accent dont le divin Rédempteur prononce ces paroles

pénètre jusqu'au fond de l'âme des fidèles ; ils l'écoutent

encore, mais déjà ils ne le voient plus. Pierre se lève, et

s'écrie :

« Seigneur, nous te suivrons en Galilée! »

Au même instant, Gabriel paraît, et dit :

." Restez. Vous le reverrez à Jérusalem, et lui-même

vous dira quand vous devrez vous rendre en Galilée. »

Le séraphin disparaît, et les derniers accents de sa voix

meurent avec le reflet de la lumière céleste que sa courte

apparition a jeté au milieu de l'assemblée.
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CHANT XV.

Des ressuscites apparaissent a Kepbthou , à UiU':an , i Tabitha , a Cldlic , à

Etienne , à Barnabo-s-José , Icvite de Chyrre , à Porcia et à lît'or. — Abraham

et Moïse veulent apparaître à Saul ; Gabriel le leur défend. — D'autres res-

suscites apparaissent à Samnia et à son (ils Joël, à Elkanan , au jeune Boa ,

et a la mère de Jésus. — TransQguration de Cldlle et de Sémida.

Médilalion sainte sur la vie éternelle, toi qui as si sou-

vent pénétré mon âme de tes pieux frémissements et de la

douce mélancolie , viens m'inspirer de nouveau ; car lors-

qu'elles se passèrent sur la terre les merveilles que célè-

brent mes chants, elle y régnait la vie éternelle; et les

morts étaient sortis de leurs tombes pour initier les pre-

miers chrétiens aux mystères des félicités célestes.

Il est faible encore le troupeau des fidèles; c'est le noyau
sacré qui jettera des racines profondes dans la terre , d'où

sortira l'arbre puissant dont les branches toujours vertes

s'élèveront vers les cieux. Et sous cet arbre s'abriteront les

cent quarante-quatre mille* et toutes les cohortes, innom-
brables comme les sables de la mer, et les cent quarante-

quatre mille chanteront le nouvel hymne du trône qu'eux

seuls auront pu apprendre, car ils seront les premiers

rachetés et les premiers imitateurs de l'agneau sans tache.

Et les cohortes innombrables , composées de toutes les

races, de toutes les nations de la terre, recevront des

palmes élincelantes; elles se réuniront autour du trône,

' Tout ce passage e.st une Imitation du cbap. 7 de l'Apocalypse. Dans ce

chapitre , saint Jean parle des élus qu'un ange marquait au front avant de les

conduire devant le Juge suprême. Cent quarante-quatre mille de ces élus furent

marqués du sceau des douze tribus d'Israël; le reste appartenait à toutes lc>

nations de la terre. ( \. du Tr. )
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et les anges les salueront en se prosternant devant elles,

car elles se seront élevées clans le ciel à travers <Je grandes

calamités et de cruelles souffrances, et elles auront la\é

leurs vêtements dans le sang de l'agneau.

Le noyau sacré d'où sortira l'arbre du salut dort encore

sous l'euveloppe de l'ancienne loi. Le premier appel a la

vie éternelle lui arrivera par l'organe des ressuscites, et

déjà les ressuscites s'apprêtent à accomplir celte tâche

sainte et douce. Leur père, le père des vivants et des

morts, les voit s'avancer vers les murs de Salem, et leur

dit:

« Allez, allez, enfants du ciel , l'heure des apparitions

a sonné. Indiquez aux futurs chrétiens l'étroit sentier du
salut

;
portez dans leurs âmes la sainte soif qu'ils étanche-

ront dans les sources de la vie éternelle. Le fondateur de

l'alliance d'amour et de miséricorde vous a permis de

choisir vous-mêmes vos futurs frères. Que votre choix

lomhe sur des cœurs simples et naïfs comme des cœurs

d'enfants. Si vous vous trompiez, un murmure parti du
trône céleste vous avertirait de votre erreur. Allez, et

jouissez du bonheur ineffable de donner des héritiers au

royaume de la lumière. »

L'aimable enfant que son père avait nommé du doux
nom de la source la plus limpide du mont Éphraïm

,

INephthoa est resté grave et pensif depuis le jour où Jésus

le bénit et le montra au peuple, pour l'engagera imiter

la candeur et la simplicité de l'enfance. Pse pouvant plus

partager la gaîté bruyante des enfants de son âge, il a

demandé à la solitude et "a la méditation des joies pures

et calmes. Nephthoa, cependant, compte a peine huit

printemps ; mais un souffle divin a mûri sa vie , et la béné-

diction du Sauveur, qui repose toujours sur lui, le guide

et le soutient. Ses ardentes prières ont salué les premiers

rayons du jour de la résurrection.; le soir de ce grand jour

le trouve encore prosterné dans sa chambre solitaire , et

son âme envoie vers l'Éternel ce naïf cantique :

« Tu m'entends, Seigneur! oh ! oui, je le sais, tu m'en-

tends, quoique tu ne me le dises jamais. Je reviens lou-
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jours h loi, cl je l'implore avec coiifiaiuc, porc de loiis les

enfaiils de lu lerre cl des cicux. Nous nous prosleiiious

tous devaiil Ion Irône éternel; nous qui vivons ici-bas , et

qui n'avons d'autre héritage que des larmes, nous l'ado-

rons du fond de notre poussière! Ils le célèbrent du haut

de leurs nuages étincelants , les bienheureux qui ont cessé

de pleurer; et les anges, eux qui n'ont jamais pleuré, le

glorilient, assis sur les rayons des étoiles! Tous le deman-
dent d'augmenter leur bonheur; mais ils le le demandent
avec calme, ceux d'en haut, tandis que nous, pauvres

exilés dans la vallée des lombes, nous te supplions avec

anxiété de nous appeler à la vieéleinelle... Le plus grand

des prophètes m'a béni. Celle bénédiction n'est-elle que

pour ce monde, ne donue-l-elle que des lleurs passagères

comme les fleurs de nos jardins? Non, non, elle se rat-

tache a l'éternité!... Je ne sais pas encore ce que c'est

qu'une bénédiction pour la vie éternelle , et mes yeux sont

trop faibles pour distinguer la route qu'il me fera suivre,

lui (jui m'a béni. Je m'en remets a la clémence, Dieu lout-

puissant; que ta volonté soit faite. Mou âme, plongée dans

les ténèbres de l'ignorance, ne saurait le comprendre;

mais elle espère eu loi... Qu'est-ce donc que cette vie? un
souffle rapide et brûlant qui passe sur le bouton a peine

éclos, et le bouton se flétrit et s'incline vers la terre,

toujours prêle k le couvrir... Mais pourquoi celte vague

inquiétude qui me pousse à vouloir connaître ce que je

dois ignorer? Ne devrais-je pas plutôt, semblable à une

jeune plante qui croît dans un sol aride, attendre que le

jardinier prévoyant vienne me transplanter dans le sol

lerlile de la lumière et de la paix?... Que puis-je espérer

au milieu des sombres nuages qui pèsent sur mou âme?...

Ne sont-elles pas innombrables les choses que j'ignore?...

Calme-loi, cœur trop ardent; cette soif de savoir , un jour

il la satisfera, celui qui le l'a donnée... O loi qui n'as

laissé à mon enfance que le sourire mélancolique d'un

vague espoir, veux-lu que je retourne parmi mes jeunes

amis, que jo ne m'entretienne avec eux que des plaisirs

(le notre âge , et que j'attende en folàlranl que la sagesse
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d'en liant vienne m'éclairer? car c'esl ainsi que j'étais

lorsqne lu me pris pour me bénir en l'ace du peuple

assemblé ! »

Ainsi chante le jeune Neplillioa, et son ange gardien,

debout près de lui , inscrit sa douce prière sur les pages

sacrées du livre de vie. Tandis que les caractères de l'eu

naissent sous les doigts de l'immortel, Bénoni, le fils

ressuscité de Samma, approche, et regarde tantôt le pieux

enfant, et tantôt le séraphin qui lui indique du doigt la

page sur laquelle il vient d'inscrire le cantique de Neph-

thoa. Bénoni lit, et maîtrise son admiration pour écouter

le pieux enfant qui prie de nouveau :

« Sois loué, sois glorifié, toi qui m'as comblé de bien-

laits, toi qui m'as fait bénir par le plus grand de tes pro-

phètes. Tes enfants sur la terre sont innombrables, bien

peu cependant pourraient célébrer dignement la bonté

infinie
,
qui se manifeste dans tout ce qui existe. Le faible

nourrisson en rend témoignage dans son premier sourire;

qu'il soit permis à ma voix timide de chanter tes louanges
;

car, ton prophète l'a dit, tu ne dédaignes pas le bégaye-

ment d'un enfant. »

Bénoni voulait se montrer au frère de son choix, sous

la forme d'un enfant venu à Jérusalem pour assister aux

fêtes de Pâques; mais son émotion lui fait oublier la pru-

dence , et il paraît tout à coup, gracieusement drapé dans

une brillante nuée. Nephthoa le voit sans tressaillir, car

son âme s'est familiarisée avec les visions célestes qui,

depuis longtemps, embellissent ses rcves. Roulant autour

de ses doigts les boucles dorées de la chevelure de Bénoni

,

il le regarde en souriant, et lui dit avec un tendre aban-

don :

« Je sais que le prophète t'a envoyé vers moi ; d'où viens-

tu?... Mais que m'importe"? tu es un messager de paix et

de bonheur. Parle, et que la harpe céleste que tu tiens

dans tes bras accompagne ta voix. Chante, fils de la lu-

mière, chante et la gloire de Dieu, et les béatitudes des

enfants de la terie qu'il a daigné rai)peler à lui. J'avais

luie Jeune sœur, innocente et belle comme les anges; je
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l'ai vue s'ondormir sur un lit do roses et sous Plialeine

caressante de la I)rise nialinale... Elle ne s'est plus jamais

réveillée... Vieiis-lu m'apporler un message de sa pari?...

Que t'a-l-ellc dit?... Je remercie le Seigneur d'avoir place

ma mort si près de ma naissance; Neplitlioa aussi mourra
bientôt; voilà ce qu'elle t'a dit, n'est-il pas vrai?... Oli!

je t'en supplie, ne retourne pas auprès de ma sœur sans

moi... Tu ne réponds pas, messager de Dieu ; mes ques-

tions l'auraient-elles offensé?... »

« C'est la joie naïve et sainte, cher Nephthoa, qui m'a
rendu muet jusqu'ici. Oui, le Seigneur m'a envoyé vei"s

loi. .fésus, lu l'ignores encore, Jésus est mort sur la croix
;

mais déjà il est ressuscité, et bientôt il remontera vers son

trône éternel. Alors ses bien-aimés rendront témoignage

de son supplice, de sa résurrection et de son retour dans

Je royaume des cieux. Écoule ces premiers élus, ils t'ap-

prendront tout ce qu'un mortel peut et doit savoir pour
marcher sur leurs traces, et un jour la sœur le recevra

sous l'ombre embaumée de l'arbre de vie. Adieu , cher

Nephthoa; il faut que je le quille. »

« Reste, oh! reste, je t'en supplie; laisse-moi contem-

pler ton visage brillant et doux comme le premier rayon

d'un jour naissant. »

Mais déjà Bénoni a disparu; Nephthoa croit le voir en-

core, il l'appelle et lui tend les bras. S'a percevant enfin

que son céleste ami l'a quitté , il lève ses mains jointes

vers le ciel, et sourit a travers les pieuses larmes qui

inondent ses joues; car il sent que désormais il ne sera

plus seul sur la terre. Cependant son ange gardien et le

jeune Bénoni sont restés invisibles "a ses côtés; et c'est

avec une sainte joie qu'ils l'entendent remercier le Dieu

de miséricorde de lui avoir envoyé un gracieux messager,

précurseur de hautes révélations.

Diléan a connu, a aimé Jésus. Instruit de sa mort, il

est venu à .Térusalem dans l'espoir d'y apprendre l'heu-

reuse nouvelle de sa résurrection; mais les récils vagues

et contradictoires qu'il a recueillis l'ont jeté dans le doute

et le découragement, Après avoir vainement cherche
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quelque adoucissement a sa douleur dans une longue

promenade a travers les riantes campagnes que le prin-

temps décore de ses plus fraîches parures, la nuit le sur-

prend près du mont des Oliviers. Il veut retourner sur

ses pas, et s'enfonce, sans le savoir, sous les voûtes sépul-

crales. Au milieu de ce lugubre séjour, il entend des bruits

confus dans lesquels il croit reconnaître le murmure du

ruisseau de Cédron et le bruissement des palmiers de la

vallée de Gellisémané. Mais, presque au même instant, il

aperçoit une lueur vacillante qui brille dans le lointain.

Il s'avance dans cette direction, et arrive dans un caveau

d'oîi plusieurs hommes emportent des ossements humains.

Un chef de famille, tombé dans la misère, vient de vendre

cette tombe a un riche, et les restes des aïeux du pauvre

sont jetés loin de l'asile où ils avaient cru pouvoir dormir

en paix. Diléan prend une des torches qui éclairent les

porteurs, et s'avance jusqu'au fond de la voûte. Là, il

s'appuie contre le roc, et contemple en silence le travail

sinistre de ces hommes, qui, chargés d'ossements blanchis,

s'éloignent d'un pas lourd, et reviennent, d'un air indif-

férent, chercher de nouveaux débris humains.

« O vous dont on trouble ainsi le repos, se dit Diléan,

j'envie votre sort, vous êtes heureux!... Je le serai aussi

quand il ne restera plus de moi qu'une poignée de pous-

sière... J'avais un ami Udèle; une femme adorée allait

unir sa destinée a la mienne; ils m'ont quitté tous deux;

ils sont morts!... Jésus, le plus grand des prophètes, m'a

enseigné à chercher le bonheur au delà de la tombe. Lesl

prêtres ont immolé Jésus à leur haine sauvage; puis-je

croire encore qu'il existe une vie future?... Dieu peut-il

préparer des félicités éternelles aux hommes, quand ils

souffrent que le plus vertueux de tous tombe victime de

la perversité des méchants?... Ne suis-je donc, en effet

qu'un peu de poussière que le vent glacé de la tombe dis-

persera pour toujours?... Jésus dort-il du sommeil de la

mort, ou s'est-il réveillé?... Pas une voix ne m'a répondi

à ces terribles questions; je vous les adresse cnlln , à vouf

qui, depuis si longtemps, dormez sous vos linceuls!.
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Ce ne sont pas les cendres de vos ossements que j'inter-

roge, non, c'est le souftle qui vous animait... Qu'est-il

devenu?... Habile-t-il le royaume de la lumière?... Y est-

il iicureux et sans pitié pour son frère inlorluné qui , re-

tenu encore dans des liens mortels, doute et souffre?... »

Les porteurs ont achevé leur làclie; le sépulcre est désert

et silencieux. Resté seul, Diléan s'abandonne sans réserve

à son émotion , et s'écrie :

« Où êtes-vous, habitants mystérieux des corps qui sont

devenus ici la proie de la destruction?... Les ossements

d'Elisée ont réveillé un mort; son àme vivante était donc

près de ses restes, car ce qui est mort ne saurait donner la

vie. S'il y a une àme ici , une seule, qu'elle vienne, qu'elle

me dévoile l'avenir... Je la verrais sans effroi, cette âme
que j'appelle! Oui, je t'appelle! au nom des dernières

souffrances qui ont brisé ta pensée, au nom des angoisses

de ton agonie, qui le montrait tantôt les délices du ciel,

et tantôt les horreurs du néant, je te conjure de m'appa-
rallre. »

ïhirza, la mère des sept martyrs, s'approche douce-

ment du malheureux, dont le désespoir la louche et l'inté-

resse; c'est elle qui l'a conduit au milieu des sépulcres.

L'ami fidèle et la fiancée de Diléan veillent avec elle sur

leur bien-aimé, que le désespoir pousse vers sa perte.

Effrayée de l'invocation qu'il vient de jeter au milieu des

tombeaux, la jeune fille veut lui apparaître; mais Thirza

lui rappelle que cette tâche lui appartient.

Cependant fJiléan
,
qui n'ose plus espérer que les ombres

(lu'il a invoquées répondront à son appel, reprend d'une

voix étouffée :

« Compagnon chéri de mon enfance, et toi, mon ange

gardien sous la forme d'une femme, vous m'avez quitté

tous deux; vous m'avez laissé seul au milieu des ténèbres

de la nuit!... Que vois-je?... un être fantastique se forme,

se lève , se détache de l'obscurité.... Il se dirige vers

moi !.... »

En prononçant ces mots, il se précipite au-devant de
Thirza, qui lui apparaît dans tout l'éclat de son immor-
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talité. Diléan liessaille, s'ancle, s'avance de nouveau,

conlemple la vision ctiKi dit d'une voix brève et saccadée :

« Pourras-tu me compreudre, ou n'es-tu qu'une do ces

vapeurs nocturnes, qu'une de ces étincelles éphémères
qui sillonnent les ténèbres? IS'es-tu qu'une création fan-

tastique de mon cerveau malade? »

Tliirza lui sourit avec une expression céleste, et le jeune

Lomme continue :

« Parle; qui es-tu? »

Et la mère des sept martyrs répond enfin d'une voix

harmonieuse, que l'écho des voiîtes sépulcrales repèle

avec un doux frémissement :

« Qui je suis? tu le sauras plus tard; en ce moment,
borne-loi à profiter de l'enseignement que je t'apporte. Ne
crois pas que (u vaux mieux que tes frères, parce qu'un

habitant des vallées de la paix daigne t'apparaître. L'a-

veugle-né que Jésus a rendu clairvoyant est, comme nous

tous, un fils de Dieu; si ses yeux se sont ouverts a la lu-

mière, c'est pour qu'il puisse un jour rendre témoignage

de la gloire de son Sauveur. Toi aussi tu seras au nombre
de ces témoins; c'est pour te donner la force de remplir

cette noble tâche que je viens te dire : Jésus est ressuscité I

Mais je ne réponds pas a l'appel que ton désespoir l'a

suggéré; Dieu pardonne parfois au doute, il ne le récom-

pense jamais, et rien ne saurait modifier ses desseins im-

muables. L'espèce humaine tout entière peut douter de

sa vie future; quand finira le temps, elle n'en apprendra

pas moins que, pour elle, l'élernité commence au delà

de la tombe ! »

Elle se tait; et la trompette sonore et des voix tonnan-

tes retentissent de tous côtés. Diléan ne peut voir d'où

partent ces sons terribles qui le remplissent d'effroi. Bien-

tôt une douce harmonie leur succède; elle transporte son

âme dans les régions célestes , où il entend répéter les

dernières paroles que ïhirza vient de lui adresser.

Le sépulcre est redevenu sombre et silencieux, et Diléan

se prosterne et prie :

<i O loi qui viens de m'apparailre! je n'ose plus t'inler-
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lo-îoi; je me courhe dans la poussière devant le Dieu qui

la envoyé !.... Vaiii(]iieur de la morl, j)ardoniic-moi mes
doutes et mes craintes ; lais que j'atteigne le noble but que

tu viens de me l'aire entrevoir; et quand elle sonnera, ma
(Iciiiière licure, heureux et trantiuille, je m'élèverai vers

toi et vers mes bien-aimés. »

Tliirza, devenue invisible, lui fait entendre ces conso-

lantes paroles :

« Tu n'oses plus m'interroger ; tu mérites enfin que je te

réponde. Je suis la mère des sept martyrs; ton ami et la

fiancée sont ici
,
près de moi ; nous retournons ensemble

au royaume de la lumière , où tu nous retrouveras; mais,

sur cette terre, déjà une haute félicité t'attend. Le Messie

va se rendre en Galilée, et se montrera a cinq cents fidèles

a la fois ; tu seras du nombre. »

Diléan n'entend plus rien , mais il lui semble que
,
par

trois fois , un soupir d'amitié et d'amour eflleure ses joues.

Plongé dans une sainte extase, il sort des tombeaux et

marche au-devant du soleil qui s'élève à l'horizon. Mais

plus d'une fois il se retourne et contemple la voûte sépul-

crale où le Messie a daigné lui envoyer une consolation

céleste.

Tabitha ', la plus habile des brodeuses , estassise devant

un tapis deXyr, qu'elle enrichit d'un tableau plus sombre

que ceux qui naissent ordinairemet sous les doigts d'une

femme. C'est une tombe , la tombe de la mère de Bénoni

,

<|ui n'a pu survivre a la mort déplorable de son enfant

chéri, que l'aiguille de Tabitha dessine sur le fond du
lapis. Entraînée par ses rêveries mélancoliques , elle a

représenté Rachel agenouillée sur le monument funèbre,

et près d'elle son fils Benjamin, qui lui plonge un poi-

gnard dans le cœur en détournant ses yeux pleins de lar-

mes. Au moment où sa vue, troublée par une sainte pitié,

croit voir ce poignard se teindre de sang, une étrangère,

' Tabitha , célèbre par sa pieté et ses bonnes œnvres , fut une des premières

chrétiennes. Elle tomba malade et mourut; saint Pierre la ressuscita. Ce mi-

racle convertit un grand nombre de Gentils et de .Inifs à la foi clirél-.enne.

Aojr Actes des Apôtres, chap. 9. ( A^ (lu Tr.
)
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pâle et Iremblaiîle , entie brusqueniont ; c'est Déhora. De
Joiigs vêlements (le deuil l'enveloppent; elle a pris la forme

d'une femme jeune et belle, mais ses traits expriment la

souffrance. C'est ainsi que les nuages qui parfois voilent

une matinée de printemps , loin d'affaiblir son charme,

lui donnent un attrait mystérieuxqui transporte l'âme dans

les régions inconnues d'une autre vie.

« Te viens de conduire la plus chère de mes amies a sa

dernière demeure, dit la prophétesse ; mes forces sont

épuisées
,
permets-moi de me reposer un moment près de

loi... Du repos? que dis-jel mon amie l'a trouvé enlin;

mais, pour moi qui l'ai tant aimée, il n'est plus ici-bas

que des larmes... d

Elle dit, et s'appuie sur sa harpe, qui rend des sons

plaintifs.

ïabitha s'avance vers l'étrangère, qui la repousse dou-

cement.

fl Retourne à ton travail , lui dit-elle; là aussi saigne une
plaie pour laquelle la terre n'a point de baume; laisse sai-

gner la mienne ^ »

EtTabitha reprend en silence la soie et l'aiguille. Débora
passe les doigts sur les cordes de sa harpe, et les cordes

rendent des sons semblables au murmure d'un ruisseau

qui coule au milieu d'une épaisse forêt où règne encore ce

silence menaçant qui précède et annonce l'orage. Muette

de surprise, Tabilha écoute, et son ravissement augmente

quand la prophétesse , unissant sa voix aux sons harmo-
nieux de sa harpe, chante ainsi :

« Dieu tout-puissant! c'est près de toi qu'elle recevra le

prix de ses vertus, la morte que j'ai choisie pour sœur.

Qu'est-ce que les souffrances de cette courte vie
,
puisque

lu leur réserves des récompenses éternelles?... Elle est

morte à la fl(uir de son âge ; mais qu'est-ce que le bouton

de rose que fane un souffle brûlant , devant le cèdre divin

' Cette amie dont parle ici la prophétesse est Tabiflia elle-mêmp. Ln suppo-

sant déjà morte, elle pleure son trépas, et, par des révélations enveloppées

du voile mystérieux des prophéties, elle la prépare au sort gui l'attend.

( !V. du Tr.
)
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que la tempête a renversé sur la cime du Golgolha? Dans

sa chute terrible, il a écrasé les mondes qui nagent dans

l'espace, il a lait tressaillir les rochers et les tombeaux de

la terre !
»

Elle se tait, et sa harpe ne rend plus que des sons mou-
rants. Tout a coup les cordes frémissent de nouveau , et la

prophétesse reprend son hymne :

« Quelques mortels en pleurs , et îous les habitants des

cicux, invisibles sous leurs longs voiles de deuil, compo-

saient le cortège funèbre de celui qui mourut sur la crois.

La terre ne l'entendit point leur chant de mort, lugubre

comme le râle des enfants immolés sur les rives du Ueuve

aux sept bras; mais vous l'entendîtes , étoiles étincelantes!

et toi, balance éternelle du Juge suprême, lu l'entendis

aussi. Un rocher, lentement roulé h l'entrée d'une tombe,

la ferma; un bruitsourd rclentitsous la voûte sépulcrale,

et ce bruit monta jusqu'au ciel avec la poussière de la

terre. Le mort dormit , et vous continuâtes voire marche

éternelle , étoiles silencieuses !... Le mort ne dormit pas

longtemps : h peine les orions avaient-ils fait un pas dans

leurs orbes immenses, à peine un des bassins de la ba-

lance du Juge suprême s'était incliné
,
que déjà il ne dor-

mait plus, le divin Mort! Le Sauveur est ressuscité dans

toute sa gloire, dans toute sa magnificence. Célébrons sa

résurrection , nous qu'il a choisis pour ses témoins... La
femme prosternée sur cette tombe que ton aiguille a créée,

ô Tabitha ! et l'enfant qui plonge un poignard dans sou

cœur maternel , ils sont tous deux parmi les innombrables

témoins du Messie... Je félonne, pauvre mortelle ; crois-

lu donc que l'empire de la destruction est sans bornes, et

qu'il est éternel le sommeil que l'on dort dans le sein de

la terre ? »

Tabitha veut se rapprocher de la prophétesse , mais un

pouvoir surnaturel la retient a sa place , et Débora re-

prend :

« Écoute , tu as plus qu'un autre besoin de connaître les

secrets de la résurrection ; tu as plus qu'un autre besoin

de consolations, car tu mourras deux fois ! C'est ton pre-
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mier trépas que tu me vois pleurer, toi que j'aime si ten-

drement. Apprends-le enfin, ciière Tal^Uia : la voix du
Médiateur a réveillé ses élus, qui dormaient dans leurs

lombes; un jour elle les réveillera tous! Quand la terre

réclamera ton enveloppe mortelle , endors-toi avec la

douce certitude d'une seconde création. La nuit des sépul-

cres, le bruit sourd de la terre qui roule sur un cercueil,

le silence des tombes délaissées, les images les plus hideuses

de la destruction, ne sauraient effrayer celui qui sait qu'au,

jour du jugement uuiversel Dieu le fera vivre de la vie des

anges. »

Les cordes de sa harpe vibrent seules et parlent un lan-

gage céleste; mais bientôt Débora y mêle de nouveau sa

voix prophétique :

« Comment te peindrai-je ce que j'éprouvai lorsqu'une

vie nouvelle me litsortir de ma tombe couverte de fleurs;

lorsque mon enveloppe terrestre devint immortelle; lors-

que, portée sur les ailes des chérubins , la transformation

descendit sur moi ?... Mes yeux cherchaient en vain le

trônede celui qui m'avaitcréée une seconde fois etdont un

souffle divin m'annonçait la présence. »

Le chant de Débora s'est affaibli par degrés, et avec lui

l'éclat dont elle brillait. Il ne reste plus de la rayonnante

vision qu'uu pâle reflet, qu'un léger bruissement qui fuit

etdisparaît comme ladernièrelueurducrépusculedusoir,

comme le dernier soupir d'un mourant.

Tabitha tend les bras vers le ciel , et reste plongée dans

une sainte extase.

Le cœur de Gédor était aussi accessible à la joie qu'à la

tristesse ; mais son âme pieuse se soumettait sans murmu-
rer a la volonté de lÉternel, et recevait avec une recon-

naissance égale et la souffrance et le bonheur. Une compa-

gne adorée embellissait ses jours
;
quelques amis fidèles et

dévoués savaient seuls combien ils s'aimaient, ces heureux

époux , et quelle félicité ineffable cet amour chaste et pur

répandait sur leur vie. Peu soucieux des biens de la teire,

leurs pensées se dirigeaient sans cesse vers la patrie céleste,

et l'instant où Dieu devait les y rappeler clait souvent
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l'objet lie leurs entretiens intimes. Partir ensemble pour

ces régions inconnues était leur vœu le plus ardent; mais

jamais ils n'avaient osé espérer celle faveur, qui devient si

rarement le partage des enfants delà lerre. Ce fut h toi,

infortuné Géclor, que le ciel confla la lâche douloureuse de

conduire ta compagne chérie jusqu'il l'entrée de la sombre
vallée qui sépare le temps de l'élernilé.

Elle était étendue sur son lit de douleur, la jeune et

douce compagne de Gédor; il connaissait son état, et pour-

tant il espérait encore, car il savait que la miséricorde

divine attend parfois, pour se manifester, que le péril soit

imminent et que tout secours humain soit devenu im-

possible. La mort cependant pressa son vol rapide; elle

arriva plus près, toujours plus près; elle se montra sans

voile... La victime qu'elle allait frapper leva ses yeux

humides tantôt vers son ami et tantôt vers le ciel. Jamais

Gédor n'avait vu de semblables regards, jamais il n'avait

supposé que l'œil d'une simple mortelle pût unir tant de

douce tristesse, tant de tendres regrets au calme sublime

que donne la conviction d'une vie immortelle.

« Je vais mourir.... je vais le quitter pour passer dans

un état de tranquillité qui n'a point de nom. ••

Voilà ce qu'elle lui dit; et l'expression de sa voix pré-

tait à ses paroles une puissance irrésistible. Le moment
de succomber a la faiblesse humaine, ou d'être soutenu

par le Sauveur, était venu pour Gédor, et le Sauveur le

soutint... Le faible mortel se sentit enlevé à la terre; il

vit les portes des cieux s'entr'ouvrir pour recevoir sa

Cidlie, sa bien-aimée!.... Il la regarda, et dans ce regard

il y avait plus que du calme, il y avait du bonheur....

Puis il posa sa main sur le frout de la mourante et la

bénit :

• Passe de ce séjour de souffrances à la vie éternelle...

Pars , au nom du Seigneur qui fut le Dieu d'Abraham;...

pars, au nom du divin Rédempteur... Que sa volonté soit

faite; elle est tout amour, tout miséricorde... »

Et Cidlie répondit avec l'accent d'une conliance sans

bornes :

22
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« Oui, qu'il m'en advienne selon sa volonté;... il ne

veut que le bien... »

Gédor lui prit la main, et dit :

« Tu as souffert avec la patience d'un ange... Il a été

avec toi, le Dieu de miséricorde, il ne l'abandonnera pas...

Qu'il soit glorifié, le divin Rédempteur; il t'a secourue,

il te secourra encore... Je te remets entre ses mains... Si

j'avais été assez misérable pour ne pas le connaître jus-

qu'ici , aujourd'hui du moins j'apprendrais h l'adorer...

Si Dieu te le permet, ô ma Cidlie! deviens mon ange

Inlélaire... »

Et la jeune femme sourit doucement et répondit :

« Tu fus le mien sur celle terre. »

Et Gédor répéta :

« Si Dieu te le permet, ô ma Cidlie! deviens mon ange

lutélaire... »

« Qui ne s'estimerait heureux de l'être pour toi , mon
Gédor!... »

Et la bien-aimée du pèlerin de Canaan , la mère du

fils chéri dont la naissance lui coûta la vie, la douce Ra-

chel parut au chevet de la mourante; une joie solennelle

mêlée d'une tendre compassion se peignait sur son visage.

Cidlie ne l'aperçut point; mais, lorsqu'elle courba la léle

sous le glaive de la mort, elle vit la compagne céleste

venue pour la conduire dans un meilleur monde, et Cidlie

partit avec elle...

Les forces me manquent pour achever ce douloureux

récit... Coulez, larmes brûlantes dont le temps n'a pu

larir la source; perdez-vous dans le souffle de l'air, comme
se sont perdues toutes celles qui vous ont précédées....

IMais toi , hymne solennel qui célèbres le Rédempteur

,

chant immortel par son motif et par son but, vole et passe

triomphant près des écueils où viennent échouer les

gloires humaines; transpoiic-la sur les bords du fleuve

de l'éternité, la couronne que mes pleurs humectent cha-

que jour et que j'ai tressée avec les branches du cyprès

qui croît sur sa tombe ' !...

' Pour faire coinprondrr nn\ lecteurs français tout ce qu'il y a de toucliant
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A l'ombic tic la moiila^'ne de îMoria s'élève orgueilleu-

soment une ina^iiiliqne <leinouie. Sa eliute, hélas! n'en

sera que [ilus (eirilde le jour de la grande réunion des

aigles et des vautours '. Élienne est le (ils uni(iue du

maître opulent de cette maison. Malgré son extrême

jeunesse, de graves pensées le préoccupent sans cesse;

mais, si son esprit s'est mûri avant le temps, son cœur a

conservé la candeur et la naïveté de l'enfance; il est l'or-

gueil de sa famille et la joie de ses amis. Poussé par le

besoin de la solitude, il est monté sur la terrasse. La
lune imposante et calme qui plane sur Jérusalem invite

les esprits méditatifs qui ne se sont pas encore aban-

donnés à cette mort de chaque jour qu'on appelle som-

meil , h puiser dans ses mélancoliques rayons de douces

et saintes rêveries. La tête appuyée sur sa main, qui se

perd sous les boucles de sa longue chevelure , Etienne

médite sur la mystérieuse destinée du prophète qui na-

quit h Bethléem. Tandis que son imagination erre dans

ce labyrinthe dont les détours lui semblent plus obscurs

que jamais, un étranger paraît tout h coup sur la ter-

rasse. Il est jeune et beau comme lui, et ses riches vêle-

ments exhalent les plus suaves parfums de l'Arabie.

Il s'arrête devant Élienne, et lui dit avec un sourire

indéfinissable :

« Ce n'est pas l'hospitalité que je viens te demander,

car on a puisé pour moi l'eau de la source la plus lim-

pide, on m'a prodigué les parfums les plus précieux, on
jn'a servi les mets les plus exquis.... Permets -moi de

goûter ici, à tes côtés, le charme de celle soirée déli-

cieuse. I)

« Sois le bienvenu, aimable pèlerin, répond Élienne

,

et que la paix qui règne en cette demeure soit avec toi. »

dans cet (épisode, que pas un Allemand ne peut lire sans verser des larmes,

nous croyons devoir leur rappeler que , sous les noius de Cédor et de Cidiie

,

KIopstock parle ici de lui-niOmc et de su chère Melta , ainsi que nous l'avons

dit dans la notice placée en tOle de cette Iraduclion. ( N. (lu Tr. )

' Allusion aux prophéties d'isaïc, d'tzOchicl, etc. , qui prÉdlrent la ruine de

Jdrusalciu. ( N. du Tr. )
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« Merci, lils unique du meilleur des pères, de la [)lus

tondre dos mères... Hélas! je viens de Uaverser des con-

trées lointaines; j'ai beaucoup vu, beaucoup souiïert. »

« .récoulerai avec un vif intérêt le récit de tes infor-

tunes; mais avant tout, noble étranger, daigne me dire

si tu as entendu parler du grand prophète de Jérusalem..."

« Oui, j'ai entendu pailer de l'Homme-Dieu, mort pour

sanctifier la loi qu'il est venu nous donner, et qui
,
pour

mieux attester cette loi, vient de sortir vivant du sein de

sa tombe. •

n Tu me pénètres de surprise et d'admiration ! Quoi !

Jésus serait mort victime d'une loi plus sainte que colle

que nous enseigna Moïse? »

« Souffre, cher Etienne, qu'avant de te répondre je

l'adresse une question : Si tu avais la certitude que c'est

pour racheter l'espèce humaine de la mort éternelle que

Jésus a subi le supplice de la croix et qu'il est ressuscité,

trouverais-tu que ta vie, si souriante et si belle, fût un

bien trop précieux pour la sacrifier a la défense d'une loi

qui assure le salut du monde? Veux-tu vivre jusqu'à ce

que la main de la nature incline doucement vers la terre

ta tête blanchie par l'âge, ou te sens-tu la force de sacri-

fier a celui qui mourut pour toi les jours heureux que

l'avenir te promet? "

« Dieu seul sait ce que je ferais. Moi je ne connais que

ce que je voudrais pouvoir faire
,
que ce que je désire

avec toute l'ardeur d'une âme passionnée. »

« Et que désires-tu ainsi , noble jeune homme? •-»

« Je ne suis qu'un pécheur, mais, si le vœu ardent qui

enflamme mon àme était exaucé ,
toutes mes veines s'ou-

vriraient à la fois et laisseraient couler jusqu'à la dernière

goutte de mon sang pour proclamer la gloire et la puis-

sance de Jésus ! •

« Ecoute! dit l'étranger avec enthousiasme; ce n'est

plus pour exciter ton ardeur, c'est pour le récompenser,

ô futur martyr! que je vais te raconter l'histoire de Jé-

didoth, le plus jeune des sept frères morls pour rester

fidèles à la loi de rÉtoruel : en \ain Antiochus lui offrit
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ht lorlunc el tous les biens qu'envienl les mortels, en valu

il le soumit il la plus dangereuse des séductions en cliar-

fîoant sa mère de l'engager "a renier son Dieu et son pays;

la noble femme trompa l'attente du tyran, et dit a son lils :

O toi le plus jeune, le plus aimé des sept héros, que j'ai

porté dans mon sein, que j'ai nourii de mon lait, aie pitié

de moi, ne repousse pas mon ardente prière; lève tes

regards vers le ciel , arrête-les sur la terre, tu verras par-

tout ru?uvrc du Seigneur; il a tout créé, tout, jusqu'à

rbomme. Aie pitié de moi , ne repousse pas mon ardente

jirière, sache mourir comme moururent tes frères! Et

Jédidolh appela les bourreaux et marcha au supplice. »

Pendant ce récit, le visage de l'étranger est devenu

brillant , et ses yeux répandent un éclat surnaturel
;

Etienne tremble, et des pleurs involontaires coulent sur

ses joues.

« J'aime tes larmes, noble jeune homme; je les compte

et je les bénis. »

« Les larmes du pécheur! » s'écrie Etienne.

« D'un pécheur que le Christ vient de racheter et qu'il

introduira dans le sanctuaire des cieux! »

.îésus les contemple tous deux du haut du Thabor; il

voit le jeune Etienne refléter les rayons argentés de la

lune; il voit l'étranger, resplendissant de la lumière des

immortels, s'élever doucement dans les airs. Etienne allait

succomber sous le poids de son émotion , mais la vision

le ranime en lui adressant cet adieu :

« .Te suis Jédidoth ! j'ai eu pitié de ma mère, j'ai exaucé

sa prière... Adieu ; nous nous retrouverons dans les

régions où les auges m'ont appris des vérités sublimes.

]Ma mère est aussi la tienne, car dès ce moment tu es mou
frère. Je retourne dans les régions où j'ai appris tout ce

que Jésus est venu enseigner sur la terre. »

11 dit, et disparaît dans les nuages.

Barnabé-José , lévite de l'Ile de Chypre, était venu à

Jérusalem pour y célébrer la Pàque. Invité par la douceur

de la soirée a quitter sa demeure, il s'est rendu dans le

champ qu'il possède sur les bords du Jourdain. Son regard
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s'anèlc avec une salisfaclioa douce cl calme sur les

germes innombrables que Phaleine du printemps a lait

sortir de la terre et qui promettent une moisson abon-

dante. Bientôt Auanias et Saphira
,
que le désir de con-

templer les richesses de leurs champs amène sur cette

plage , viennent se joindre "a lui. Après une courte marche,

tous trois arrivent près du ruisseau de Cédron. Avant de

le travei-ser, la belle Saphira sonde plusieurs fois, de son

blanc bâton, la solidité du lit de cailloux où le ruisseau

rapide coule en bonds irréguliers. Elle passe enlin. Déjà

elle s'est assise sur une pierre jetée sur l'autre rive; Ana-

nias se place à ses côtés , et Barnabe se tient debout devant

eux. Les deux époux sont loin de présumer qu'ils se trou-

vent près de leur tombe future , et qu'ils se reposent sur

la même pierre où bientôt viendront s'asseoir les jeunes

hommes effrayés qui déposeront leurs corps en ce lieu soli-

taire, et se retireront sans avoir osé les bénir pour le grand

jour du réveil universel K

Saphira cueille une lleur et l'offre en souriant à son

mari, que préoccupent les épis qu'il ne voit pas encore,

et qui calcule d'avance le prix de la moisson qu'il espère.

Barnabe aussi se voit à l'époque où la faucille abat les

trésors des champs , et son imagination lui retrace les

joies innocentes des moissonneurs quand , après une brû-

lante journée de travail , la brise du soir vient ranimer

leurs forces, et que, le front couronné de ces fleurs d'azur

qui se mêlent a Tor des épis , ils vont sous l'ombre des

oliviers se délasser par des danses animées et des chants

harmonieux.

Jean le Précurseur et le prophète Élie, invisibles a leurs

regards, se tiennent a peu de distance des époux. Hélas!

s'ils avaient daigné les avertir que la voix tonnante de

l'apôtre du Christ anéantit le mortel assez perverti poui

mentir devant Dieu, peut-être... Il est impénétrable le

voile qui enveloppe les mystères de la Providence; il ne

tombera (ju'avec le dernier arrêt du dernier jugement.

' Foir la note fin quatricmc chaal , p.i? ;ii, [JV. rtu Tr. )
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Jean le Précurseur veut leur ap[)arailre ; Élie l'eui^a^e

à ne s'occuper «|ue de Barnabe, qui voit sans envie d'ahon-

danlcs moissons près de son ciianip rocailleux et stérile.

H Qu'importe! dit Jean le Précurseur, Ananias et Sa-

pliira sont de futurs chrétiens: si leur âme est moins pure

que celle de Barnabe, ils ont plus que lui besoin d'un

guide. »

Et le prophète Èlie répond ;

« Je les ai vu peser dans la balance du Juge suprême,

ils ont été trouvés trop légers... La laveur que tu veux leur

accorder ne ferait qu'augmenter le poids de leur crime. >.

« Essayons du moins de les sauver par quelque avertis-

sement indirect. »

« Tu le veux, mon frère, dit Élie; apparaissons-leur,

mais qu'ils ignorent que nous sommes les ressuscites du
Christ. I)

Il dit, et tous deux se dirigent vers Salem.

Bientôt les deux époux et Barnabe retournent h la ville.

En passant près du temple , un aveugle et un boiteux

implorent leur charité. Le lévite laisse tomber sur leurs

genoux sa modeste offrande, et sa gauche ignore ce que

vient de faire sa droite. Le don d'Ananias est plus riche,

mais il le jette avec ostentation et d'un air dédaigneux aux

pieds des deux pauvres.

« Tu le vois , dit l'aveugle au boiteux , cet homme n'est

pas digne de voir la face d'un immortel, d

Jean le Précurseur, qui a pris la forme d'un boiteux ,

garde un instant le silence.

« Ananias a été pesé devant toi , cher Élie? »

• Oui, mon frère , et voici ce que j'ai vu : De nombreux

chrétiens s'étaient assemblés autour de Simon-Pierre,

et lui remettaient le prix de leurs héritages, qu'ils venaient

de vendre au profit de la sainte communauté. Barnabe et

Ananias étaient au nombre de ces chrétiens. Le premier

déposa tout ce qu'il possédait aux pieds de l'apôtre; le

second s'en réserva une partie en déclarant qu'il apportait

la somme entière. Et Pierre lui dit : >< Pourquoi, malheu-

reux Ananias. as-fu cédé h Satan? (^'est lui nui t'a suggéré
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l'idée de meiUii a Dieu , cii retenant une partie du prix de

ton cliamp. Ce champ était à toi, tu étais le maître de le

garder sans crime
, et, après l'avoir vendu , la somme que

tu en as retirée était encore a toi , tu pouvais en disposer

à ton gré; tu as feint de l'offrir a la communauté des

lidèles; ce n'est pas aux hommes que tu as menti, c'est

Dieu que tu as voulu tromper. >> En entendant ces paroles,

Ananias tondta mort, et les nouveaux chrétiens, témoins

de ce terrible exemple qui les frappa d'effroi , emportè-

rent les restes inanimés du menteur et les jetèrent au

milieu de son champ. Bientôt après, Saphira se présenta;

elle ignorait ce qui venait d'arriver a son mari, elle commit
la même faute et subit le même châtiment. La jeune com-
munauté fut frappée d'épouvante, mais cette leçon terrible

porta des fruits salutaires. Voila ce que l'Éternel m'a laissé

voir dans l'avenir. »

Barnabe a quitté les deux époux, et se dirige vers sa

demeure. Jean le Précurseur le rejoint et l'interroge sur

le but de sa course.

« Je viens, répond le lévite, d'admirer les riches mois-

sons que promet le bassin du Jourdain, où moi aussi je

possède un coin de terre rocailleux. «

En prononçant ces mots, il passe le seuil de sa porte. De
jeunes et gracieux enfants l'accueillent avec des transports

de joie.

« Bénis-les, bon étranger, » dit Barbané en présentant

ses fils a Jean le Précurseur, qui l'a suivi.

Le ressuscité pose ses mains sur leurs têtes innocentes,

et dit d'une voix émue :

« Vous aussi, chers enfants, vous serez un jour les

témoins du Seigneur. Quant a loi, Barnabe, ton champ
produira, cette année , des gerbes plus rares et plus mai-

gres que jamais. »

« Eh quoi! s'écrie le lévite effrayé, l'Éternel me reti-

rerait-il sa bénédiction , a moi et a ces innocentes créa-

tures ? »

« Telle n'est pas l'inloiilion de celui qui veut conserver
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il SOS ciilaiils plus que la vie di; ce moiule... Elle est

ijniUL'iise la |)arl des biens qu'il le desliue. »

Il dit, el sou visaiçe devient rayonnant. Frappé de sur-

prise, le lévite le regarde en silence, el le ressuscité

reprend :

« Tu le connais, le prophète aux pieds duquel la sœur
de Lazare choisit la meilleure part ; tu le connais, le pro-

phète qui ressuscita Lazare et lalille deJaïruset l'orphelin

de Naïin... Eh bien ! ce grand prophète est sorti vivant de

sa tombe, lu seras un de ses témoins. IMoi je le suis, depuis

le jour où l'Espril-Saint descendit sur lui du haut des

cieux
,
pendant qu'il était devant moi dans les ondes du

Jourdain, et que la voix du Père me révélait la divine mis-

sion du Fils... »

Entraîné par son émotion , Jean le Précurseur se montre

dans tout l'éclat de son immortalité; mais, craignant que

le lévite ne puisse souienir le ravissement que lui cause sa

vue , il s'éloigne , et les rayons qui marquent son passage ii

travers les nuées s'alfaiblissent par degrés et disparaissent

au milieu du crépuscule du soir.

El les enfants s'écrient :

« Père! regarde, voici une étoile qui lile... Mais où est-il

donc l'étranger qui était venu avec toi...? »

Pour la cinquième fois, le soleil paraît h l'horizon orien-

tal , depuis la matinée où il éclaira la résurrection du
Sauveur, el ses rayons ardents et purs annoncent un beau

jour a la Judée.

Fatiguée des rêves pénibles qui l'ont agitée pendant la

nuit, Porcia se lève et se rend au jardin pour respirer les

douces exhalaisons des fleurs , dont les premiers rayons du

soleil enlr'ouvrenl le calice embaumé.
<• Encore un jour nouveau qui vient éclairer le monde,

dit-elle ; mais dans mon âme il fait toujours nuit... O toi

qui as créé le jour el la nuit, ne daigneras-tu jamais te

révéler 'a moi? Me laisseras-tu sans cesse dans l'incertitude

sur la destinée du mort qui s'est enfui de sa tombe scel-

lée?... Serai-je encore dans les ténèbres quand mon der-

nier soleil se lèvera sur ma tête? et quand il se sera perdu
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aussi dans la mer de rélernilé, ce dernier soleil , lera-l-il

enlin jour pour moi?... Le peuple d'Israël, lui qui se <lit

le peuple de Dieu, tremble devant la roule qui eonduil a

la mort et qu'il appelle le sentier redouté de la vallée des

ténèbres. La crainte et le doute sont donc le partage de

tous les enfants de la terre, soit que ce Dieu les éclaire ou

qu'il les abandonne k eux-mêmes?... Oh! ne m'abandonne

pas, et je ne craindrai plus rien... Au milieu de l'océan

orageux du doute, s'élève un rocher inébranlable, et ce

rocher , c'est la résignation a la volonté du maître de l'uni-

vers : plus d'une l'ois j'y ai trouvé un refuge salutaire;

pourquoi rien en ce moment ne peut-il calmer mon àme
agitée?... Suave parfum du printemps, douces nuances

des ileurs qu'il fait éclore , réjouissez mes sens... Le prin-

temps n'étale-t-il pas toutes ses pompes même autour du
rocher dans le sein duquel il fut déposé , Lui qui

,
peut-

être, ne dort plus parmi les morts?... Pourquoi n'irais-je

pas visiter ce sépulcre vide? peut-être y trouverais-je un

de ses amis qui daignera me parler de lui et pleurer avec

moi. »

Et, sans songer que cette promenade matinale pourrait

blesser les convenances, elle sort du palais en ordonnant

il une de ses esclaves de la suivre de loin. Bientôt elle a

franchi les murs do la ville, et s'avance vers le Golgollia.

Rachel et Jémina ' planent au-dessus du rocher sépul-

cral. En apercevant la noble Romaine, Rachel dit h sa

douce compagne :

« La voici, notre future sœurl A travers les sombres

vapeurs de la (erre, elle gravit péniblement vers le ciel;

guidons-la. »

Et les deux immortelles prennent aussitôt la forme de

jeunes pèlerines, venues des îles de l'Archipel pour célé-

brer la Pàque dans la ville sainte de la Judée. Des nœuds
de pourpre retiennent les tresses de leur chevelure; leurs

mains sont armées de légers bourdons; leur démarche est

• Jénuliia était une des trois ûUcs ((uc le Seigneur donna à Job , qu'il bénit

de tontes .ses bénédiction.'! , .iprès l'avoir fait pas.ser par les plus rudes épreuves

de la vie. roir Jp livre de Job . chap. 42. ( N. dit Tr. )
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Icutc et j^racicusc. Paraissant absorbées dans de pieuses

méditalions, elles passent devant Porcia , (|ui , irappée de

leur noble maintien , leur adresse ces paroles :

« Permettez-moi de vous faire une question : Celle

lombe, que vous venez sans doute de visiter, serait-elle

l'objet de votre rêverie? Connaissez-vous celui «jui s'y est

reposé pondant trois jours? »

«' Et que t'importe? répond Rachel. Tu n'es pas une fille

d'Israël; non, tu viens du Capifole, lu es une des souve-

raines de la ville aux sept collines. Laisse-nous, tière Ro-

maine, ne te raille pas de notre douleur. »

« Moi, vous railler?... Que la colère du ciel retombe sur

Ions ceux qui l'oseraient ! Il est vrai que je suis la femme
du préteur, mais apprenez a me connaître. Cette tombe

ouverte et vide est sacrée pour moi. Le prophète qui y fut

enseveli s'est réveillé du sommeil de la mort, nous dit-on
;

avez-vous entendu parler de cette résurrection? »

Et .Témina répond :

« Je le vois, tu n'es pas comme les autres femmes de ton

rang et de ton peuple; tu adores encore les idoles, mais

lu mérites que nous te parlions dans toute la simplicité de

notre âme. Oui , nous savons que Jésus est ressuscité , et

nous connaissons la sainte femme qui l'a vu la première. »

" Est-elle restée sur cette terre de souffrance, s'écrie

Porcia avec une joyeuse surprise, ou l'a-t-il appelée à lui?»

(' Madeleine vit encore, répond Rachel. Triste et déso-

lée, elle parcourait le sépulcre où elle était venue adorer

les restes glacés de Jésus... Comment te peindrai-je ses

transports, lorsqu'il s'offrit tout a coup à ses regards?...

Elle enlaça ses pieds et les arrosa de larmes... Il lui donna
des ordres pour les transmettre aux autres fidèles... »

« Arrête! s'écrie Porcia, arrête, divine étrangère, si lu

ne veux pas me voir succomber au bonheur que ton récit

porte dans mon âme... »

« Oui, ménage-la, dit la fille de Job. Regarde comme
elle tremble; ménage-la, chère Rachel. »

« Rachel! répète Porcia , lu t'appelles Rachel ? Ce nom
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esUloux comme ta parole quand elle peint le ravissement

(le Madeleine. Oh ! conduis-moi devant celle femme; que

je lève sur elle mon visage haigné de larmes... Mais que

dis-je! moi, Romaine idolâtre, que puis-je avoir de com-

mun avec les bienheureuses filles d'Israël?... Pourquoi ne

préparez-vous pas au vainqueur de la mort une entrée

triomphale dans votre sainte cité? Pourquoi ne lui formez-

vous pas un cortège qu'ouvriraient si glorieusement les

statues d'or d'Abraham, de Daniel, de .lob, de Moïse; et

la tienne surtout, adolescent audacieux, toi qui défis le

plus terrible des géants, toi qui délivras ton peuple du
joug d'un roi furieux et insensé? Pourquoi ne célèbrent-ils

pas hautement sa gloire, les paralytiques qui marchent,

les sourds qui entendent, les aveugles qui voient, parce

qu'il les avait effleurés de son haleine? N'est-il pas plus

grand que tous les triomphateurs qui ont gravi la roche

du Capitole pour aller déposer leurs lauriers ensan-

glantés aux pieds de .Jupiter tonnant?... Mais où ma pensée

va-t-elle s'égarer! L'empire de Jésus, on me l'a dit sou-

vent, n'est pas de ce monde... »

Elle dit , et reste plongée dans une profonde rêverie,

car cette fausse gloire qui récompense les héros du sang

qu'ils ont versé n'est plus pour elle qu'un fantôme hideux.

.Témina devine l'objet des méditations de la noble Romaine;

le plaisir que lui cause la certitude que bientôt celte jeune

femme sera au nombre des élus lui fait un instant oublier

de voiler son éclat; mais elle reprend presque aussitôt

l'extérieur modeste d'une pèlerine. Cette modestie cepen-

dant a quelque chose de si imposant, que la femme du
préteur peut a peine maîtriser sa surprise et son admira-

tion. Touchée de son trouble, la ûlle de Job, qui déjà

l'aime comme une sœur, lui adresse de nouveau la

parole :

fl Tu le reconnais donc enfin, lui dit-elle; cette terre

est trop chétive, trop misérable pour y célébrer le triom-

phe du fils de l'Éternel... Tu n'es plus la brebis égarée

qu'il fallait instruire de la résurrection du Messie pour

l'arracher à ses erreurs; non , tu es une de ses filles chc-
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ries... Les saintes femmes qui ont eu le Itonheur dele voir

t'en diront sans doute hienlùt davantage. »

<• A moi y » s'écrie Porcia dune voix étouffée.

« Cesse (le douter, répond .léniina. et qu'il soit ton Dieu,

ton Sauveur, celui (|ui est mort pour toi. »

Et , posant la main sur la tête de la noble Romaine, elle

la bénit.

« Qui que tu sois , dit Porcia , sois mon guide ; conduis-

moi au-devant du Dieu que mon cœur appelle. »

Et Rachel prend la parole à sou tour :

« Sais-tu , chère Porcia . que Jésus a ressuscité un grand

nombre délus morts depuis longtemps, et que ces res-

suscites apparaissent aux mortels qui le chérissent sincè-

rement? I)

Elle dit, et Porcia répond :

« Inconcevables pèlerines , donnez-moi du moins le

temps de rassembler mes esprits ; ne m'apprenez pas tant

de choses merveilleuses à la fois. Il est ressuscité.... D'au-

tres morts se sont réveillés avec lui et apparaissent aux

faibles mortels... Oh! qu'il soit h jamais glorifié le jour

solennel qui éclaire tant de merveilles !... »

« Rends-foi en Galilée, reprend Rachel ; la tu verras le

Christ, ou du moins quelques-uns des siens chargés d'a-

chever ton salut... Nous nous retrouverons plus tard:

pour l'instant il faut nous séparer. »

« Avant de me quitter, daignez du moins m'apprendre

qui vous des et d'où vous venez. Un pressentiment secret

me dit que vous ne devez pas appartenir à la terre... Ache-

vez de dissiper le nuage qui voile encore le jour nouveau

que vous avez fait luire sur moi , et Dieu vous payera au

centuple le bien que vous m'aurez fait. »

Les deux ressuscitées conduisent la noble Romaine à

l'entrée de la voûte du sépulcre, s'y prosternent avec elle,

et lui font réciter cette prière, que .Tésus lui-même a en-

seignée à ses élus :

« loi, notre père céleste! que ton nom soit sanctifié

et que ton royaume nous arrive. Que ta volonté soit faite

dans les cieiix. qu'elle soit (aile sur la terre. Pourvois à



308 LA MtSSJADE.

nos besoins de cliaque jour, et pardonne-nous nos fautes

comme nous pardonnons à ceux qui se sont rendus cou-

pables envers nous. Garanlis-nous de toute tentation, et

délivre-nous du mal , car a toi est l'empire, la puissance

et la gloire. »

Aux derniers mots de cette prière, les deux immortelles

s'enveloppent d'une lumière céleste, s'élèvent au-dessus

du sépulcre, et se perdent dans les nuages; mais, dans

leur vol rapide, elles se détournent plus d'une lois vers

la jeune païenne, qui est restée prosternée dans la pous-

sière.

Animée d'une vie nouvelle, Porcia se lève, et, légère

comme la jeune l'euille qu'une brise embaumée détache de

l'arbuste et pousse dans le désert, elle retourne a Jérusa-

lem, en répétant la prière que les deux immortelles vien-

nent de lui apprendre.

Béor était un de ces êtres malheureux qu'une sensibilité

trop vive, un penchant funeste aux rêveries mélancoliques,

rendent insensibles aux biens dont ils jouissent, et ingé-

nieux à se créer des maux imaginaires; aussi Béor a-t-il

toujours évité ses semblables. La solitude est un besoin

pour lui ; ses nuits s'écoulent sans sommeil , et de sombres

méditations occupent ses journées. Eclairé par le pâle

reflet d'une lampe qui brûle a l'entrée de sa cabane, où

jamais ne pénètre un rayon de soleil, le malheureux soli-

taire vient d'achever un frugal repas qui n'a point inter-

rompu le cours de ses lugubres pensées.

«Va, mon âme désolée, se dit-il a lui-même, va te perdre

de nouveau dans les gouffres dont tu cherches vainement

h sonder la profondeur! Ke faut-il pas que tout soit ainsi?...

Mais pourquoi?... Je le demande souvent, je le demande

toujours , et rien ne me répond dans les cieux , rien ne me
répond sur la terre!... Oui, il ne me reste pas même la

consolation de croire qu'on effet tout ce qui est doit être

ainsi... Et lors même qu'elle serait vraie, cette nécessité

inflexible, pourquoi choisit-elle, parmi cette pauvre espèce

humaine qui nage au hasard dans les flots du temps, quel-

ques individus isolés, pour les saisir de son bras de fer, les
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clcvor au-d(3ssus (ic ces flols . et les jeter, brisés et anéantis,

sur nn riva^'c hérissé de noirs rochers?... .l'ai reçu la vie

sans recevoir la lumière; j'ai vécu longtemps avcn^fjo; un

prophète est venu , il a ouvert mes yeux, il a répandu une

clarté éhlouissantedans mon âme... Mes yeux voient tou-

jours le soleil; mais les ténèbres de mon âme sont deve-

nues plus épaisses que jamais, car il est mort, le plus

};rand des prophètes !... Qu'ai-jei>esoin devoir maintenant,

et que m'importent les rayons qui lonléclore les fleurs qui

couvrent la vallée de SaronV Que m'importe le doux

charme du crépuscule du soir et la beauté imposante d'un

ciel étoile? Que m'importent tontes les merveilles de la

création? Mon cœur est aujourd'hui pins aveugle que mes

yeux ne l'étaient naguère, car; vous le savez, anges du

Très-Haut, .Tésus n'est plus! »

Ainsi pensait Béor, quand un vieillard épuisé de fati-

gue se présente devant lui, et dit :

« .Te viens te demander un abri et un peu de nour-

riture. Hélas! je suis plus âgé et plus malheureux que

loi. »

• Oui, tu es plus âgé, mais tu ne saurais être plus mal-

heureux. Ps'importe, bois dans ma coupe; il m'est plus

facile qu'à loi d'aller la remplir de nouveau à la fontaine.

Prends de ce pain , c'est tout ce que je possède; cela suflit

l)Our moi, mais je regrette de n'avoir pas quelque chose

(le mieux a l'offrir. ••

« .Te vois avec plaisir, dit le vieillard
,
que lu n'es impi-

toyable que pour loi. Je le connais , Béor, j'ai été témoin

de toutes les actions, de tous les événements de ta vie. »

« Alors tu dois savoir qu'il n'a pas été en mon pouvoir

de vaincre la sombre mélancolie qui m'accal)le. Ne crois

pas pourtant qu"elle soit vague et sans motifs : des infor-

tunes comme les miennes briseraient le cœur le plus

joyeux. Aveugle depuis ma naissance, j'ai passé les plus

belles années de ma vie sans voir le jour. Un prophète a

ouvert mes yeux ,
mais mon esprit est resté aveugle, car il

ne saurait comprendre ce prophète, qui opère des miracles

et qui périt victime de ses lâches ennemis... Au reste, que
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puis-je espérer ici-bas? La douleur n'est-elle pas l'unique

souveraine du présent, l'unique messagère de l'avenir? Et

le Juge suprême n'est-il pas plus sévère pour moi que pour

tous les autres enfants de la terre?... Je ne maudis pas le

jour de ma naissance; mais
,
je te l'avoue, je voudrais no

pas être, je voudrais n'avoir jamais été. -

Il se tait, et le vieillard répond :

(I Tu oublies, Béor, qu'à l'instant où tu t'y attendais le

moins, il l'ouvrit le parvis de son sanctuaire, et te permit

de le voir, ce monde si beau qu'éclaire son soleil et que

fertilise sa bénédiclion. IN'éprouvas-lu pas alors un ravis-

sement inconnu aux mortels qui, depuis leur naissance,

se sont accoutumés a contempler tant de merveilles? Et

ne le dévoila-t-il pas une partie des secrets de l'éternité,

au moment où il te dit : Je suis le lils du Tout-Puissant?...

Cesse de te croire malheureux; le Messie a daigné se

révéler a toi , il l'a prédestiné a être un de ses témoins. »

« Oh! tais-loi, tais-loi , murmure Béor; ne m'entraîne

pas ainsi vers des précipices nouveaux ; lors même que tu

serais un ange, je te demanderais encore : De quel droit

oses-tu expliquer les secrets de la Providence? Car, que

peut-il y avoir de plus inconcevable, pour linluition des

créatures mortelles ou non
,
que celle intuition que tu

viens de prêtera Dieu, et qui l'accuse de faire des raal-

lieureux pour les soulager plus tard et ailleurs , aûn qu'ils

jjioriiîent sa puissance et sa bonté?... Mais lu n'es qu'un

homme semblable a moi; comment pourrais-je te croire

doué d'une pénétration qui me paraît impossible, même
chez les anges? »

« IMalheureux sceptique, si tu ne vas pas jusqu'à douter

de la vie éternelle, tu dois savoir que, pour y arriver, il

faut monter les degrés qui nous y mènent. Si Dieu, par

rapport à lui , nous envoie des afflictions
,
peut-il avoir un

autre but que celui de nous récompenser, et peut-il

récompenser là où il n'y a ni luttes ni souffrances? Pauvre
atome de poussière, la miséricorde divine t'a jeté sur une
mer immense dont une seule goutte l'inondera de délices

ineffables. »
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« Tes paroles, hoii vieillard, rafraîchissent mon âme
altérée... Je veux bien croire avec loi que Dieu n'afflige

que ceux qu'il aime ; mais de quel droit pourrais-je espérer

d'être un de ses élus que le malheur doit préparer aux
gloires célestes? »

Il Tu es un de ses élus, et bientôt tu ne pourras plus en

douter. Un jour nouveau s'élève sur ton âme; déjà je vois

briller ses premières lueurs... Prions ensemble, afin qu'il

te trouve digne du bonheur qu'il te prépare »

Tous deux se prosternent, et le vénérable vieillard pro-

nonce celte fervente prière, que Béor répète avec lui d'une

voix altérée par la surprise et l'admiration :

« O loi, mon Seigneur et mon Dieu! grâces te soient ren-

dues de toutes les misères que tu m'as envoyées, afin que

plus tard je puisse mieux apprécier les effets de la miséri-

corde! Je lève ma tête avec reconnaissance vers le ciel,

car tu as voulu que mes yeux fussent aveugles, et que le

sombre voile de la tristesse enveloppât ma vie... Le Sau-

veur est venu, il a déchiré ce sombre voile, et l'espérance,

jeune et brillante comme tout ce qui vient du ciel, est

entrée dans mon âme. Qu'il soit glorifié , le Dieu de

miséricorde qui aura pilié de nous quand elle sonnera,

l'heure terrible où les entrailles de la plus tendre des

mères resteront muettes devant les angoisses du plus cher

de ses fils. Qu'il soit glorifié, le Dieu de miséricorde qui

m'a rendu aveugle en me jetant sur la terre
;
qui m'a

abreuvé de larmes, et qui a mis dans mon cœur la tris-

tesse et le doute, afin de nous faire comprendre que nous

ne sommes rien sans son recours. Sois glorifié aussi, divin

prophète, dernier espoir d'Israël. »

Béor interrompt brusquement celte prière, et s'écrie ;

« Oublies-tu que Jésus est mort?... »

« Il est vivant, » répond le vieillard.

Et, s'entourant tout a coup de rayons célestes, il ajoute,

de la voix d'un immortel :

M Oui , Jésus est ressuscité! Je suis un de ses témoins,

je suis Job! Tu sais maintenant que j'ai souffert plus que
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loi. Je bénis mes soulïrances d'un jour; elles m'ont valu

la vie éternelle! »

Béor veut lever ses bras vers le ciel , il n'en a pas la

force; Job les lui soutient, comme jadis les amis de Moïse

soutinrent les bras de ce prophète pour assurer la victoire

au peuple d'Israël.

Le ressuscité s'est élevé par degrés au-dessus de la terre,

et adresse cet adieu au frère de son choix :

« Au nom du divin mort qui vivra éteroellement, je te

le dis, l'aveugle-né n'a pas reçu rexisteuce pour le punir

des fautes de sa race, mais pour être un témoignage écla-

tant de la puissance et de la bonté de Dieu. »

Il dit, et disparaît aux yeux de Béor, qui , tremblant

de surprise et de bonheur, reste immobile a sa place.

Abraham et Moïse planent sur la foule qui remplit le

temple, et leurs regards y cherchent en vain un mortel

digne de devenir le frère de leur choix. Un jeune homme
appuyé contre une colonne attire enfin leur attention.

Son maintien est grave et rêveur, une ardente piélé brille

dans ses yeux. Toutes ses pensées appartiennent au Dieu

que glorifie en ce moment le métal dont le son éclatant se

mêle tantôt au tumulte des batailles et aux chants de vic-

toire, et tantôt aux hymnes sacrés qui célèbrent les saints

mystères des autels. La trompette se tait, et les accords

des harpes accompagnent les voix mélodieuses qui chan-

tent ce saint cantique :

« Mont sacré ! céleste Moria! c'est loi qui portes vers les

nues le portique de Sion, le plus cher à l'Eternel que toutes

les autres demeures de Jacob ! C'est dans tes murs, ô cité

sainte, que le Seigneur se glorifie. »

Abraham et Moïse
,
qui lisent dans la pensée du jeune

homme, se proposent de lui apparaître, et le suivent

lorsqu'il quitte le temple.

A peine sont-ils arrivés au pied de la montagne de

Moria, que Gabriel descend des nuages, et dit :

« rie vous montrez pas à cet enfant d'Israël. Plus tard,

le Seigneur lui-même dessillera ses yeux. »

« Messager de Dieu, dit Moïse, apprends-nous du moins
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quel esl riieuicux mortel qu'une pareille faveur allend. »

Et Gabriel répond :

« Tournez vos reiîards vers Damas. Il traverse ces plaines

fertiles, l'ennemi acharné de la loi nouvelle; égaré par la

fureur, il rassemble des troupes nombreuses, et répand

autour de lui le meurtre et le carnage... Un rayon céleste

frappe sa vue... Regardez; il tombe ia face contre terre...

Écoutez ; une voix d'en haut lui dit : Saul, Saut, pourquoi

me perxécules-tu ainsi '? Et Saul répond : Toi qui me
parles, qui es-tu? Et la voix reprend : Je suis Jésus, celui

qui siège a la droite de l'Eternel !... Les compagnons de

Saul le conduisent il Damas: car il est devenu aveugle,

celui que le Sauveur a subitement éclairé de sa lumière

divine, afin de lui prouver ce qu'il faudra qu'il souffre

pour devenir son témoin devant les Gentils... Ne craignez

rien pour Saul : le Saint-Esprit descendra sur lui , la vue

lui sera rendue; il recevra le baptême, et prêchera partout

ia gloire et la puissance du fils de l'Éteruel. »

Ainsi parle Gabriel.

Abraham joint les mains, et dit :

« Que toutes les générations
,
que tous les séraphins

des cieux se courbent devant toi, Créateur de l'iniini ;

que toutes les bouches chantent tes louanges, toi qui es

la gloire de ton père, toi qui es l'uuique héritier de la

magniûcence céleste. »

Moïse suit le futur apôtre, et sa pensée le voue ainsi au

service du Christ.

« Que le Seigneur te donne la force de renverser les

puissances qui s'élèveront contre lui; qu'il te donne l'élo-

quence entraînante des grands orateurs de ce monde, et

la douceur persuasive des anges. Mais que surtout il rem-

plisse ton cœur de cet amour qui préfère la connaissance

de Dieu à toutes les sciences de la terre; qui ne demande
rieu pour soi et ne désire point le mal d'aufrui, parce que

' foir Actes des ApOtres, chap. o. Tout ce que Hlopstock ilit ici de saint

Paul, qui, avant sa conversion à la foi cliréticnne , s'appelait Saul, est un

extrait flJé.e des livres saints. ( A^. du 7r. )
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ce n'est pas dans l'injustice, mais dans la vcritc, quil

clierchc le bonheur; de cet amour que la colère n'allèic

jamais, et qui ne connaît ni Tcnvie ,
ni le dédain, ni

l'orgueil ; de cet amour, enfin, qui naît de la foi, supporte,

souffre et espère tout; que rien ne saurait ni lasser, ni

épuiser; qui embrasse tout ce qui est sur la terre, et se

jaltache a la vie éternelle! Que cet amour
,
que les siècles

futurs appelleront charité chrétienne , soit ton partage.

N'oublie jamais qu'elle est pure et sans tache, la commu-
nauté nouvelle, cette digne fiancée du divin époux qui l'a

lavée de son sang, de ce sang dont la voix est plus puis-

sante que celle du sang d'Abel, et qui pourtant ne demande
pas vengeance. Non, elle demande grâce, cette voix qui

fait tressaillir le mont Sinai. »

Saul disparaît dans les rues de Jérusalem ; les deux

ressuscites se dirigent vers la cime du Thabor, et Gabriel

les suit :

Elkanan et le jeune Boa viennent d'entrer dans le

jardin de Samma. L'infortuné père de Bénoni les accueille

avec une sérénité bienveillante; pour consoler le vieillard

aveugle, il oublie ses propres chagrins. Assis "a leurs pieds

sur le gazon fleuri , et à l'ombre des arbres que son père a

plantés le jour de sa naissance, Joël écoule avec un tendre

intérêt leurs plaintes touchantes sur la mort de Jésus, que

lui aussi déplore dans toute la sincérité de son âme.

Trois ressuscites s'attachent aux nuages que la lune

argenté et que la brise du soir pousse doucement vers

Jérusalem.

Bénoni , le plus jeune de ces voyageurs célestes, dit a

la sœur de Lazare ;

« Je vais me montrer h mon père bien-aimé , à mon
frère chéri... Tu gardes le silence, Siméon?... N'ont-ils

pas assez versé de larmes? N'ont-ils pas vidé jusqu'à la

lie le calice du malheur? Ne nous est-il pas encore permis

de mettre un terme à leurs souffrances? »

Et Siméon répond :

« Nous pouvons leur apparaître; Marie jouira de leur

ravissement sans se montrer h leurs regards; mais sur-
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loiil , cher Bciioiii , n ouldie pas de voilei ton éclat, trop

vil pour des yeux mortels. »

11 dit, et tous trois descendent dans le jardin de Samma.
Elkanan raconte a ses aniis qu'il vient de visiter la

tombe de son frère.

« Hélas! lui dit .foël , lu as été gémir sur la pierre qui

couvre les restes de Simcon, et moi j'ai pleuré sous les

voûtes lugubres où dort mon Bénoni... Que n'avons-uous

été prier dans le sépulcre île Jésus... le plus saint des

morts!... Peut-être aurions-nous vu... Ciel ! s'écrie-l-il tout

à coup, quelle est cette clarté subite , éblouissante?... »

« Dieu de miséricorde! nous envoies-tu un de tes mes-

sagers? » dit Samma en se prosternant.

« Que vois-tu, cher Samma? demande l'aveugle; parle,

conduis-moi au-devant de l'apparition. »

« Te conduire?... Hélas! j'ai a peine la force de me
soutenir moi-même. »

Le vieillard appelle le jeune Boa; mais l'enfant, saisi

de terreur, s'est caché près d'un arbre dont il enlace le

tronc, et l'aveugle supplie de nouveau ses amis de lui dire

ce qu'ils voient. Joël retrouve le premier assez de calme

pour lui répoudre •

« La, tout près de nous, dit-il, sur le plus beau des

arbres que mon père a plantés le jour de ma naissance,

je vois un adolescent au sourire d'ange. L'éclat dont il

brille est doux comme les rayons argentés de la lune. »

L'aveugle, qui seul est resté inaccessible à la crainte,

interpelle cet être surnaturel , dont il sent la présence :

« O toi que je ne puis voir, je t'en conjure
,
parle! qui

es-tu? '

« Un messager du ciel , » répond Bénoni.

.loël reconnaît la voix de son frère; il pousse un cri de

surprise, chancelle et tombe. Bénoni le reçoit dans ses

bras, le presse sur son cœur, et lui donne ainsi la force

de supporter l'excès de sa joie. Tous deux s'approchent de

leur père, qui vient de tomber la face contre terre; ils le

relèvent, et le placent sur un siég(,' de mousse. Rassuré

23*
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par nu soiiiire tic Bcnoiii, le jeune Boa sapproclic do l'a-

vougle, et lo conduit auprès de ses amis.

« Maintenant, s'écrie Elkanan avec une pieuse exalta-

tion, maintenant je puis descendre dans la tombe. Si mes
yeux n'ont pu voir uu envoyé du ciel, mes oreilles du
moins pourront entendre sa voix. Parle, clier Bénoni, je

t'écoute; instruis-nous. »

Et Bénoni répond :

« Un plus digne que moi vous donnera les enseigne-

menls que vous me demandez... mes amis hien-aimés!

calmez vos esprits, préparez-vous à de nouvelles mer-

veilles... »

Pendant qu'il prononce ces mots, .locl cueille des fleurs,

les porte à ses lèvres, et les jette sur l'empreinte des pas

de son frère. Bénoni lui sourit avec tendresse , et demande
h l'aveugle s'il se sent la force de supporter la présence de

Siméon

.

•' Qu'il vienne, oh! qu'il vienne! s'écrie Elkanau; et

vous, Samma , Joël, et toi, Boa, soyez forts : que votre

terreur n'airéle pas plus longtemps mon frère bien-aimé...

Siméon! Siméon! viens, oh! viens!... Ici-bas, mes yeux

ue le verront point; mais quand , à travers les sombres

vallées de la mort, j'entrerai dans les célestes régions de

la lumière
,
je te verrai, car la il n'y a point d'aveugles !

•

Enveloppé d'un rayon de lune qui adoucit son éclat, Si-

méon apparaît tout a coup , et ces paroles s'échappent de

sa bouche immortelle :

« Le Christ est ressuscité; sa toute-puissance a fait

sortir les morts de leurs tombeaux! Us apparaissent aux

mortels chers a leurs cœurs , et lui-même se montrera aux

fidèles appelés à mourir pour lui. Cependant, avantqu'il

ne retourne vers son père, cinq cents fidèles le verront îi

la fois. Puissiez-vous être au nombre de ces bienheureux!

Sauveur du monde, Dieu de miséricorde, daigne les com-

ble^ de cette bénédiction. «

<- T'ai-je bien entendu, mon frère? demande Elkanan
;

tu es ressuscité avant le réveil universel?... Combien mon
cœur a soif de te voir! mais . hélas ! Jésus lui-même reste-
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rail invisible pour mes yeux éteinls... Jamais le malheur
(jui pèse sur moi ne m'a paru aussi lourd. IMais que dis-je!

ai-jc le droit de me plaindre quand j'entends la voix de

mon frère, quand celte voix me parle du Christ et do sa

gloire?... Un seul mot encore, Siraéon : t'est-il permis de

parler descieux et de leurs saints mystères? »

« Kon, aucun mortel no doit les connaître : telle est la

volonté de celui qui donne la récompense pour prix de

l'épreuve; de celui qui a séparé les mondes , et qui cepen-

dant les réunit tous dans l'harmonie céleste de l'inlini,

comme il réunit toutes les jouissances de l'éternitédans la

béalilude des élus. Oui, en comparant la création pal-

pable aux sens des mortels avec le bonheur des purs es-

prits, cette création immense et sublime n'est qu'une

ombre vaine et passagère... Sachez, surtout, qu'une des

plus hautes gloires du Rédempteur est basée sur l'humi-

lité. Devant ce mystère, votre pensée s'arrête et recule...

Votre crainte est sage; ne cherchez jamais h i)énétrer ce

qui échappe môme à l'intuition des immortels. Goûtez en

paix la faveur dont vous jouissez en ce moment, Béuoni

et moi, nous ne sommes pas seuls ici : la belle âme de la

sœur de Lazare est avec nous, et partage notre ravisse-

ment. •

« jMarie est morte, s'écrieut-ils tous trois à la fois, et

pourtant Marie nous voit, nous entend; elle sait donc

aussi que son bonheur augmente le nôtre? »

" Qu'elle est immense , ta bonté , Père céleste ! dit .loël
;

tu permets h Siméon de se montrer h son frère, et tu m'en-

voies mon Bénoni! »

EtSamma ajoute d'un ton solennel :

« Dieu de l'univers! comment aurais-je jamais osé es-

pérer qu'une clarté céleste viendrait éclairer les derniers

instants de ma vie terrestre, qui fut si sombre, si triste!...

Egaré d'abord par une noire mélancolie, je ne voyais au-

tour de moi que ténèbres, abîmes et labyrinthes, et l'a-

venir ne me promettait que terreurs et souffrances. Alors

l'esprit du mal devint le maître absolu de mon âme, et je

lançai mon propre lils contre le rocher, qui se teignit de
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son sang !... llolas! je ne croyais avoir retrouvé l'usage de

la raison que pour passer dans les larmes le reste de ma
vie, et le Ciel m'envoie la plus douce des consolations : il

me rend mon Bénoni... Enfant chéri, tu vas retourner

dans les cieux, mais tu resteras présent h ma vue, a ma
pensée ; et quand nous nous retrouverons au delà de la

tombe, je croirai que nous n'avons jamais été séparés...

^laintenant, ô mon lils bien-aimé! donne-moi ta béné-

diction. »

« Moi te bénir! répond Bénoni, moi, ton enfant, Ion

dernier né? «

« La mort t'a fait mon aîné; dans les cieux, je suis ton

lils, car une heure de la vie éternelle donne plus de sa-

gesse, plus de vertus que des siècles entiers passés dans ce

rêve agité que termine le sommeil de la tombe. »

Bénoni lève ses mains jointes vers le ciel ; un éclat plus

vif l'entoure, et, d'une voix tremblante d'émotion et d'a-

mour céleste, il prononce ces saintes paroles :

'< Qu'il te vienne bientôt, ce dernier sommeil, ô mon
père chéri ! et qu'il soit doux et calme pour toi comme il

l'a été pour Siméon. »

« Cher Bénoni, soupire Joël, et moi aussi je te deman-
derais ta bénédiction, si je ne craignais pas que tu ne me
voues a rester longtemps encore sur la terre. »

« Tu crains donc une récompense trop grande? répond

Bénoni. Plus l'arbre du bien s'enracine profondément

ici-bas, plus sa cime s'élève haut dans les cieux, où il

répand son ombre bienfaisante.... Veux-tu que je te bé-

nisse? I)

Joël se prosterne, et le jeune immortel pose sa main
rayonnante sur le front brûlant de son frère.

« Reçois-la donc, dit-il . la bénédiction du Très-Haut et

la vie éternelle que j'appelle sur toi
;
que le Dieu qui a ré-

veillé Jésus te conduise près de lui. «

Le jeune Boa
,
qui s'était caché sous un pan de la robe

d'Likanan , se découvre la tète, regarde autour de lui, et

dit :

" Les visions ont disparu... »
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Joël se rclovc , cl SCS yeux se fivoiil sur les ruiajjos.

" Si lu os encore parmi nous , âme pure et naïve de

Maiie , va dire ii Bénoni , va dire h Siméon . qu'ils ont fait

passer dans mon âme loules les Ijôatitudes du ciel. »

Il dit, etsejellc en sanglotant dans les bras de son père.

Assise sur la terrasse de la maison de Jean ,
Marie con-

temple le tableau imposant du soleil couchant. Peu à peu

tous les phénomènes de la lumière réfractée disparais-

sent; l'étoile du soir, grave et silencieuse, monte à l'hori-

zon, et ses rayons se jouent paisiblement sur la surface du

luisseau qui traverse la contrée. Au milieu de celte lueur

argentée, Marie aperçoit une ligure de femme, d'abord

vague et indécise, mais qui bientôt se développe, se forme,

et se détache du nuage brillant au sein duquel elle semble

avoir pris naissance. C'est ainsi que, dans une âme éner-

gique, naît une noble pensée, qui devient presque aus-

sitôt une grande action.

A peine la vision a-t-elle emprunté aux rayons de l'é-

,loile du soir une enveloppe dont les yeux des mortels

puissent supporter l'éclat, que déjà elle est arrivée sur la

terrasse. La mère de .Tésus la regarde avec admiration

,

mais sans surprise. L'immortelle lui sourit avec tendresse,

et dit :

« .Te ne chercbe pas "a te cacher que je n'appartiens plus

à la terre; toute réserve avec toi serait inutile... Bientôt

tu brilleras à mes côtés au pied du trône éternel, ô toi

,

la plus sublime des mères!... Moi aussi, Marie, je suis

mère. »

« Aurais-lu donné le jour à la victime obéissante que

son père allait immolera l'Eternel? demande Marie. Ou
bien Hénoc, lui qui n'a jamais connu les horreurs de la

tombe, te devrait-il la vie? »

« Ils sont fous mes enfanls : je suis la première femme,
la première pécheresse; je suis Eve! »

« O bonheur inattendu! je le vois enUn , toi. notre mère

il tous! toi , la mère d'Abel ! »

" Et celle de Gain ! ajoute Eve avec un prolondsou|)ir...

Ecoute-moi , Marie; je suis venue pour clianler avec toi la
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gloire (lu Fils de Jéhova, Prends la harpe; mêle ses sons

mélodieux aux graves accords de mon psallériou. »

« Comment l'oserai-je? je ne suis qu'une simple mor-
telle... Mais c'est le Sauveur du monde que lu m'oidonnes

de clianler avec toi
;
je suis prête à l'obéir; que la voix

guide la mieuue. »

Eve sourit, et chante ainsi :

« Il m'a créée deux fois, deux fois il m'a appelée à l'exis-

tence, celui que tu as porté dans ton sein, ^lère bienheu-

reuse, c'est de loi qu'il naquit. Ion Créateur et le mien, le

Créateur des cieux et de l'infini ! o

Et ^laiie répond :

« Mère du genre humain, as-tu entendu les saints can-

tiques qu'entonnèrent les anges, quand il naquit dans une
humble chaumière? »

a Oui, Miriam, je l'ai entendu ce chant de triomphe!

Lorsqu'il arriva sur la cime de la céleste Sion, il fit tres-

saillir les branches les plus hautes de l'arbre de vie, et

tous les immortels se prosternèrent pour adorer le nou-

veau-né.

« Et pourtant il pleura dans la crèche de Bethléem, lui

dont les anges avaient prononcé le nom. Les cèdres et les

palmiers, les rochers du Thanor et la poussière du Gol-

golha, l'avaient entendu, le nom sacré de mon Fils immor-
tel, et tous répétaient ensemble : Jésus! Jésus! »

a Et le trône d'où il était descendu l'entendit aussi, ce

nom trois fois saint, et il répéta a travers l'immensité des

cieux : Jésus ! Jésus ! »

'( Mère du genre humain , tu connais sa naissance; dis-

moi, l'as-tu vu mourir? »

« J'ai entendu les derniers battements de son cœur. »

« Mère d'Abel, as-tu vu la couronne d'épines déchirer les

tempes de mon Fils? »

« J'ai vu sa couronne ensanglantée! »

« As-tu entendu la voix mourante du Rédempteur,

quand il s'est écrié : Tout est consommé? 'L'as-iu enlendn

,

quand il a dit : Mon Père, entre tes mains je remets mon
esprit '^ »
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« Ces paroles de la vie éternelle, lescioux les ont recueil-

lies comme ils recueillent les psaumes <lu divin harpiste et

les hymnes des archanges, quand ils célèbrent la gloire de

Jéhova. »

« Et pourtant je souffrais plus que lu n'as jamais souf-

fert, foi, mère d'Abel. »

« Oh! non, JMiriam, jamais je n'ai autant souffert que
toi, et pourtant je l'ai vu étendu sur la terre, le visage

pjile et couvert de sang, mon Abel, le premier des morts,

la première victime de l'analhème que j'ai attiré sur l'es-

pèce humaine.... Oh! alors, je ne voyais plus rien sur la

terre
,
plus rien dans les cieux ! »

« Bras du ïoul-Puissunt, c'est toi qui m'as soutenue ors-

qu'au milieu des ténèbres qui entouraient l'autel du sacri-

lice , mon fils s'est écrié : iUo}i Dieu, mon Dieu, pourquoi

m'as-tu abnndonné? »

« Mère du Christ, je les ai entendues ces terribles paro-

les, puis je n'ai plus rien entendu sur la terre, plus rien

dans les cieux. »

« Salut à toi, bienheureuse mère de l'espèce humaine!

f u étais au pied de la croix lorsque s'accomplit le mystère

de la rédemption. »

« Oh ! oui, Miriam, je suis bien heureuse. Dans les bos-

quets embaumés d'Édcn , le Créateur me forma d'un osse-

ment enlevé aux flancs d'Adam; au milieu des débris du
paradis détruit , le Sauveur me créa pour la vie éternelle !

Oui, je suis bien heureuse, moi, la mère des pécheurs

rachetés, la mère a toi. »

« Il est aussi ton fils, lui que j'ai mis au monde dans

l'asile du malheur et de la pauvreté, puisque tu es ma
mère....Te suis mortelle encore, et déjà toutes les béatitudes

du ciel m'environnent Bénis-moi donc , mère d'Abel;

le sang de la rédemption m'a rachetée, je suis maintenant

une héritière du ciel. »

« Je ne puis te bénir, ô ]Miriam! car, du haut de sa

croix, le fondateur de l'alliance nouvelle a nommé sa mère
reine des cieux ! »

« Mère divine de tous les enfants de mon fils , chante sa
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rôsuncclion , monlre-Ic-moi tel qu'il ôlail quand il se lit

entendre, le tonnerre qui annon(;a raccomplissemenl du

plus terrible , du plus saint des mystères. »

(i Ton divin tils , ô Miriam! est ressuscité a la vie éter-

nelle, comme la lumière sortit des ténèbres quand la voix

de Jéhova dit : Que la lumière soit! et que la lumière fut....

Et quand il est sorti de sa tombe, les harpes d'or et les

palmes célestes se sont échappées des bras des immortels,

et un long cri de triomphe a résonné a travers l'infini. Les

martyrs seuls ont osé murmurer de pieux cantiques, et

Adam s'est prosterné aux pieds du Christ, et s'est écrié :

Je le jure par toi , la mort n'est plus qu'un doux sommeil !

et quand sonnera la dernière heure du temps, tu les réveil-

leras tous, mes innombrables enfants que ta mort a rache-

tés !.... Puisse-t-il , chère Miriam, l'envelopper bientôt de

ses ailes bienfaisantes, ce doux sommeil.... Et alors je

viendrai au-devant de toi sur les plages fleuries de la paix

éternelle. »

a Et nous y chanterons ensemble la gloire de mon fils,

quand, du haut de son trône, il essuiera les larmes des

chrétiens et imposera silence a leurs craintes timides. li

est l'amour, lui qui porta les péchés du monde; il est

l'amour, lui qui porta le poidsjdu crime d'Adam jusque sur

le haut du Golgotha; il est l'amour, lui qui, abandonné

des hommes , abandonné des cieux , s'immola lui-même

en victime expiatoire. •

« Oui, il est l'amour, lui qui s'immola lui-même en

victime expiatoire quand ils gardaient le silence , les

archanges et les séraphins; quand la Géhenne éleva sa voix

accusatrice; quand le plus terrible des juges dirigea vers

lui son pas de fer! »

j\Iais déjà les doux accents d'Eve se perdent dans l'es-

pace, et Marie, les yeux fixés sur les longues traînées de

lumière qu'elle laisse après elle, la voit disparaître douce-

ment au milieu des nuages qui enveloppent le Thabor.

Heureux du bonheur qu'ils viennent de répandre sur les

amis ûc leur choix, et de l'avenir qu'ils leur ont préparé

dans réternilc, les lessuscilés se dirigent successivement
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sur le mont sacré «le la Tiaiis(ijruration. C'ost ainsi qu'au

moment où les douces lueurs du crépuscule se retirent

devant les ombres de la nuit, une étoile, puis une autre,

puis une autre encore sort des profondeurs de l'inlini , et

vient prêter au lirmament cet éclat majestueux et calme

qui révèle un Dieu aux intelligences les plus bornées, aux

cœurs les plus endurcis.

Cidiie. la lille de Jaïrus, s'est rendue avec les premiers

rayons du jour sous le berceau lleuri qui orne l'entrée de

sa demeure. Depuis le jour où Sémida sortit brusquement

de la salle préparée pour le dernier repas que Jésus prit

sur la terre , les deux jeunes ressuscites ne se sont point

revus, et Cidiie exprime ainsi sa tendre mélancolie :

'( Amour innocent et pur , toi qui n'es plus pour moi

qu'une source de larmes amères, ne pourrai-je donc jamais

le bannir de mon cœur? Cette vie
,
qui m'a été miraculeu-

sement rendue, appartient tout entière à l'Éternel. Que

me veux-tu donc , amour innocent et pur, toi qui n'es plus

pour moi qu'une source de larmes amères? Ta voix puis-

sante cherche à me prouver qu'une lille de la terre ne

peut, ne doit se vouer ainsi au seul amour de Dieu!... Ah !

qui me guidera h travers le sombre labyrinthe de mes dou-

loureuses pensées?... Je suis ressuscitée, mais je suis mor-

telle encore
;
je souffre autant

,
que dis-je? je souffre plus

que les autres jeunes lilles qui aiment d'un amour moins

pur. Ah ! que ne suis-je déjh redescendue dans la tombe

d'où je n'aurais jamais dû sortir! »

Et , comme effrayée par ces mots qui viennent d'échap-

per a sa douleur, Cidiie se lève avec précipitation. Pres-

que au même instant sa mère s'avance vers elle, suivie

d'une étrangère qui lui adresse ces paroles :

« Je le trouve enfin, lille de Jaïrus ; depuis longtemps je

le cherche... Tu as sans doute entendu parler de la résur-

rection de celui qui t'a réveillée du sommeil de la mort ? »

(I Oui , répond Cidiie, mais je n'ai vu aucun des témoins

de son triomphe.... Lasanir de Lazare est descendue dans

la tombe;... la mère du divin ressuscité a peut-être aussi

ijuitté la terre? •
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« ^'on, elle vil, cl son lilsluiest apparu... Au moment où

il expira sur la croix , une partie de ses élus sortirent de

leurs tombes pour être les témoins de sa résurrection...

Maintenant ils cherchent parmi les mortels des amis assez

dévoués au Sauveur du monde pour mériter le bonheur de

voir des habitants du ciel. »

Et la fille de .Tairus répond :

« J'ai sincèrement aimé .Tésus
,
je l'aimerai toujours...

Inconcevable étrangère , es-tu certaine de ce que tu viens

de me dire? »

« Il dépend de loi d'en acquérir la preuve; les ressus-

cites vont se réunir sur le mont Thabor
;
je m'y rends,

veux-tu m'y accompagner ? »

« .Te suis ressuscitée , mais je suis mortelle encore... Les

bienheureux dont tu parles sont de purs esprits sans

doute... N'importe
,
je te suivrai, guide mes pas ; tu

soutiendras mes forces, si la vue des immortels m'acca-

ble.... •

Elle dit , et sa mère et l'étrangère se dirigent avec elle

vers le mont de la transfiguration.

Les nombreux témoignages qui attestent la résurrection

de Jésus ont adouci la douleur que sa mort avait causée à

l'orphelin de Naïm, et l'amour sans espoir qui l'unit à Cid-

lie a repris tout son empare sur son âme.
« Hélas, se dit-il à lui-même, qui pourra m'apprendrc

si elle m'aime , elle que mon cœur a choisie pour compa-

gne dans l'éternité?... Nous sommes ressuscites, mais nous

ne sommes pas immortels ; si nous l'étions , nous habite-

rions les délicieuses vallées de la paix, où rien ne sépare

les cœurs vertueux qui s'aiment comme je t'aime , ù Cid-

lie 1... comme tu m'aimerais, peut-être, si tu savais tout

ce que je souffre pour toi... Que ma destinée est inconce-

vable!... J'étais jeune, heureux et gai ;... la mort vient me
frapper; une voix divine me rappela des régions mysté-

rieuses que déjà j'entrevoyais, et d'oii j'ai rapporté des

sensations vagues , confuses , mais pleines de charmes....

En me réveillant, je me croyais un habitant du ciel

Hélas ! je me suis aperçu trop tôt que j'étais mortel et mal-
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lieiirciix ! Moi si joyeux , si insouciant avant ma inoit pré-

maturée, je mp sons loiluré par de cruels rcmonls, parce
que je ne puis l'aire des saf,'es leçons de celui qui m'a ré-

veillé l'unique but de ma vie, le seul objet de mes pensées....

O loi, divin Sauveur du monde! avant de relonrner près

de ton père, daigne te montrer à moi , et que j'apprenne

cnlîn la seule chose nécessaire que la sœur de Lazare a su

choisir. »

Vu étranger interrompt le cours de ses tristes pensées.

« Clier Sémida
,
je viens réclamer ton secours, lui dit-il

;

un mallieureux frappé par des assassins est étendu presque

sans vie au pied du monlThabor. Sur la route qui conduit

près de lui , un aveugle est tombé épuisé ])ar la fatigue et

par la soif; non loin de l'aveugle, un vieillard assis sur une

pierre demande un guide charitable fiour achever la route

qui lui reste à faire. Je ne puis rien pour ces infortunés, car

je suis pauvre, et, tu le vois, mes membres débiles me sou-

tiennent à peine. »

< Tiens, dit Sémida, voici du pain et du vin; réparc tes

forces, puis lu viendras me rejoindre. »

Et, (juitlant aussitôt l'étranger qui le suit de loin, il ar-

live près du vieillard.

• Tiens , lui dit-il , voici du pain et du vin; répare tes

forces; je reviendrai te prendre pour te conduire a ta de-

meure. »

Il continue sa route, et s'arrête près de l'aveugle.

« Tiens, lui dit-il, voici du pain et du vin; répare les

forces; je reviendrai te prendre pour guider tes pas jusque

dans ma cabane. •

Le soleil
,
qui commence à monter a l'horizon , dore la

cime du temple de Salem; l'étranger rejoint l'oiphelin de

Kaim , et tous deux, légers comme la brise matinale, s'a-

vancent vers le Tliabor. Tout "a coup Sémida aperçoit la

jeune Cidlie , qui, soutenue par sa mère et par sa compa-
gne inconnue, suit un sentier opposé. A cette vue, il tres-

saille de joie , et son cœur lui dit de voler au-devant de sa

l)ien-aimée;maisil réprime aussitôt ce mouvement, et suit

son guide, qui le conduit près du blessé. Le sang coule eu
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abondance Jes larges plaies de cel infoi luné ; Sémida lui

prodigue les soins les plus empressés et le rappelle a la vie.

En le soulevant pour le déposer sur le lit de mousse que

l'étranger vient de préparer, il aperçoit de nouveau Cid-

lie à peu de distance de lui. Elle approche, le reconnaît
,

et s'arrête saisie de surprise et de joie. Sémida se précipite

à sa rencontre , et tous deux se regardent en tremblant de

crainte et de bonheur. L'inconnue avertit la jeune lille

qu'il leur resie encore une longue roule à faire, et que le

soleil du midi ne doit pas les trouver sur la cime du mont
Thabor.

« O ma Cidlie! dit Sémida , faut-il donc déjà nous sépa-

rer?... Parle, est-ce pour toujours?... »

La Olle de Jaïrus ne répond rien et suit sa compagne;
mais, à mesure qu'elle s'éloigne, elle donne un libre cours

à ses larmes. Sémida retourne près du blessé et se dispose

à le porter en sa demeure , mais presque aussitôt deux;

inconnus se présentent. Ce sont les frères de ce malheu-

reux ; ils remercient vivement Sémida des soins qu'il lui

u prodigués, et disparaissent avec lui.

L'étranger propose a. l'orphelin de Naïm de le conduire

au sommet du Thabor.

« Je le suivrai partout où tu voudras , répond Sémida
;

mais, dis-moi, quelle est la contrée que tu habites? <>

« Elle est heureuse celle contrée, cher Sémida, car de

nobles amis m'y attendent. »

« Et tu te crois pauvre? Non, non, tu ne l'es pas, puis-

que de nobles amis embellissent ta vie.... Veux-lu me les

nommer? »

« Leur nombre l'étounerail. <>

<• Des amis sincères et nombreux?... C'est en effet un

bonheur peu commun... Tu augmentes mon vif désir de

connaître ce qui te concerne. »

L'étranger le regarde avec une expression indéfinissable,

et dit:

« Eh bien , voici les noms de mes amis : David ,
Aiira-

hara, Noé, Melchisédech , .Tosué, Job, Rachel, Joseph,

Débora! »
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Somid.i l'écoulo avec stiiponr, car à chaque nom le visaire

de Jonallias , (lui avait pris la liîiurc et le costume d'un

étranger, devient plus rayonnant. A mesure qu'il déploie

sou éclat d'immortel, lorphelin de Naïra seut ses forces

s'évanouir; mais son céleste ami le soutient et lui fait

gravir le rude sentier de la monlague.

Sur la route opposée, l'étrangère s'arrôle tout à coup, et

dit h la mère de Cidiie :

" Tu ne peux nous suivre plus loin ; les ressuscites du

Seigneur, seuls, sont appelés a se réunir sur la cime du

mont de la Transfiguration. •>

Elle dit, et des rayons célestes l'entoureot. A cette vue,

la mère de Cidiie se sent défaillir; mais la mystérieuse

inconnue la ranime et lui ordonne de lui abandonner sa

fdie.

« O ma Cidiie! s'écrie la mère désolée, ma Cidiie qui

ne m'as jamais quittée, ne tarde pas à revenir... Que
Dieu te donne la force de supporter les apparitions

célestes. »

« Retourne a Salem, dit Megiddo', car c'est elle qui a

choisi pour sœur la fille de .laïrus ; retourne à Salem :

Cidiie te quitte pour longtemps. »

« Mère chérie, soupire la jeune fille, que le Seigneur

soit avec toi... Messagère du ciel, ne me sépare pas pour
longtemps de ma mère. »

Megiddo s'éloigne avec Cidiie, et sa mère, accablée de

douleur, reste les yeux fixés sur le point de la route où sa

fille vient de disparaître a sa vue derrière un nuage
lumineux.

Arrivée sur la cime du mont, Cidiie aperçoit, sous

l'ombre d'un cèdre , le jeune Sémida, dont Jonathas guide

la marche chancelante. Lui aussi reconnaît sa bien-aimée;

tous deux s'avancent l'un vers l'autre , et des lessuscités

rayonnants de lumière sortent des nuages et les accueillent

' Les livres saints ne nomment pas la fille de Jephté. Philon, surnommé le

Platon des .luifs, parle souvent, dans ses écrits, de cette jeune fille, qu^il

appelle Seila. KIopstock la désigne ici sous le nom de Megiddo , f|ni lui a sans

doute paru plus potHique. ( A. du Tr. )
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par lin doux sourire. Le vieillard , l'avouglc , le blessé et

ses deux frères se montrent d'abord sous la forme qu'ils

ont empruntée; mais presque aussitôt ils s'entourent de

l'éclat des immortels. Quelle voix pourrait peindre le

ravissement des deux amants lorsque ,
les mains jointes et

respirant a peine, ils contemplent tantôt les célestes amis

qui les entourent, et tantôt la terre qu'ils ont enfin quittée

pour toujours? Les questions se pressent dans leur pensée,

mais leurs bouches restent muettes, car déjà l'auréole do

l'immortalité brille au-dessus de leurs têtes, et à leurs

oreilles murmure le doux bruissement de la bénédictioii

divine. Ils tendent les bras l'un vers l'autre, ils s'enlacent,

le sentiment les abandonne... Au sommeil d'un instant

succède le réveil a la vie des anges!... Tous deux planent

dans les airs ; leurs âmes se sont h jamais confondues!...

Instant fortuné qui réuniras les amants dont les cendres

reposent dans une même tombe, en te rêvant les mortels

n'entrevoient qu'un faible reflet du bonheur de Cidiie et

de Séinida quand , enlacés dans les bras l'un de l'autre, ils

se sentirent enlevés dans les régions célestes où la mort ne

vient plus jamais séparer les cœurs qu'une sainte affection

a réunis sur la terre.

CHirsT XVI.

Le JJcssie rassemble les anges et les ressuscites sur le mont Thabnr, et se

montre à eux coiuiue jugi- et maître souverain de l'univers. — Il prononci-

les arrêts des li;ibilants de la terre morts depuis peu. — L'ange gardien

d'une étoile qui doit être transformée vient le prier de hâter cet instant,

— Un Jeune habitant de l'étnile des hommes immortels
, qui a connriis une

faute, se trouve au nombre des pcclicurs jugés par le Messie. — Descente du

Christ aux enfers. — Punition des anges déchus.

Vous ne le connaissez point le divin Rédempteur, vous

pii ne voulez pas savoir que ce fut par lui et pour lui que
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se fil la création , el qu'il est et sera lo maître suprême de

tout ce qui existe, jusqu'au jour où les sentiers qui con-

duisent "a travers les iabyrintiies de tous les mondes vien-

dront se confondre dans le point unique marqué pour

l'accomplissement des décrets de l'Éternel et pour le

bonheur de toutes ses créatures. Si du haut de sa croix la

Divinité expirante ue s'était pas écriée : Tout est con-

sonwié! les légions innombrables des êtres créés ne pour-

raient pas un jour répéter à travers les cieux et dans toute

la plénitude de la félicité des élus : Tout est consommé!

En quittant la maison de Jean, où par son apparition il

a consacré ses élus à la vie éternelle, le Christ s'est rendu

sur le mont Thabor, trône terrestre où il a promis de

siéger jusqu'au moment où il ira s'asseoir à la droite de

son père. Pressentant les scènes qui se préparent, le mont

sacré tressaille et brille d'un éclat surnaturel. Déjà les

ressuscites se sont réunis sur sa cime verdoyante, et

au-dessus de leurs têtes les anges forment un demi-cercle

dont les deux extrémités vont se perdre dans l'immensité

des cieux. Debout au milieu de ce double rang d'im-

mortels, le Messie s'appuie contre un rocher couvert de

mousse : ce u'est plus Jésus souffrant et résigné, c'est le

lils de l'Éternel dans tout l'éclat de sa grandeur et de sa

magnificence. Près de lui, les séraphins et le divin Éioha

lui-même ne sont que de pâles ombres ; mais chaque fois

que son regard s'arrête sur les innombrables légions

célestes, elles sentent plus vivement les béatitudes qui

sont le partage des êtres créés que sa toute-puissance a

placés sur le dernier degré de l'échelle des perfections qui

les rapproche du Créateur.

Averti par un signe du Christ, un chérubin va chercher

les âmes des habitants de la terre morts depuis qu'il a

quitté sa tombe. Elles sont fraîches encore les couronnes

de cyprès dont leurs amis ont orné les tertres funèbres et

les urnes qui renferment leurs restes mortels; mais ce

témoignage d'une affection souvent mensongère ne les

affranchit point de l'arrêt de la justice suprême. Guidée

par l'envoyé du Rédempteur, cette multitude d'âmes, à
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peine échappées de leurs enveloppes terrestres, arrive de

tous côtés sur le mont Thabor, semblable a une pluie

d'orage qui, se mêlant aux rayons du soleil, tombe ici en

torrents impétueux, et l'a en gouttes diaphanes.

A la vue du Christ, les morts se sentent en présence du

Juge suprême sans deviner l'avenir qu'il leur prépare. Sa

voix imposante et grave leur demande : Qui êtes-vous ? Et

tous répondent "a la fois et parlent avec emphase de leur

mérite , de leurs vertus. Mais un regard du Messie leur lait

comprendre qu'ils cherchent en vain à le tromper , et qu'il

les connaît mieux qu'ils ne se connaissent eux-mêmes.

Déjà les anges déploient le livre de vie et tournent ses

feuillets; bien peu portent l'empreinte de ces caractères

brillants qui marquent les grandes et belles actions.

Le livre s'est refermé , et les morts attendent dans une
muette anxiété. Les arrêts du Juge suprême sont prompts;

ils frappent avec la rapidité de l'éclair; ils rendent la

lumière aux aveugles.

Un regard du Sauveur indique aux anges les routes par

lesquelles les âmes jugées doivent se rendre a leur dernière

demeure. Quelques-unes de ces routes conduisent aux

abîmes; les autres montent vers les cieux. Peu d'instants

suflisent pour parcourir les premières; mais des aéones

s'écouleront avant que les pécheurs graciés parviennent

au trône de l'Éternel.

Les habitants des régions élevées arrêtent les âmes qui

passent par leurs domaines pour leur donner des instruc-

tions salutaires; plus loin, elles sont forcées de suspendre

leur vol jusqu'à ce qu'elles soient parvenues à s'expliquer

à elles-mêmes pourquoi elles montent ainsi vers les cieux,

tandis que d'autres descendent dans les abîmes. Avant de

prendre leurs élans divers, les âmes jugées se prosternent

dans la poussière et s'écrient toutes à la fois:

« Brania^ , Tien^, Jupiter, Krodo'', oui, nous sommes

' Ou BrahmA, Dieu crdateur, la première personne de la Trinitt' indienne.

( N. du Tr. )

- Ciel suprême , dieu des Chinois. ( N. du Tr. )

> L'un des dieux des Germains. ( IV. du Tr. )
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coupables; nolro vie n'a élu qu'un enchaînement de fautes

et d'erreurs
; nous implorons ta miséricorde. »

Le Rédempteur se tourne vers les anges; et dit
•

'( Conduisez cet liabilant des rives de i'Euphrate dans
l'étoile la plus éloignée du Liban

,
jusqu'au septième

cèdre du bosquet sacré; il a beaucoup péché, mais son

âme était ardente et les tentations étaient fortes. Quand il

s'approchera des doux rayons de Philia, les habitants de
cet astre bienheureux lui nommeront son Sauveur... Cet

autre, venu des contrées qu'arrose le Gange, aimait le bien,

mais il l'aimait faiblement ; triste et pensif, il a flotté dans

le doute et dans l'incertitude; que le mont Hermon lui

serve de point de repos. Quand finira le temps , il

connaîtra son juge; nommez-lui le Rédempteur dès qu'il

apercevra la lumière argentée de l'étoile du Nébo... Et toi

qui te courbes si humblement dans la poussière, tu fus

orgueilleux et dur jusqu'à la cruauté... Chérubin, qu'il ait

franchi le seuil des enfers avant que je sois descendu sur

la cime du mont des Oliviers. »

L'orgueilleux se tord avec désespoir, et s'écrie :

« Jupiter! ne m'écrase pas du poids de ta colère! »

Et le Christ répond ;

« Va, suis ton guide, et sache-le bien : si je te précipite

au fond de la Géhenne, c'est parce que tu as trahi ton

meilleur ami!... Et toi, continue-t-il en se tournant vers

un autre mort, tu fus charitable et bon, et tu croyais à

un père miséricordieux ; ce père est plus grand
,
plus

miséricordieux que tu n'as osé l'espérer. Chérubin , dès

que lu auras passé avec lui la source de Bethléem, donne-

lui la plus belle des palmes de Gethsémané... Des rêves

de batailles ont occupé les nuits de ce guerrier; ses jours

étaient consacrés h réaliser ces rêves... Que les enfers le

reçoivent, et que leurs serpents les plus noirs se redres-

sent en sifflant pour accueillir cet autre qui s'est fait un
jeu cruel de calomnier ses frères. »

Le Christ se tait, les anges exécutent ses ordres, et un

chérubin descend du haut des cieux, se prosterne et dit :

« Dieu médiateur! déjîi l'étoile dont jo suis le gardien

24
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In'-mit et se préparc à sa Iransformalion ; ses lial)ilan(s

prcssenicnt leur vol prochain vers la lumière primitive
,

et je crains qu'ils ne succombent au vif tlésir de puiser

dans ce fleuve éternel. Daigne hâter raccora plissement

d'un vreu que tu leur as permis de former. Permets-moi

de toucher de mon aile les palmiers sacrés de la vallée

de Getlisémané, et les pôles de mon étoile trcmhleronl

plus fortement; les colonnes des abîmes s'écrouleront, et

avec elles les plages fleuries, les mers et les montagnes

de ce monde réservé h de plus belles destinées. »

Et le Christ répond :

« Touche de ton aile les palmiers sacrés de la vallée de

Getlisémané. «

Et l'ange reprend son vol et va hâter la transformation

de l'étoile dont il est le gardien.

Un chérubin se tourne vers le mort qu'il a conduit dans

cette assemblée, et lui dit avec un sourire céleste :

« Sèche les larmes, tu as été trop bon, trop noble pour

les hommes au milieu desquels lu as vécu; ils t'ont mé-
connu, ils l'ont haï. Elle est tarie enfin la source des

pleurs que lu as versés dans l'aride désert où leur ingra-

titude l'a forcé de chercher un refuge. Lève tes regards

vers les étoiles; tu les traverseras toutes avant d'arriver

au dernier degré de béatitude réservé aux bienheureux. »

Un roi indien, encore ademi plongé dans le sommeil de

la mort, achève de se réveiller du rêve de sa vie terrestre,

mais le souvenir de ses grandeurs passées l'entoure encore

de ses vaines illusions.

« Où sont-elles, s'écrie-l-il , les âmes des esclaves im-

molés sur ma tombe? qu'elles viennent pour annoncer

el précéder leur maître! »

Aucune voix ne répond à la sienne, et il traverse seul

les sombres voûtes qui le conduisent dans une vaste con-

trée. Eh, un immortel plane dans les airs, et lui dit
•

« Suis-moi; les rayons lumineux qui naissent sous mes
pas te serviront de guides. »

L'âme royale est forcée d'obéir, e( bientôt elle entend
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avec désespoir i'aiiêl du Dieu supiOmc qui juge sévcic-

raeul les puissants.

« Oui, je trouverai ici secours et compassion , dit une

âme à peine écliappée d'un corps épuisé par la misère et

la soullrance; les biiilanles visions qui m'entourent sont

des dieux, et les dieux sont justes. Les hommes ne le sont

pas; ils haïssent, ils méprisent l'innocence; ils haïssent

et l'honneur et la probité; les dieux seuls sont justes. »

Il dit, et reçoi! le prix de sa résignation et de sa foi.

Un mal aigu et prompt dans ses effets avait jeté le

jeune Gélimar sur un lit de souffrance et de douleur. Eu
vain son ami avait cherché h faire rentrer l'espérance

dans son âme; ce jeune homme si ardent, si impétueux,

s'abandonnait aux plus sombres pensées.

« Je vais mourir, disait-il, et nous allons nous séparer

pour toujours; telle est l'inflexible volonté du destin. Elle

est la même pour la fleur tombée de l'arbre où elle a

pris naissance, pour l'ami que tu as si tendrement aimé,

pour toi-même et pour tout ce qui existe dans l'immense

domaine de la mort! Oui , la fleur qui se fane et l'homme

qui meurt se perdent dans le néant, comme s'ils n'avaient

jamais existé! Pourquoi ton legard humide s'arrête-t-il

avec tant d'amour sur mon visage pâle et défait?... Je

n'ai pas besoin de consolations , moi qui vais mourir!...

Mais loi... rassemble toutes tes forces, ne me suis pas de

trop près... Je puis te l'avouer eufln, au milieu de l'in-

souciante gaîté de mon âge, le pressentiment de la mort
me dominait, et alois je me demandais : Où irai-je? que
deviendrai-je? et une voix secrète me répondait : Tu to

dissoudras en atomes imperceptibles que le souffle du
temps dispersera par tout l'univers... Ne pleure pas ainsi,

mon frère; que t'importe ce que deviendront mes restes

inanimés? car, je l'espère du moins, tu ne me feras pas

l'injure d'y voir encore l'ami que tu as tant aimé!... Na-

guère je ménageais ta sensibilité; maintenant je no res-

pecte plus rien, pas môme tes larmes.... La mort m'a
saisi de son bias de fer, et mon âme est devenue in-

flexible comme elle... Écoute ma dernière pensée, je te la
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révèle, comme le guerrier mourant confie son bouclier au

plus aimé de ses frères d'armes... Je vais m'anéanlir, j'en

ai la conviction; celle conviclion me désespère, mais je

n'accuse pas les dieux... Kon; nous sommes trop peu de

chose pour oser prétendre a l'iramorlalité... Va mainte-

nant remplir cette coupe à la source la plus abondante

et la plus froide; soit que son eau étanclie la soif qui

me torture, ou qu'elle liâte ma mort, elle m'aura sou-

lagé... I)

Et son ami s'empressa de remplir la coupe; Gélimar la

vida d'un seul trait, et presque au même instant il exhala

son dernier soupir.

L'âme de Gélimar, ébranlée par la commotion violente

et terrible qu'elle avait éprouvée en se séparant de son

enveloppe, s'est assoupie un instant; puis elle s'est élevée

dans les airs, qu'elle remplit de ses cris de surprise et

de joie :

« Dieux immortels ! Dieux des astres et des mondes

,

est-il possible, j'existe!.... Moi
,
qui viens de mourir,

j'existe 1... N'est-ce pas un dernier rêve de la matière qui

se décompose, une dernière illusion de l'âme prête à se

perdre dans l'infini?... Non, je vis, et celte vie nouvelle

n'est pas une Heur qui se fane et disparaît pour toujours!...

Dieux lout-puissanis, vous habitez sans doute au milieu

de ces étoiles innombrables qui m'apparaissent toujours

plus belles et plus étincelantes?... Dieux cléments, où et

comment vous trouverai-je?.,. Daignez vous montrer a

moi , afin que je me prosterne h vos pieds, et que je m'é-

crie, dans toute la plénitude de ma reconnaissance et de

ma joie : Merci , merci , Dieux éternels
,
par qui j'existe

pour toujours.... Où gémit-il l'ami de mon cœur que j'ai

laissé sur la terre , avec la cruelle certitude que la mort

est un sommeil sans rêves et sans fin?... Ah! que n'as-tu

pu mourir avec moi!.... M'est-il permis de redescendre

dans les bosquets où cet ami fidèle creuse ma tombe ?

Puis-je lui présenter à mon tour la coupe qui donne la

mort, et remonter avec lui dans les régions de l'immor-

talité? »
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Kii achevant ces mots, Géliraar aperçoit sut- la cime du

Tliabor des êtres semblables h lui , et des immortels dans

lesquels il croit reconnaître des Dieux. Il se prosterne

aussitôt h leurs pieds pour les adorer; mais l'un d'eux lui

ordonne de se relever, et dit :

« ISous ne sommes que des êtres créés. »

« Et vous avez comme moi senti le bras glacé de la mort?

cl comme moi vous vous êtes réveillés 'a une vie nouvelle? »

demande Gélimar.

Et un des séraphins répond :

« Dieu nous a créés immortels... Suis-nous... Bientôt il

t'éclairera, celui qui a fait les étoiles, les séraphins, et les

âmes des mortels. »

Et ses guides célestes lui font monter le sentier lumi-

neux que le Sauveur vient de leur indiquer.

Les soleils se lèvent, les soleils se couchent, et le juge-

ment du Christ dure toujours. Des âmes innombrables

arrivent de tous côtés; les unes disparaissent semblables

aux gouttes de pluie qui tombent sur un sable brûlant, les

autres s'écoulent doucement comme les ondes argentées

d'une source qui traverse une prairie émaillée; toutes

suivent le mouvement de la balance terrible qui tantôt

descend vers les abîmes, et tantôt remonte vers les cieux.

Viens , ruisseau hâtif, viens mêler ton doux murmure
aux mugissements du torrent où je puise mon hymne so-

lennel; viens rafraîchir mon âme trop faible pour résister

aux béatitudes qui l'inondent à mesure qu'elle s'avance

dans la roule où elle a osé s'élever.

Cent foisdéjli la lune a subi toutes les phases de sa course

périodique, depuis que j ai osé chanter les arrêts que pro-

nonça le Christ sur la cime du Thabor; alors j'espérais

qu'avec le secours du Sauveur je terminerais mon œuvre,

mais tout à coup de sombres nuages ont voilé mes yeux,

et des pensées de mort se sont emparées de moi... J'ai

vaincu ces vaines terreurs, je vis encore, j'achèverai la

sainte tâche que je me suis imposée. Grâces te soient

rendues, ô mon divin Rédempteur, qui m'as donné celle

force! Tandis que la mort s'avance a pas lents, l'espérance

24'
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iioiH soutient, cl c'est elle encoïc qui nous ramène dans

notre patrie céleste.

- Ou'épiouverai-je lorsque, arrivé eniiu au delii de la

tombe, je verrai à cliaque signe du temps paraître des

légions d'âmes écliappées de leurs enveloppes mortelles?

Ils viendront ensemble, les sceptiques, les incrédules et

lesclirétiens; ils viendront ensemble, les amis qui pleurent

encore les amis de leur choix, et la veuve que son époux

attend , et (ous les mystères de la Providence seront dé-

voilés ; chaque atome de la création comprendra son passé,

connaîtra son avenir; le souffle de l'éternité aura pour

toujours ranimé les morts et anéanti les illusions! Vous

qui avez éprouvé les tortures de la soif du savoir, vous

devez comprendre quel sera notre bonheur quand nous

saisirons enfin tous les iils mystérieux du labyrinthe où

notre pensée s'était égarée tant de fois.

Viens, ruisseau hâtif, viens mc4er ton doux murmure
au torrent où je puise mon hymne solennel; viens rafraî-

chir mon àme trop faible pour résister aux béatitudes qui

l'inondent a mesure qu'elle s'avance dans !a route où elle

a osé s'élever.

La capitale d'un monarque puissant vient de s'écrouler;

les morts ensevelis sous ses ruines arrivent devant le Juge

suprême : le cœur d'un seul d'entre eus a été humain et

juste. La foule entoure ce noble mort; elle le presse, elle

ie cache; et pourtant il se trouve bientôt seul en face de

son ange gardien
,
qui lui sourit avec une bonté frater-

uelle. C'est ainsi que l'homme, accablé par la calomnie,

dédaigne de se justifier, et attend avec patience que le

soleil de la vérité vienne dissiper les nuages du mensonge.

Égaré par le désespoir, un jeune infortuné avait dirigé

un poignard contre son cœur. Effrayé de son crime, il jeta

loin de lui le fer homicide, le releva, et, avec le regard

affreux et le rire terrible de la démence, il le plongea de

nouveau dans sa poitrine. Son sang coulait encore, ses

yeux n'avaient pas cessé de voir, et des mouvements con-

vulsifs agitaient toujours ses membres; mais un derniei

effort termina ses soulïiances et sa vie. Au bruit de su
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rhulc, la terre a Uessailli; son âme comiiarail devaiil le

Messie.

Les astres qui éclairent le suicide, et que des nuages

éliDcelants voilent et découvrent tour a tour, n'ont pu le

réveiller qu'à demi ; mais, à la vue des immortels , il sort

de son assoupissement, et toutes les terreurs l'assiègent à

la fois. Les anges frémissent avec lui
;
pas un n'ose espérer

qu'il trouvera grâce devant le .luge suprême; et le .luge

suprême le regarde, et un sourire épanouit son visage

sévère. Sourire ineffahie de la clémence divine, c'est par

loi que le pécheur passe de l'excès du désespoir au comble

des béatitudes célestes !

Élisama était un pauvre vieillard réduit h implorer de

la générosité du riche le peu de nourriture indispensable

pour soutenir sa chétive existence. La mort est venue enlin

mettre un terme à des maux qu'il méritait si peu , car sa

bonté égalait sa patience. Plus courageux que les héros

qui s'immoitaliseut par de sanglants exploits, il a sup-

porté sans se plaindre toutes les misères de la vie; il a fait

plus, il les a acceptées avec reconnaissance, parce qu'il

savait que la douleur, comme la joie, est un don de la

bonté divine. Il eût honoré le trône, lui que le dernier du
peuple se croyait le droit de mépriser. Un seul être sur la

terre l'avait aimé : c'était son chien. Le lidèle animal a

mêlé ses hurlements plaintifs au râle de son maître mou-

rant; et quand il ne l'a pins entendu gémir, il a léché une

dernière lois ses mains immobiles et glacées, puis il s'est

endormi sur ces mains si chères pour ne plus jamais se

réveiller.

Élisama est devant le souverain .Tuge ; un ange lui remet

la couronne destinée au malheur résigné, et un long mur-

mure de joie s'élève du rang des immortels jusqu'au sanc-

tuaire des cieux.

Zadec a joui, pendant sa vie, de la réputation d'un

homme juste et vertueux, car il était un des pins scrupu-

leux observateurs des préceptes de la loi de Moïse. Son

coiur, sans passions ardentes, sans désirs impétueux, lui

rendait facile l'observation de ces préceptes ;
et cependant
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il croyail posséder des trésors pour le ciel, parce qu'il

n'avait eu d'autre nourriture que les miettes tombées de

la table du riche
;
parce qu'il avait rempli sa coupe de bois

dans l'eau stagnante d'un marais bourbeux , et amassé

péniblement , dans sa cabane cliétive, des oboles de cuivre.

Malheur à celui qui méprise un pareil pauvre ;
malheur a

un pareil pauvre, s'il s'endort avec Torgueilleuse préten-

tion de trouver dans l'éternité des récompenses pour des

actions qui ne lui ont coûté ni luttes ni sacrifices! Égaré

par cet orgueil funeste, Zadec attend son arrêt sans

crainte et sans inquiétude. La pensée du Christ vient de

le prononcer, cet arrêt; le chérubin l'a compris, et en-

traîne vers l'abime l'âme du condamné. Zadec résiste , et

s'écrie :

« Tu veux me conduire aux enfers , moi le plus scrupu-

leux observateur des préceptes de la loi de Moïse? Ce sont

des récompenses qu'il me faut... Fantôme terrible, tu te

trompes; il est impossible que tu aies reçu l'ordre de m'en-

Iraîner dans cet affreux sentier... Ah! puisse la nuit éter-

nelle t'engloulir
;
puissent les flammes de l'enfer dévorer

tes rayons qui m'exterminent! »

De sombres nuages enveloppent l'âme condamnée :

l'éclat du chérubin les dissipe. Zadec sent enfin que la

puissance des immortels est irrésistible, et pourtant il

lutte encore, parvient a s'échapper, et se précipite au fond

d'un gouffre. La dernière étincelle de compassion qui

retenait la colère de l'ange vient de s'évanouir, et il ap-

pelle Zadec d'une voix tonnante ; et Zadec sort du gouffre,

hurle, grince des dents, et vole, avec son terrible guide,

vers le séjour de la damnation éternelle.

Des hordes innombrables sont rangées en bataille ; elles

combattent, et, sur ce champ de carnage, leurs chefs,

deux célèbres conquérants, tombent et meurent; autour

d'eux règne un morne silence, et la plage, teinte de sang,

est couverte de cadavres. Semblables a une trombe d'eau

qui inonde toute une contrée, les âmes des guerriers qui

ont succombé dans cette lutte meurtrière s'abattent sur

le Thabor, où le .luge suprême les attend. La balance
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redoutée s'agite cl monte, et la foudre vengeresse tombe
sur les deux conquérants, et son mugissement terrible

suit les illustres criminels jusqu'au fond de la Géhenne
,

et du fond de la Géhenne sortent des cris de malédiction

et le cliquetis des armes. Un soldat, a peine réveillé du
sommeil de la mort, agite son glaive encore taché de sang,

et s'écrie, avec cette joie féroce que la vue du carnage lui

a toujours causée :

« On combat donc aussi dans les cieux ?... Salut à l'éter-

nité, puisqu'on y livre bataille. »

Le bruit des fers qui enchaînent les deux chefs, et le

ricanement des démons , répondent a cette folle accla-

mation.

Les anges agitent doucement les cordes de leurs harpes

d'or; de suaves et touchantes mélodies murmurent à tra-

vers les airs, et annoncent l'arrivée des enfants morts sur

les bords du Gange et sur les rives du Nil et du Niagara.

Ces âmes innocentes et pures descendent sur le Thabor, et

se groupent sur la cime des cèdres. C'est ainsi que de ten-

dres agneaux paissent sur le penchant d'une colline que

le printemps a couvert d'une verdure naissante, tandis

que le reste du troupeau va chercher les aromates qui

croissent sur la cime escarpée des monts. Le Sauveur

sourit à ces jeunes enfants , et les chérubins s'élèvent aus-

sitôt avec eux d'étoiles en étoiles. Pendant ce long voyage,

les gais rayons des heures matinales, au vol rapide, les

formeront par degrés a la lumière que, plus tard, les

aéones célestes, dans leur marche grave et solennelle,

répandront sur e»ix afin de les rendre dignes de franchir

le sanctuaire des cieux.

Une de ces âmes innocentes, confiée aux soins du plus

jeune des chérubins, rencontre, dans les plaines fleuries

de l'empyrée, le seul ami que le malheur avait laissé au

pauvre Élisama. Le chien fidèle se joint au joyeux enfant

,

et l'enfant l'accueille avec amour; mais bientôt il est forcé

de le quitter pour suivre son guide vers les régions plus

élevées, et le chien reste seul dans le parvis des cieux. La,

il salue, par ses tendres caresses et par ses cris de joie, tous



-!S0 LA i:i ssia.de.

los cMliinls (jiii passent,, cl dont pas un ne ie quille sans

regret, et sans lui avoir donné un témoignage d'affection

,

dont le souvenir lui suflit pour aîtendre avec patience le

passage de quelque âme nouvelle.

L'âme de Geltor, conduite par son ange gardien, s'élève

joyeusement dans l'espacîc, au milieu du vol bruyant des

comètes à la crinière enflammée, au milieu du murmure
des constellations voyageuses. Peu a peu , cependant, tout

devient silencieux autour de lui ; il a franchi le cercle

immense qui précède l'entrée du sanctuaire; là nagent des

soleils dont la marche indépendante et fière ne se règle

sur celle d'aucun globe leri'estre. Dans ces hautes et su-

blimes sphères, Geltor voit retracées dans les nuages les

nobles et belles actions de sa vie. Ses fautes légères lui ont

été remises par le .Tuge suprême : elles ne se reproduisent

pas devant lui; mais les pauvres qu'il a nourris, les

orphelins dont il a fait des hommes intègres et utiles, le

peuple dont il a brisé les fers en combattant pour sa

Jiberté, l'entourent et le suivent jusqu'à l'entrée du sanc-

tuaire, où il va recevoir le prix de ses vertus.

Les soleils se lèvent, les soleils se couchent, et le juge-

ment du Christ dure toujours. Des âmes innombrables

arrivent de tous côtés; les unes disparaissent, semblables

aux gouttes de pluie qui tombent sur un sable brûlant; les

autres s'écoulent doucement, comme les ondes argentées

d'une source qui traverse une prairie émaillée; toutes

suivent le mouvement de la balance terrible, qui tantôt

descend vers les abîmes, et tantôt monte vers les cieux.

Hagid et Syrmion , armés de glaives homicides, se me-
nacent, se frappent; tous deux tombent à la fois, et

exhalent leur dernier soupir au milieu d'un cri de haine

et de malédiction. Du fond de la nuit éternelle, un bruit

déchaînes s'élève jusqu'à eux, terrible, menaçant, irré-

sistible, car les deux âmes que ce bruit appelle sont con-

traintes d'obéir. Un esprit des ténèbres les saisit et les

attache côte à côte sur un même rocher, dont le sinistie

écho répète à toute la Géhenne leurs cris de rage et do

désespoir.
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Le joiino Ton, un dos onfniifs (]o. VvXnWo. I)ionhrnrrnso

hal)i((''C par une race d'hoinims immoilcls, avait avido-

mcnl ('•coulé le ivcitque leur père îi fous leur avait fixW,

lorsque, en voyant passer l'Klernel pour allci- juger le

Blessie , il avait déploré la triste destinée de ses frères

mortels, jetés sur le «lobe lerrestie pour y puiser tous

les maux d'une vie d'épreuves. Égaré par son excessive

sensibilité, Toa blâma d'abord, dans le fond de son cœur,

le Dieu qui avait créé des êtres semblables à lui pour les

soumettre à de cruelles souffrances, à de funestes tenta-

lions. Du blâme secret, son esprit orgueilleux avait passé

à la révolte ouverte; et il avait osé dire liaulement qu'il

n'était pas au pouvoir de .Téliova d'effacer de la pensée des

habitants de la terre le souvenir des horreurs de la tonilxî,

et qu'avec ce souvenir leur bonheur, dans l'éternité môme,
ne pourrait jamais être parfait.

Un chérubin est venu ordonner a l'audacieux ïoa de le

suivre, et après l'avoir longtemps guidé a travers l'infini,

il disparaît tout à coup. Resté seul, Toa regarde autour

de lui avec surprise. L'imraensilé de l'espace qui se dé-

roule à ses yeux l'effraye; les chanls de triomphe des

ressuscites, qui, la tête couronnée de fleurs, s'élèvent sur

les ailes de l'Extase, et célèbrent, par des torrents d'har-

monie, les béatitudes des âmes résignées et confiantes,

l'imporlunent; et il s'avance au hasard pour chercher un
point où il pourra entendre des soupirs et voir couler des

larmes. Bientôt, cependant, un ange sévère et silencieux

l'aborde et l'entraîne. Pendant leur vol rapide, Toa voit

l'étoile fortunée où tous les siens jouissent d'un bonheur

inaltérable; elle brille au milieu des myriades d'astres

qui peuplent l'infini; puis elle disparaît derrière un des

soleils qui se meuvent dans les sphères accessibles aux

regards et à la pensée des mortels. Incapable de maîtriser

plus longtemps les sensations qui l'accablent, Toa adresse

enfin la parole a son guide, et lui dit :

<i Ange du Seigneur, où me conduis-tu? »

' l'oir chanl V, pag. lo» et suivantes. (A*, dn Tr. )
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L'ange garde le silence , et Toa reprend :

« Ange du Seigneur, je commence a comprendre que je

n'aurais pas dû gémir sur le sort de l'espèce humaine;
elle n'a pas été créée pour souffrir éternellement. »

Et l'ange continue à garder un morne silence.

« Ange du Seigneur, protége-moi ! » s'écrie Toa.

Et l'ange répond enfin :

« Je ne le puis. »

Et, comme emportés sur les ailes de la tempête, tous

deux continuent leur vol.

« Qui t'a ordonné de m'entraîner ainsi? » demande l'in-

fortuné Toa.

« Le .Juge suprême , » répond Pange.

En ce moment la terre apparaît aux regards du jeune

immortel; mais il n'y voit que les tombes nouvellement

creusées.

« Les voici , s'écrie-t-il , les tertres où trône la mort ! »

« La voici, dit l'ange, la plage où mûrit la moisson de

l'éternité! »

« Et quelle est cette colline aride surmontée d'une croix

ensanglantée? »

« C'est le Golgotha. »

« Les demeures qui l'entourent sont habitées par des

mortels; mais où est-il celui qui leur donne la vie? »

« Regarde, et tu le verras briller au milieu de ce cercle

lumineux, le Juge de l'univers! »

« C'est donc près de lui que tu me conduis?... Oh! mal-

heur! malheur à moi !... »

Et, se mêlant aux âmes qui descendent sur le Thabor,

il y arrive avec elles. C'est ainsi que les fruits mûrs avant

le temps sont emportés par la tempête qui disperse les

fleurs fanées et les boutons à peine éclos. Saisi de terreur,

Toa veut fuir; une puissnnce surnaturelle le retient. Le
Juge suprême, et avec lui tous les immortels, gardent le

silence. C'est ainsi que se taisent les cieux, quand le ton-

nerre de l'Éternel s'apprête à parler.

La voix accusatrice de l'ange qui a servi de guide à Toa
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résonne ;> travers l inlini; les scrapliins voilent leur éclat;

le divin KIolia lui-même motlitle ses rayons; les ressus-

cites et les âmes tressaillent; et la pâle mort, au geste

effrayant, au regard impitoyable, plane au-dessus du
jeune homme sorti d'une race que jusqu'ici l'ange exter-

minateur avait été forcé de respecter. L'infortuné pousse

un dernier gémissement, et meurt... Son enveloppe tombe

en poussière que les vents dispersent; car l'âme de Toa

ne doit pas habiter un corps nouveau et glorifié; elle est

condamnée a errer dans le vide, loin de l'étoile où il a

reçu le jour, loin de la terre, loin des cieux!... Jamais

elle ne verra la face resplendissante d'un immortel
,
ja-

mais elle n'entendra le doux son d'une voix d'ange, et

cependant elle conservera le sentiment de son être et la

faculté de se mouvoir, mais toujours seule, toujours dans

le vide!... L'éternité avec ses sublimes révélations lui est

fermée; il ne lui reste que le souvenir du passé et l'iso-

lement du présent; et lorsqu'elle demandera avec anxiété

quand le Juge suprême daignera terminer son sup[»lice,

rien ne répondra autour d'elle.

Un roi gonflé d'orgueil avait déployé tantôt les ruses du
serpent, et tantôt les griffes du lion

,
pour enchaîner son

peuple. Quand elle se fut évaporée, la fumée du sang des

malheureux vaincus qui avaient combattu pour leur li-

berté, quand la tyrannie triomphante éleva sa tête d hydre

au-dessus de ses victimes chargées de fers, le despote gon-

flé d'orgueil les railla, et leur dit qu'ils n'étaient pas des

hommes comme lui, et qu'il était leur dieu. Mais déji

l'insecte rongeur qui trône dans les sépulcres attendait le

roi de la terre. Ses restes ont été inhumés avec pompe et

magnificence; mais son fime erre au hasard dans l'espace,

où un adolescent des cieux la soutient. Pour lui donner

la force de le suivre, il laisse échapper de son regard un<^

étincelle du feu céleste, semblable aux rayons que Sirius

lance sur la (erre, et cependant l'âme du despote retombe

toujours. Le chérubin la touche du 1)0111 de son aile; aus-

sitôt elle s'envole comme l'écume de la mer entraînée par

l'ouragan , cl tombe aux pieds de son juge avec \\n éclat

2.3
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de rire qu'elle croit insultant et moqueur, et qui n'est

qu'un liurlement sinistre.

« Qui es-lu? » demande le Rédempteur.

Et le roi se redresse, et répond :

« Tu es sans doute un des dieux du ciel , et tu dois savoir

que je suis un des dieux de la terre. Les divinités sont

égales entre elles et n'ont point d'ordre a se donner. »

Le Christ fait signe au jeune Samed ' d'approcher, et

lui dit:

« Sois son juge. »

Le visage de Samed s'épanouit comme une jeune fleur

sous le premier rayon du soleil printanier. Pénétré de

l'immense faveur que le Messie lui accorde, il se prosterne

et prie. Puis il se relève, se tourne vers le roi, et dit :

« Sois l'humble serviteur du plus vil de tes esclaves!

Celui qui se courbait au pied de ton trône, et qui ne s'en

éloignait que pour aller imprimer la poussière de ses san-

dales sur le front de tes malheureux sujets , celui-là sera

désormais ton maître. Impatient de te rendre le jouet de

ses caprices féroces, déjà il t'accuse de négligence; va, et

que sa volonté te donne des ailes. »

Et le despote reconnaît la voix de son esclave, qui l'ap-

pelle du fond de l'abîme où une puissance irrésistible le

précipite aussitôt.

Une étroite et sincère amitié unissait Zoar et Séba; un
bonheur dont jouissent peu de mortels a couronné leur vie

,

car tous deux l'ont quittée au même instant; la mort les a

frappés ensemble. Séba s'est endormi tranquille et fier
;

sûr de son mérite, il n'a jamais douté d'une récompense

éternelle. Zoar, plus humble, s'est senti assiégé par des

craintes amères que le repentir des fautes légères qu'il a

commises a pu seul adoucir. La balance du Juge suprême

confirme rarement les prévisions humaines.

Les deux amis, qu'un même chérubin conduit devant le

Rédempteur, se félicitent de se trouver réunis après leur

' Un des enfants que le Christ a bénis et dont il est parlé dans le chant \I

,

pag. 24» et suivantes. ( ^V. du Tr.
)
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mort. Leur guule immortel les entend , et se tait. Arrivé

sur la cime du ïbabor, il lit dans les regards du Christ

l'arrêt des deux âmes confiées a sa garde , et s'éloigne aus-

sitôt avec elles. Du fond de la nouvelle sphère qu'ils par-

courent, un ange de la mort vient a leur rencontre. Son

vol est grave et silencieux , son regard est sombre, inexo-

rable. Un espace plus grand que les océans de la terre le

sépare encore des deux amis, et cependant Zoar se sent

glacé d'elTroi; cette appaiiliou lugubre confirme les craintes

qui se sont emparées de lui quand il s'est senti entraîné

loin de l'assemblée des immortels, loin du Sauveur, dont

la majesté douce et imposante l'a pénétré d'amour et de

respect.

Plus rapide que la pensée, l'ange de la mort est arrivé

près des deux âmes. 11 lève son glaive flamboyant vers les

cieux , et dit à l'une :

« Tu as trouvé grâce! » et à l'autre : « Tu as été reje-

tée! »

L'analhème est tombé sur Séba , et le lugubre séraphin

achève de prononcer l'arrêt du Juge suprême.

« Séparez-vous ! « s'écrie-t-il d'une voix tonnante.

« Kous séparer? soupire Séba. Au nom du ciel et de la

terre , au nom des hommes , des anges et de tout ce qu'ils

ont de plus sacré , parle , toi qui viens de prononcer ces

mots terribles : Séparez-vous!... cet arrêt tombé d'un tri-

bunal que ma raison ne saurait comprendre est-il irrévo-

cable, est-il éternel? »

« Ne me le demande pas , répond l'ange de la mort ; inter-

roge le chérubin qui t'a servi de guide ; il vient du trône où
siège en ce moment le Juge souverain des cieux. »

«» Oui, dit Séba, c'est lui que j'ai vu rayonnant de gloire

au milieu des immortels. Aimable chérubin , dis-le-moi

,

cet arrêt est-il pour toute l'éternité? »

« Obéis et pars, » s'écrie l'ange , dont l'éclat naguère

éblouissant u'est plus qu'une lueur douteuse.

« Il m'a condamné, murmure Séba , condamné sans me
regarder... »
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« Ses yeux se sont un inslant arrêtés sur loi, dit Zoar
;

mais ils (Haicnt sévères. »

<( Et loi aussi , mon ami , tu déposes contre moi ? >

« Oh ! non , non , cher Séha ; mais , tu le sais
,
jamais je

n'ai pu déguiser la vérité... Viens dans mes bras; laisse-

moi pleurer sur ton sein; je l'aime;... je ne t'accuse

point. »

Devant ces deux amis qui se tiennent étroitement em-
brassés, qui gémissent ensemble et versent des larmes de

sang , l'ange de la mort incline son glaive et en adoucit les

llammes menaçantes. Mais l'heure de la séparation est arri-

vée, et le lugubre séraphin , forcé d'obéir à une puissance

supérieure, répète de sa voix tonnante : « Séparez-vous. »

Et les deux amis, qui avaient parcouru ensemble avec

une tendresse si constante les divers sentiers de la vie ter-

restre, s'avancent dans l'infini sur des roules opposées.

Avide de science, Cerda avait consacré sa vie à l'élude.

La mort vint le frapper h la fleur de son âge, el il l'ac-

cueillit avec joie, car elle devait enfin lui dévoiler les

secrets de l'élernité. Son agonie fut une extase heureuse, et

dans son pieux ravissement il pressait avec une affection

égale la main de ses amis el celle de ses ennemis. Son ange

gardien
,
qui l'attendait au delà de la tombe, s'élance avec

lui dans l'immensité des cieux, qu'il lui a été permis de

contempler avant même que le Juge suprême lui ait fait

connaître l'heureux avenir qui l'attend.

Dans son vol rapide el facile, Cerda voit s'ouvrir devant

lui des sphères toujours nouvelles; il entend la marche

des planètes qui s'envoient mutuellement leurs rayons , et

celle des astres et des soleils qui se meuvent dans des

régions plus élevées et n'éclairent que les cieux. Il marche,

il vole de surprise en surprise; mais, lorsque les chœurs

célestes résonnent enfin a son oreille, ses forces l'aban-

donnent , et il tombe sur une nuée diaphane qui plane au-

dessus d'une des cascades de l'infini. Étendu dans ce ber-

ceau aérien, un doux sommeil le surprend, et il croit

mourir une seconde fois; mais, presque au même in-

stant, il se réveille a la vie éternelle.



CHANT XVI. 437

De nouvelles loiiioiis d'âmes paraissent sur le Thaboi'

,

et s'écrient tour ii tour :

« Dieu du tonnerre, loi (]ui du fond de tes sombres

nuaf^iîs fais tressaillir le j)ied de l'Olympe, nous l'avons

immolé des taureaux couronnés des plus belles fleurs de

la vallée, nous t'avons immolé des béliers ornés de vertes

guirlandes. Ne sois pas irrité contre nous, père des dieux.

El loi, redoutable Minos, retiens les arrêts qui condam-
nent, ne les laisse pas tomber dans l'urne fatale; caclie-la

dans les entrailles de la terre, que le néant l'engioulisse. »

« Brama ! nous avons suivi tes lois ; c'est cliargés de

chaînes, percés de clous, brûlés par le soleil, exténués par

le jeûne et la fatigue, que nous comparaissons devant toi :

aie pitié de nous. »

« Dieu des forets , vaillant Woda ^ , l'aurions-uous

offensé? C'est pour toi, c'est pour la liberté de notre pays,

c'est pour l'honneur de nos femmes
,
que notre sang a

coulé dans de loyaux combats. Nous ne sommes pas morts

de la mort des lâches. »

Et toutes ces âmes répèlent à la fois :

« Aie pitié de nous, puissant Jupiter; sois clément,

grand Brama; ne sois pas inexorable, invincible Woda. »

Et toutes ces âmes ne trouvent qu'un père miséricor-

dieux et bon qui pardonne et qui récompense.

Les jugements que le Christ devait rendre sur la terre

sont suspendus. Il se tourne vers Éloha. et dit :

« Viens, suis-moi. »

Et le plus grand des séraphins obéit en silence. L'im-

mensité des cieux s'ouvre devant eux; des sons imposants

et graves résonnent a travers l'infini; les étoiles brillent

d'un éclat plus beau, et leurs rayons argenfent les mers
et les montagnes célestes; un doux frémissement agile les

pôles de l'univers.

Averti des desseins du Sauveur par celte joie solen-

nelle de la création, Abdiel a repris son poste h l'entrée

des enfers. Le sombre portail vient de s'ouvrir avec lant

' Divinité Scandinave. ( N. du Tr. )
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de rapidité, que le sifflement aigu de ses gonds ébranles

relentit jusqu'au fond des gouffres de la damnation, sem-
blable au roulement du char du tonnerre quand il par-

court l'espace sur ses mille roues enflammées.

A ce bruit inusité, les princes des ténèbres tournent les

yeux vers l'entrée de leur sombre empire , et aperçoivent

Abdiel brillant de tout son éclat céleste. Au môme instant,

Jésus franchit le seuil des abîmes ; le séraphin se pro-

sterne devant lui , l'adore et l'accompagne du regard.

Chargé par l'Éternel d'être témoin du châtiment des

enfers , châtiment que lui seul pourra redire aux cieux

,

Obaddon, le plus terrible des anges de la mort, qui , dans

son vol destructeur, laisse flotter devant lui ses sinistres

rayons et son glaive enflammé, précède le Messie; et le

Messie , d'un pas calme et lent , descend d'abîmes en

abîmes , et s'avance vers le trône de Satan
,
que le temple

d'Adramelech couvre de son ombre.

Un calme divin et la toute-puissance de la force pri-

mordiale respirent sur le visage du vainqueur de la mort;

des fleurs naissent sous ses pas, et meurent dès que son

pied ne les couvre plus de son empreinte créatrice. Les

démons veulent fuir, mais la terreur les retient immo-
biles ; ils invoquent la mort, et la mort impitoyable refuse

de les frapper. Debout près du Messie, le divin Éloha

laisse errer son regard puissant sur toute l'étendue de la

Géhenne.

Tout à coup , le trône de Satan s'écroule , et de ses

ruines sortent d'épaisses vapeurs et de longues traînées

de flammes ; et le temple du mensonge, élevé par Adrame-

lech , tombe et disparaît avec les rochers qui le portaient.

Partagé entre l'admiration que lui cause la toute-puissance

du fils de l'Éternel, et le sentiment de sa faiblesse près

d'un pareil maître, le divin Éloha se prosterne devant lui.

Les hurlements des damnés éveillent tous les échos des

enfers, et les noires vagues de l'océan de la mort appor-

tent sur leur rivage bouleversé les blasphèmes des princes

infernaux.

!( Que suis-je? s'écrienl-ils les uns après les autres.
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Et loi, qui cs-(u mainleiuint?... .le vis encore... Vous
vivez tous... Pourquoi larde-t-elle la foudre vengeresse...

Frappe! frappe de nouveau, anéantis les enfers, et que

sous leurs montagnes écroulées nous disparaissions pour

jamais de la création. »

Et Satan s'écrie à son tour :

« Quels sont les lâches qui gémissent ainsi?... Moi,

votre souverain
,
je brave... »

Et le nom de .Téhova, qu'il allait prononcer , meurt sur

ses lèvres.

Adramelech est étendu au fond du gouffre où se sont

abîmés et son temple et ses tables mensongères. Sa voix

couvre les clameurs des damnés :

« Un jugement plus terrible que le tonnerre s'est appe-

santi sur moi! Que suis-je devenu? Un squelette

affreux! »

Éloha comprend le vertige qui vient de s'emparer des

princes des enfers, et il admire en frémissant la justice du
Rédempteur. Les âmes des réprouvés , et avec elles celle

de Judas Ischariole, voltigent au-dessus de l'océan de la

mort , et , semblables a une sombre nuée , s'étendent sur

toute la Géhenne.

Le juge a disparu ; les princes des ténèbres et leurs

innombrables sujets ne voient plus autour d'eux que des

squelettes ambulants. Abbadona seul a conservé à leurs

regards sa forme d'ange déchu; mais, si l'enfer le voit

toujours tel qu'il était avant l'arrivée du Christ, il partage

la fascination qui égare tous les esprits infernaux ; les

démons et les damnés ne sont plus a ses yeux qu'un

assemblage d'ossements desséchés et vivants !

Déjà le globe enflammé qui lient lieu de soleil a la

Géhenne est arrivé a la moitié de sa course. Tout a coup

il s'arrête, se couvre de gros tubercules noirs qui crèvent

aussitôt et vomissent des torrents de feu. Ce vaste incendie

jette en vain son effroyable clarté jusqu'au sein des gouffres

les plus profonds; les démons et les damnés ne se recon-

naissent plus qu'au son de leur voix, qui, altérée par la
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Icrreiii- el la rage, esl plus terrible encore que lorsqu'elle

jetait le blasphème à travers les abîmes des enfers.

Satan se redresse le premier; seul il est debout au

milieu de tant de squelettes qui hurlent et se tordent sur

la terre maudite. De sa main noire et desséchée il se

frappe le crâne; ses os décharnés s'agitent, se touchent

,

leur craquement aigu lui rappelle que son corps aussi

n'est plus qu'un squelette, et sa rage éclate, irrésistible

comme le torrent qui vient de rompre sa dernière digue

,

terrible comme le rocher longtemps suspendu au-dessus

du passant dont il causait l'effroi , et qui s'écroule enfin

dans l'abîme.

Dans son affreux désespoir, il maudit les princes des

ténèbres.

« Savez-vous, dit-il
,
pourquoi vous ôles tous devenus

des squelettes hideux que la destruction , lasse de ronger

en vain , délaisse avec mépris? C'est parce que vous l'avez

tué, c'est parce que vous l'avez égorgé, c'est parce que

vous l'avez assassiné ! Lui qui vient d'expirer sur la

croix !... Voilh votre châtiment qui commence, monstres

infâmes!... Que le tonnerre de Jéhova vous écrase et vous

sème h travers la création
;
que le souffle de la tempête et

l'écume des vagues de l'océan, qui, dans leur folle résis-

tance contre ce souffle divin, viennent se briser au milieu

des rochers du rivage , vous rassemblent et vous disper-

sent do nouveau !... »

Il dit, chancelle, tombe, et s'inonde de flammes dévo-

rantes; car, dans sa fureur aveugle, il oublie que ces

flammes qu'il a créées lui-même pour éterniser le sup-

plice de ses victimes brûlent et ne consument pas.

Béliel mêle sa voix lamentable aux hurlements qui

retentissent dans les abîmes.

« Hélas ! s'écrie-t-il
,
je les ai vues naître sous ses pas h

iMi , les fleurs les plus belles , les plus suaves de l'ancien

Éden ; et quand son pied ne l'effleurait plus , ce sol

maudit, les fleurs se sont desséchées, elles ont disparu !...

Nous aussi , nous nous sommes desséchés , mais nous ne

disparaîtrons jamais! »
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Il se lait, o( sa ponsrc dcinaiido on vain une lomho

olernellc aux lioiilTics onnainniôs <le la Gôlicnnc.

Adramoiecli, le plus oi>'ueilleu\, le plus pervcrii des

jjiinces des lénèbres, se redresse par un clfoit pénildc,

mais ses os ébranlés refusent de le soutenir; il relonilie,

la Géhenne tressaille au bruit de sa chute, ses chairs

desséchées sur ses ossements calcinés s'envolent en pous-

sière , et forment autour de lui un nuage empesté. IMoloch

aussi veut se relever; après de longs et pénibles efforts,

il |)arvient enlin à se soulever h demi, aperçoit Magog
étendu h ses côtés, et lui crie d'une voix tonnante :

« i\les ossements dansent au gré de la folle baleine des

tourbillons; l'ouragan hurle a travers mon crâne sec et

vide.. N'importe, je veux me lever, je le veux !... »

Et , saisissant Magog avec toute l'énergie de la démence,

il le force à se relever avec lui. Ils sont debout, ils mar-
chent , ils courent, ils s'arrêtent, et Magog adresse enlin

à son compagnon ces paroles insensées :

• Ecoute : ces formes hideuses dont noire éternel en-

nemi vient de nous revêtir ne sauraient être impérissa-

bles; détruisons-les... Viens, quej'écrase mes os contre tes

os, et que le même choc nous réduise en poudre que dis-

persera la tempête. »

Il dit. Tous deux se saisissent, jettent autour de leurs

squelettes les chaînes osseuses qui naguère étaient des

bras nerveux, s'abattent, se relèvent, s'enlacent et se frap-

pent de nouveau. Leurs crânes se fendent et se rejoignent

à l'instant. Les ressorts mystérieux qui donnent la force et

le mouvement à leurs membres sans chairs , sans veines ,

sans nerfs, se brisent et reprennent aussitôt leur pouvoir

magique. La violence des coups qu'ils se portent ébranle

les plages infernales, mais leurs ossements restent tou-

jours inébranlables comme s'ils eussent été taillés des plus

durs rochers d'Orion. Fatigués de cette lutte terrible qui

leur fait éprouver mille fois les angoisses de la mort sans

leur en procurer le repos, ils se |)récipilent de la cime des

monis les plus élevés dans les iiouflVes U:s [)lus profonds;

mais leurs ossements restent toujours inébranlables

,

2J>*
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comme s'ils eussent été forgés au feu des sept étoiles les

plus ardentes ; et les deux princes des ténèbres se sentent

vivre encore au fond des abîmes , où ils avaient espéré

trouver la mort éternelle.

Telle qu'une cataracte fougueuse qui , du haut des mon-
tagnes où l'orage vient d'éclater, se précipite dans la val-

lée, telle la terreur descend du haut des cieux sur le sol

des enfers couverts de squelettes noircis et vivants, et ré-

pand ses vagues empoisonnées sur les anges déchus et sur

tous les habitants de leur affreux empire. Gog seul lutte

encore, et sa bouche hurle des blasphèmes.

« Non , il n'est point de Dieu ! » s'écrie-t-il.

Et, brisé par la douleur, ses doigts, agités par ce mou-
vement convulsif qui décèle l'agonie, se courbent, s'allon-

gent, se courbent et s'allongent de nouveau; il espère

saisir la destruction, et ne trouve que la certitude d'une

existence impérissable.

C'est ainsi que la Géhenne apprend qu'il vit, plein de

gloire et de puissance, celui qui mourut sur la croix; c'est

ainsi que le Fils de l'Eternel, dans la plénitude de sa mi.

séricorde, avertit les princes des ténèbres de ne pas conti-

nuer à entasser forfaits sur forfaits dans le bassin de la

balance où il les pèsera tous au jour du jugement uni-

versel.

CHANT XVII.

Le Messie apparaît à Thomas. — Jugement des âmes des pécheurs qui ont

péri dans le déluge. — Des ressuscites apparaissent aux fidèles et aux en-
fants qui sont allés \isiter la tombe du Christ. — Lazare réunit dans son

jardin les soixante-dix et quelques-uns des pèlerins venus ù Jérusalem pour

assister aux fêtes de Tâques. — Lazare se rend à la tombe de sa sœur, et

l'âme de cette jeune fille s'entretient avec lui.— Les ressuscites, qui avaient

pris la forme de pèlerins, se montrent aux fidèles dans tout Téclat de leur

immortalité.

Poussé par le besoin de donner un libre cours à ses



CHANT XVII. 443

doutes, Thomas Diilymo s'est éloigné de ses amis. Bientôt

cependant il éprouve le besoin de les revoir, et se dirige

vers la demeure de Jean. Arrivé près de la porte, il s'ar-

rête, s'appuie contre un palmier, et la voix des lidèles

qui chantent cet hymne a la gloire du Sauveur vient frap-

per son oreille :

« Le Christ est ressuscité! Ses enfants aussi ne dormi-

ront pas toujours dans le sein de la terre où les plonge la

main impitoyable de la destruction. Elle résonnera h tra-

vers l'inliui la voix qui bénit, et le dernier souffle de l'ana-

Ihème s'enfuira devant cette voix! Quand les morts se

seront réveillés a la vie éternelle; quand elles seront à

jamais fermées , les tombes où se décompose l'enveloppe

de poussière, pour devenir un jour la digne compagne de

l'âme immortelle, alors les archanges se réjouiront, alors

la création brillera d'un éclat nouveau. Brise du matin,

apporte la poussière des morts ; apporte la poussière des

morts, souffle embaumé du soir; mugis, tempête noc-

turne ; réunis les débris de tout ce qui a vécu, car le Christ

est ressuscité ! Ses enfants aussi ne dormiront pas toujours

dans le sein de la terre où les plonge la main impitoyable

de la destruction! Pensée ravissante! oui, un jour tu te

réaliseras; oui, un jour nous nous réveillerons pour la vie

des anges! Brise matinale, porte-nous dans cette vie cé-

leste; souffle brûlant du midi, pousse les morts du Sei-

gneur sur les plages enchantées du paradis retrouvé. L'en-

trée de ce nouvel Eden ne nous sera pas interdite par

l'ange silencieux au glaive flamboyant, car sous l'ombre de

l'arbre de vie nous avons célébré le repas de l'alliance avec

le Fils de l'Eternel ; car il est ressuscité celui qui nous

a aimés jusqu'à mourir pour nous sur la croix du Gol-

gotha. »

Thomas s'est prosterné sur le seuil de la porte; il cache

son visage dans un pan de sa robe, et des larmes abon-

dantes inondent ses joues. C'est ainsi que coule le sang du
guerrier blessé qui se sent mourir au milieu des cris de

victoire que poussent ses compagnons d'armes, nobles

défenseurs de la liberté.
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Accablé par la douleur, l'infortuné Didyme resle pro-

sterné, et ses sanglots redoublent. Les exhalaisons embau-
mées de la imit raniment enlin ses forces épuisées; il se

lelève, et entre brusquement dans la salle. Heureux de re-

voir Pami qu'ils chérissent et qu'ils plaignent sincèrement,

les fidèles s'empressent de lui raconter que .Tésus a daigné

leur apparaître. Il les écoute avec ravissement; mais, dès

qu'ils ont cessé de parler, sa pensée commente leurs ré-

cils, et le doute le saisit de nouveau de son bras de fer.

(( Pour me convaincre qu'il est en effet sorti vivant

de sa tombe , s'écrie-t-il , il ne me suffirait pas de le voir

,

il faudrait encore que mes doigts pussent toucher ses

plaies ! »

Les fidèles tressaillent , le bruissement des ailes des sé-

raphins se mêle au murmure des palmiers qui ombragent

la cabane , et des larmes de joie brillent a la paupière des

immortels, car la miséricorde du Rédempteur va se mani-

fester dans sa puissance infinie.

.lésus est debout au milieu de la salle, visible pour

tous!... Thomas se précipite à ses pieds; il lui semble qu'a-

près une longue et cruelle agonie, son âme nage enfin dans

les flots de la lumière éternelle. Le Christ sourit à la

pieuse assemblée, et dit :

« Que la paix soit avecvous !... Et toi, Didyme, ap>

proche; voici mes pieds, voici mes mains; cherche la

place des clous qui les ont percés... Voici mon flanc;

touche la plaie qui le déchire, et cesse de douter, car le

salut est dans la foi! »

« Mon Seigneur! mon Dieu! i» murmure Thomas.

Et Jésus reprend :

« Tu crois enfin parce que tu as vu,.. Bienheureux ceux

(jui croiront sans avoir vu!.,. »

Le Christ a disparu, et Thomas, toujours prosterné,

l'adore à haute voix. Tout à coup il se lève , et supplie ses

amis de lui pardonner sa longue incrédulité. Ce pardon,

qui lui avait été accordé d'avance , augmente sa pieuse ar-

deur, et tous ses vœux appellent la gloire du martyre. Le

même désir anime tous les fidèles; dans leur sainte exal-
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lalioli , ils enloiinoiit ce caiilique qu'ils adiossont aux lu-

lurs chrétiens, dont ils pressentent les hautes destinées :

« Salut à vous, amis du Christ , a vous que l'avenir porte

encore dans son sein maternel. Soyez bénis de toutes les

bénédictions de sa miséricorde, vous qui marcherez dans

la voie des épreuves sans avoir vu votre Sauveur, et qui

pourtant croirez en lui. Que votre sainte communauté

,

consacrée h la mort, serve de modèle aux vivants; qu'au-

c'in obstacle ne vous arrête; combattez , combattez sans

relâche, // vous donnera des forces. Souvenez-vous tou-

jours, ô nos frères à venir! que nous avons bravé la rail-

Jerie, l'insulte et les supplices. Vous n'aurez à lutter que

contre la raillerie; et pourtant, pour vous aussi, //l'abré-

gera , le temps de l'épreuve, Lui qui , depuis le commen-
cement du monde, s'est immolé pour nous ; Lui qui

,
jus-

qu'à la lin des temps, sera avec tous ceux qui l'aimeront

d'un amour saint et pur. »

Ainsi chantent les fidèles, et leurs voix s'élèvent vers les

cieux, harmonieuses et graves comme les saints canti-

ques que les martyrs entonnent au pied du trône de

l'Éternel.

Lorsque l'épreuve universelle de l'eau passa sur la terre,

les esprits qui refusèrent d'y reconnaître le jugement de

Dieu descendirent dans de sombres abîmes, où la volonté

suprême les retint captifs. Mais, depuis la naissance du

Christ, des séraphins sont venus leur parler d'un Sau-

veur qui devait racheter tous les péchés du monde , et

Gabriel leur a dit :

« Esprits des premiers habitants de la terre, avant de

remonter aux cieux , le Fils de l'homme descendra dans

votre lugubre séjour. Quand , à travers le voile qui vous

sépare du reste de la création, vous verrez tressaillir la

vallée de Gcthsémané, quand vous verrez ses plus hauts

palmiers incliner leurs cimes, c'est alors qu'il sera prêt à

vous apparaître, le divin Rédempteur. »

Et ces paroles prophétiques, jetées a travers les légions

d'esprits relégués dans le sein de la terre, y ont fait éclore
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des visions a mille faces diverses. Parfois le reflet d'un

heureux avenir les éclairait de ses douteux rayons, et alors

d'impétueux désirs les élevaient vers le ciel ; mais ces vils

élans étaient toujours suivis de chutes désespérées. Sou-

vent l'espoir renaissait puissant et fort; mais avec lui

grandissait le doute et le découragement, qui leur faisait

rejeter les prédictions des anges. Plus souvent encore

l'orgueil les égarait par ses funestes hallucinations, et ils

ne voyaient plus dans un retour sincère au bien qu'une

faiblesse honteuse. A ces diverses sensations se mêlait le

regret d'avoir pour toujours perdu leur part de l'héritage

de la lumière, dont le souvenir ne s'efface jamais entiè-

rement de l'âme d'une créature humaine. C'est ainsi que

ces esprits malheureux ont passé la longue suite de siècles

qui s'est écoulée depuis le déluge. Fatigués enfin d'une

trop longue incertitude, quelques-uns d'entre eux sont

parvenus, a force de recherches
,
jusqu'aux rochers qui

marquent l'entrée de leur ténébreuse demeure. Un pou-

voir irrésistible les a empêchés de franchir cette limite;

mais ils ont tourné leurs regards vers Gethsémaué, et ils

sont revenus dire a leurs compagnons de captivité :

« La vallée sacrée tressaille , ses plus hauts palmiers

s'inclinent, les morts s'écrient: Le temps est venu; et

l'écho des gouffres béants répète : Le temps est venu ! »

A cette annonce, les espi^its les plus impatients ont

rempli leur coupe dans le fleuve de feu qui traverse l'a-

bîme; et, guidés par la flamme vacillante de ces terribles

lampes, ils ont cherché et trouvé la sortie de leur de-

meure , et d'autres esprits se sont précipités sur leurs pas.

C'est ainsi qu'agitée par la tempête, la mer se soulève en

collines mouvantes qui se heurtent, se confondent, et for-

ment des montagnes plus hautes que les rochers du rivage.

Après avoir vainement cherché des yeux les pronostics

annoncés par les immortels, les captifs sont revenus près

du fleuve de feu, afin d'y puiser des flammes nouvelles

pour les guider quand tressaillira la vallée de Gethsé-

mané, quand s'inclineront ses plus hauts palmiers.
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Jésus se tourne vers Gabriel , et lui dit :

« Marche devant moi. »

Et Gabriel, enveloppé dans le plus beau des rayons de

la lumière primitive, plane dans les airs, et s'arrête à

l'entrée de la demeure des esprits exilés; et ces esprits

aperçoivent enfin les signes si ardemment attendus.

Frappés d'une sainte terreur, ils s'enfuient dans les té-

nèbres les plus profondes de l'abîme. Le Sauveur y des-

cend , et avec lui la lumière et la vie. Les noirs rochers

et leurs gouffres sans Un brillent d'un éclat surnaturel;

l'eau fangeuse des sources bouillantes devient limpide, et

rafraîchit les lèvres desséchées des malheureux qui, de-

puis tant de siècles, sont attachés dans ces goulfres téné-

breux. Ranimés par les premières gouttes d'une onde

pure et douce, ils secouent avec fureur leurs chaînes de

diamant. Le désir de connaître enfin le destin que leur

réserve le Juge impénétrable rend cette immense assem-

blée de morts insensible à tout autre sentiment. Ils atten-

dent en silence; Gabriel fait retentir la trompette redoutée

sous ces voûtes immenses, et dit :

« Le Rédempteur vous connaît tous. En vous jugeant,

il ne sera pas éblouissant et terrible tel que vous le voyez

en ce moment, mais tel que vous avez désiré qu'il fût

lorsque vous invoquiez son secours. »

Il se tait. Et les séraphins, qui avaient annoncé un Sau-

veur aux esprits exilés, forment autour de leur Maître

céleste un cercle lumineux qui ferme toute l'étendue de

l'abîme et l'inonde de clarté. Les morts sentent l'approche

de l'instant suprême, et le morne silence qu'ils ont gardé

jusqu'ici est interrompu tout a coup par des cris plaintifs

et de sourds gémissements. Le Christ les entend, et sa

pensée devine jusqu'à la muette prière des esprits crain-

tifs que l'humilité retient loin de lui. Il tourne sou regard

vers les séraphins, et les séraphins comprennent ce re-

gard ; ils se confondent parmi les morts, et d'un geste ils

séparent les élus de ceux qui n'ont pas trouvé grâce.

Moment de joie suprême et de terreur inouïe ! où ré-

sonne-t-il le psaltériou qui oserait te chanter? Si un ange
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Itouvait me l'apporter, ce psalléiioii divin; s'il pouvait

m'appreiulre a lui faire parler le langage des iinmorlels,

oh ! alors j'essayerais de peindre les lélicilés des âmes
sauvées , le désespoir des esprits déshérités du royaume
de la lumière!

La tâche des séraphins est terminée , et des légions

d'élus s'élèvent dans l'espace. La, des anges, un Mlon
d'or a la main, les reins ornés d'une ceinture étincclante

comme les rayons de l'arc-en-ciel, les attendent pour les

conduire, à travers l'infini
,
jusqu'au trône de l'Éternel.

Malgré les joies célestes qui seront le partage des âmes

sauvées
,
pendant ce long voyage les anges seront souvent

obligés de lever leurs bâtons d'or vers les cieux, afin de

rappeler aux pèlerins épuisés le bonheur ineffable qui les

attend au but.

La dernière légion des esprits affranchis s'élance dans

les airs, et les ténèbres étendent de nouveau leurs som-
bres voiles sur le lieu de leur exil.

Trois fois la terre a tourné sur son axe, et les infortu-

nés, avertis par le geste iullexible d'un ange que, pour

eux , l'heure de la délivrance n'a pas encore sonné, sont

toujours immobiles sur les bords du fleuve de feu. S'ar-

rachant tout à coup à ce morne désespoir, ils remplissent

leurs coupes de flammes, et parcourent les plus sombres

cavernes de l'abîme pour y chercher leurs compagnons
;

et du fond de ces sombres cavernes s'élèvent les cris dé-

chiiants du frère, de l'ami , condamnés à une plus longue

captivité, et qui appellent en vain le frère, l'ami dont le

Juge miséricordieux a brisé les fers.

Les héritiers de la tombe éprouvent parfois, ici-bas, des

émotions saintes et douces qui leur font pressentir les

béatitudes de l'éternité; mais, au plus léger souffle de la

brise terrestre, elles se fanent, ces fleurs [)récoces qui

jadis, sur les plages ravissantes d'Éden, embellissaient

l'arbre de vie.

Le jeune Nephthoa vient d'être surpris par uu.'doux

sommeil au milieu d'une fervente prière. C'est ainsi que

la rosée matinale descend sur un tapis émaillé, dont le
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souffle du printemps couvre les vallées et les prairies. Uu
songe heureux berce le pieux enfant , et, dans ce songe

,

une voix mystérieuse lui dit :

« Tu sommeilles, et tu n'as pas encore été dire aux (1-

dèles : Un des habitants des cieux m'est apparu; le Christ

m'a envoyé un de ses ressuscites? Ce ressuscité est re-

tourné sur la tombe du Golgolha, pour rejoindre les im-

mortels, qui aiment à se réunir sur cette terre sacrée, où

ils sont toujours sûrs de rencontrer quelques-uns de leurs

amis? 1)

L'aimable enfant s'éveille, se lève; et dès que le jour

commence à paraître, il sort des portes de Salem, et se

dirige vers le Golgolha. A peine a-t-il fait quelques pas

dans la campagne, qu'il rencontre plusieurs disciples do

Jésus revenant du sépulcre. Il les aborde d'un air em-
pressé , et dit :

« Si vous avez laissé des fidèles dans le jardin de la

résurrection, ramenez-les tous sous l'ombre des palmiers:

réunissez-y de nombreux témoins; je suis chargé d'un

message céleste pour vous et pour eux. »

Et, sans attendre leur réponse, il se dirige vers une
troupe d'enfants qui , insouciants et gais, folâtrent à l'en-

trée du jardin des Oliviers. Nephthoa les contemple long-

temps en silence, et sa pensée s'arrête sur neuf d'entre

eux. Les cinq premiers ont été naguère bénis avec lui par

Jésus, en face du peuple; lui-même choisit les quatre

derniers : la sagesse divine a dirigé son choix. C'est ainsi

que cette sagesse guide la volonté des anges quand ils

viennent sur la terre visiter les futurs frères de leur im-
mortalité.

Dociles à la voix de Nephthoa, ses jeunes compagnons le

suivent au sépulcre ; leurs regards plongent avec l'au-

dace de l'innocence jusqu'au fond de la sombre voûte

,

puis ils reviennent près du roc qui fermait son ouverture.

Tout à coup un saint tressaillement les saisit; le lugubre

ombrage des sapins qui enlacent et confondent leurs

cimes imposantes achève de les effrayer, et ils vont chei-

cher, contre les ardeurs du soleil, un abri plus conforme
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à leur âge sous la riante verdure des veigeis que le prin-

temps vient d'cmaiiler de ses fleurs emhaumées. Là une

troupe de iidèles s'est assise sur le gazon
,
parsemé de

pétales roses et blancs que le souffle du malin détache

<les branches fleuries. Plusieurs de ces pieux amis de Jésus

reconnaissent l'enfant que jadis leur maître avait présenté

au peuple comme un exemple de candeur et d'humilité,

et qui les contemple dans un respectueux silence. Il est

facile de voir cependant que des paroles pleines d'espé-

rance et de bonheur sont prêtes à s'échapper de ses lè-

vres. Les Odèles l'encouragent par un sourire bienveillant,

et il raconte aussitôt comment Bénoni lui est apparu, et

tout ce qu'il lui a dit de la résurrection du Sauveur. Ce

récit fait descendre sur eux des félicités plus douces que

toutes celles qu'ils ont éprouvées jusqu'ici; leur saint ra-

vissement s'exhale en sons harmonieux, et ils chantent

en chœur :

« Il ne saigne plus, le talon que le serpent écrasé mordit

en expirant. »

Et à mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les pieux

enfants forment des rondes gracieuses, et dansent le pas

triomphant de la victoire.

Et le chœur des fldèles reprend :

« L'orage s'est apaisé ; un arc aux nuances célestes se

dessine sur les nuages : l'alliance est éternelle; elle est éter-

nelle, l'alliance de la résurrection. »

Et a mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les pieux

enfants forment des rondes gracieuses, et dansent le pas

triomphant de la victoire, et leurs mères les couronnent

du jeune feuillage des arbustes fleuris.

Et le chœur des fidèles reprend :

« L'agneau immolé vient d'essuyer les larmes de tous

les pécheurs que son sang a rachetés : la mort n'est plus

qu'un doux sommeil. »

Et à mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les

rondes des pieux enfants se dirigent vers le Golgolha, et

leurs mères leur présentent de jeunes rameaux de palmes

fleuries.
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El le chœur des (idèles reprend :

n Le Rcssuscilé s'est écrié, du liaul de sa croix divine :

]Madelcine! Et INIadeleine ravie enlaçait ses genoux, et ne

pouvait prononcer que ce seul mot : Rabboni! »

Et à mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les pieux

enfants forment des rondes gracieuses, et dansent le pas

triomphant de la victoire.

Et le chœur des fidèles reprend :

« Thomas s'est écrié : Mon Seigneur! mon Dieu! et ses

yeux ont vu les plaies du divin Ressuscité, et sa main a

touché son flanc déchiré par la lance meurtrière. »

Et h mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les pieux

enfants forment des rondes gracieuses , et dansent le pas

triomphant de la victoire.

Et le chœur des fidèles reprend :

« Nous aussi, nous ressusciterons; ils ressusciteront

tous, les morts qui se sont endormis dans le Seigneur

depuis la naissance du temps jusqu'à son dernier jour. »

Et à mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les pieux

enfants forment leurs rondes gracieuses autour d'une

tombe ouverte; ils y jettent leurs couronnes, et dansent le

pas triomphant de la victoire.

Tout k coup les pieux enfants inclinent leurs palmes,

car des visions paraissent sur le rocher du sépulcre saint,

et les fidèles suspendent leurs chants.

Trois ressuscites se dévoilent et brillent de tout l'éclat de

leur immortalité. Du fond des nuées argentées qui planent

au-dessus du Golgolha, Assenalh sort doucement, et s'en-

toure de rayons éblouissants. Du sein de cette même nuée,

Débora lève la tête et les mains vers le ciel ; mais bientôt

elle aussi devient un foyer de lumière céleste. Gédidoth

paraît dans le lointain, semblable a une étoile solitaire

qui brille au point le plus éloigné de l'horizon, là où la

voûte du ciel semble se confondre avec la surface de la

terre; mais, presque au môme instant, il est auprès de

Débora et brille comme elle.

Isaac arrive entouré de chérubins qu'il surpasse en

beauté; Rachel secoue les longues boucles de sa chevelure
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doi'cc, ot soil (l'une Manche nuée; ses l)rds soutiennent

son dernier né avec une sollicitude si tendre, que toutes

les mères la reconnaissent. Josias, Abraham , Job, Jean le

Précurseur, Seth et Abel viennent se joindre à ces res-

suscites; Gabriel amène le premier homme, et des éclairs

sillonnent les nuages. Les fidèles se prosternent; il leur

semble que les vallées et les montagnes tremblent et

vacillent. Presque aussitôt Eve se montre a leurs regards.

Enveloppée dans des lueurs argentées, elle conduit, à

travers le doux azur du ciel , le jeune et gracieux Bénoni.

Rassurés par le sourire bienveillant d'Eve, les fidèles

lèvent de nouveau leurs regards vers les ressuscites.

Nephtiioa, rapide comme la pensée, s'avance vers Bénoni,

le salue en inclinant la palme qu'il tient a la main , et dit :

« O toi qui as daigné m'apparaître, je te reconnais; sois

mon protecteur auprès des célestes amis qui rayonnent

autour de toi. vous tous, messagers du ciel, vous avez

porté le l'ardeau de la vie, vous éles sortis victorieux de ses

rudes épreuves; permettez à l'enfant que le Christ a béni

d'approcher de ce roc sacré et de vous contempler de plus

près. ))

Eve sourit a ce désir, et dit au premier homme :

« Bientôt, oui, bientôt la mort mûrira ce fruit pré-

coce. »

Guidé par Eve, Nephlhoa s'est approché de Bénoni ;

mais h peine a-t-il franchi le cercle des immortels, qu'une

sainte terreur ébranle la moelle de ses os. Débora l'enve-

loppe d'un nuage léger, le presse dans ses bras, et lui dit

à voix basse :

« Tu viens d'entendre chanter les fidèles; répète-nous

leur hymne. »

Et les harpes des ressuscites unissent leurs accords mélo-

dieux. Soutenu par cette harmonie vivifiante, l'enfant

chante :

« Un arc aux nuances célestes se dessine sur les nuages ;

ralliance est éternelle; elle est éternelle, l'alliance de la

résurrection. »

Et a mesure qu'il résonne, ce chant que soutiennent
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les Iiarpcs vivifiantes, lo pieux onfanl agite la palme qu'il

(ieiil à la main, l'incline vers la tombe du Sauveur, et

lepreud :

« L'agneau immolé vient d'essuyer les larmes de tous les

pécheurs que son sang a rachetés; la mort n'est plus qu'un

doux sommeil. »

Asnath adoucit l'éclat de ses rayons, et dit :

« Pourquoi tardons-nous à lui donner la couronne du
sépulcre? »

Et la sœur de Lazare arrive et pose la couronne sacrée

sur la tête de Nephlhoa, et Nephthoa chante :

« Le Ressuscité s'est écrié de sa voix divine : Madeleine !

El Madeleine lavie enlaçait ses genoux , et ne pouvait pro-

noncer que ce seul mot : Rabboni! n

Et a mesure qu'il résonne , ce chant que soutiennent les

harpes vivifiantes, des larmes de joie s'échappent des yeux

de l'enfant, et il chante de nouveau :

« Thomas s'est écrié : Mon Seigneur! mon Dieu! et ses

yeux ont vu les plaies du divin Ressuscité, et sa main a

louché son llonc déchiré par la lance meurtrière. »

Et a mesure qu'il résonne, ce chantque soutiennent les

harpes vivifiantes, un saint ravissement s'empare des

fidèles; ils gravissent le roc sacré, franchissent le cercle

des immortels, et chantent en chœur :

« Isous aussi nous ressusciterons; ils ressusciteront tous,

les morts qui se sont endormis dans le Seigneur depuis la

naissance du temps jusqu'à son dernier jour. »

Et à mesure que leurs voix s'élèvent vers les cieux , les

harpes vibrent avec force et font entendre ces accords

sublimes qui, au pied du trône de l'Éternel, accompagnent

les cantiques des archanges. Les ressuscites et les chrétiens

encore soumis à la mort ne forment plus qu'un seul chœur,

et, unissant leurs voix et leurs pensées, ils célèbrent ainsi

le Sauveur du monde :

« Honneur et gloire au lion de Juda, à l'agneau de

Sion! Honneur et gloire au plus riche des épis ! Sur le sol

teint de sang de la colline du Golgolha, il s'est courbé un

instant , mais il s'est redressé aussitôt
; des nations enlièies
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S'abriteront sous son ombre ; elles y trouveront la douce
fraîcheur de l'éternité. Quand il est sorti triomphant de sa

tombe, le vainqueur de la mort, la trompette redoutée

s'est échappée de la main du chérubin , et ils ont gardé uu
respectueux silence, tous ceux qui se sont réveillés avec

lui. »

La voix des ressuscites se perd dans les cieux, leur

éclat s'affaiblit; ils s'éloignent, se confondent insensible-

ment avec les nuages, et disparaissent enfin a la vue des

fidèles.

La demeure de Lazare se cache au milieu d'un des plus

riants jardins de Bélhanie ; un ruisseau limpide le traverse

et baigne le pied de la tombe de Marie. C'est du fond de

cette même tombe qu'à la voix de Jésus, Lazare s'était

levé naguère; mais l'enveloppe mortelle de sa sœur y dort

d'un sommeil d'airain. Ses amis cependant ne la pleurent

point , car ils savent que le Christ est ressuscité , et que la

pieuse jeune fille est allée le rejoindre. Marthe vientchaque

matin parsemer le tertre funèbre des fleurs nouvelles

qu'elle a cueillies sur les bords du ruisseau. Fidèle à cette

pieuse tâche, elle est encore agenouillée sur la tombe, et

tous ses vœux appellent le sommeil qui rend insensible au

suave parfum des fleurs, au doux murmure des ruisseaux,

mais qui conduit dans les régions inconnues qu'habile

l'àme de sa sœur.

Les rayons du soleil deviennent plus ardents et avertis-

sent Marthe qu'il est temps de songer aux travaux du jour.

Elle s'éloigne "a pas lents; son frère vient à sa rencontre, et

lui dit qu'il a engagé ses amis et quelques pèlerins a venir

prendre un modeste repas dans son jardin.

Tandis que Marthe prépare le repas, Lazare puise dans

le ruisseau du sable humide, l'étend sous un vaste berceau,

parsème de fleurs embaumées ce frais tapis, et rapproche

les branches des arbustes et des plantes grimpantes partout

où un rayon de soleil pourrait s'y glisser.

Eu s'occupant ainsi à rafraîchir et "a décorer la salle de

verdure où il va recevoir ses hôtes, Lazare passe plusieurs

fois près de la tombe de sa sœur , et ses yeux restent secs.
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Son cœur lui dit qu'il la rejoindra bientôt, et il cueille sans

scrupule les fleurs qui croissent sur son tertre funèbre,

pour les suspendre h la voîile du berceau.

Une troupe de ressuscites tenant dans leurs bras des

harpes , des psaltérions, des cors , des clairons , des saque-

butes et des trompettes , s'est réunie autour d'un palmier

planté sur le bord du ruisseau. Les instruments sont muets

encore, mais la pensée des ressuscites goûte d'avance le

charme des hymnes solennels qui du pied du palmier

iront se perdre sous le berceau du festin quand viendra

rétoile du soir , et avec elle la lune et ses voiles argentés.

Les amis de Lazare sont arrivés les uns après les autres,

et se sont placés sous le berceau embaumé que sa sollici-

tude leur avait préparé. De pieuï entretiens et le chant

des oiseaux cachés dans les bosquets embellissent le repas.

Peu à peu une joie douce comme le murmure de la source

qui jaillit au milieu du désert succède aux émotions vio-

lentes qui ont agité les fidèles depuis la mort du Messie.

Pour ces fils de l'alliance nouvelle, la vie n'est plus qu'une

tiède soirée d'automne , et la mort un sommeil court et

léger ; aucun doute n'attriste leur âme, dont tous les désirs

se dirigent au delà de la tombe.

La lune est venue répandre ses blancs rayons sur l'azur

du ciel, l'étoile du soir scintille a travers ce voile diaphane,

elles hôtes de Lazare se dispersent dans toutes les parties

du jardin.

Un pèlerin de Samos, qui s'était annoncé sous le nom
de Dimnot , continue le grave entretien dans lequel il

s'était engagé avec un noble habitant de Jérusalem; tous

deux se sentent entraînés l'un vers l'autre par cette ami-
tié sincère et pure que les belles âmes seules peuvent con-

naître.

« Hélas '.dit le pèlerin de Samos a son nouvel ami .cesse de

craindre que la mort ne nous anéantisse. Pour qu'il puisse

germer, le riche épi qui fera la joie du moissonneur , ne

faut-il pas qu'il repose dans la terre? Avant d'éclater en

orage qui atteste la gloire de l'Éternel, ne faut-il pas que
la nuée s'obscurcisse? Voudrais-tu que notre âme. si noble
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et si grande, fût toujours captive dans sa misérable enve-

loppe de poussière? »

En prononçant ces mots, le ressuscité quitte sa forme de

pèlerin, s'entoure de rayons étincelants, et guérit ainsi son

ami du doute pénible qui lui faisait craindre que la mort
ne conduisît au néant.

Un pèlerin du fleuve aux sept bras, qui s'était annoncé
sous le nom de Kerditb , continue le grave entretien dans

lequel il s'était engagé avec un noble babitant de Jérusa

lem; tous deux se sentent entraînés l'un vers l'autre par

celte amitié sincère et pure que les belles âmes seules

peuvent connaître.

« Hélas ! dit le pèlerin du fleuve aux sept bras a son

nouvel ami , bomme fortuné , tu ne connais pas toute l'é-

tendue de ton bonbeur ; lu crois encore que sur cette terre

il y a mille longues douleurs pour une joie épbémère.

Cette triste pensée pèse sur ton àme , mais bientôt elle

s'en affranchira pour toujours. Homme fortuné , tu ne

connais pas toute l'étendue de ton bonheur ; une voix

solennelle, qui, dans celte vie déjà, s'élève au-dessus des

tombeaux , te parlera... Ami, tu es sur le point de l'enten-

dre, l'appel imposant de la mort!... Des chants célestes

te montreront des images de destruction , et dans ton àme
se développera le pressentiment du réveil des ossements

tombés en poussière... Résurrection ! pensée sublime, lu

la comprendras dans toute son étendue; pour moi elle

est devenue une réalité, grâce à celui qui nous a créés

tous. »

Il dit, et toute sa personne brille spontanément de l'é-

clat de la lumière primitive. Le fidèle sent ses genoux

fléchir, il tombe au milieu des fleurs qui couvrent le gazon.

C'est la que ses amis le trouvent étendu sans mouvement;
les soins empressés qu'ils lui prodiguent le rappellent à

lui-même
, et le mettent en état de raconter l'apparition

céleste qui est venue jeter un jour nouveau sur sa vie fu-

ture.

Assis sur une pierre couverte de mousse, le Iront appuyé 1

dans sa main . Sébida fixe vers la terre ses regards soni- i
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I)rcs el inquiets; mais sa pensée erre <lans les irisions éle-

vées.

« Ai-jc donc en vain renoncé à sonder les secrets de

l'avenir? se dil-il; laudia-t-il croire qu'une partie des

pèlerins qui viennent de manger avec moi à la mi-me table

étaient des ressuscites , et qu'ils ont apparu à nos amis?

Morts qui préteudez vivre, montrez-vous à mes yeux; je

les ai habitués a distinguer les illusions de la réalité!....

Vous ne répondez pas à mon appel ?... »

Un pèlerin de l'île de Ténédos se présente tout a coup
devant le jeune sceptique, et s'entretient avec lui des

erreurs dans lesquelles les mortels se laissent entraîner,

tantôt par une trop grande crédulité, et tantôt par des

doutes outrés.

« Le sage, continue le pèlerin, ne médite que sur les

choses dont ses facultés lui permettent de comprendre la

nature et de mesurer l'étendue. Si paifois il est forcé d'exa-

miner des questions plus profondes, il y apporte le désir

sincère de s'éclairer, el ne se laisse point éblouir par cet

orgueil funeste qui pousse les enfants de la terre à rejeter

comme impossible tout ce que leurs connaissances bornées

et leur faible entendement ne sauraient expliquer. »

Il dit, et disparaît. Sébida regarde autour de lui avec

effroi , el s'écrie :

« Il s'est évanoui!... C'était une apparition, une appa-

rition sans éclat surnaturel... Qui donc l'a envoyé vers

moi?... Cet habitant du ciel esl-il venu de son propre

mouvement, el parce qu'il savait que j'avais besoin qu'un

rayon d'en haut vînt m'éclairer?... ]N"on, c'était un mes-

sager de Dieu, je le sens, car il m'a retiré de l'océan de

doute où j'allais m'abîmer... Me voila sur le ri\age; j'é-

coute avec bonheur le mugissement des vagues, car elles

ne peuvent plus m'alteindre. »

A peine a-t-il prononcé ces mots, que le pèlerin qui

vient de le quitter parait dans le lointain. Entouré d'un

éclat céleste, il s'avance h pas lents, fait signe au jeune

sceptique d'approcher, el s'arrête sous le palmier où les

ressuscites, invisibles a tons les regards, se réunissent

3G
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après leur apparition aux fidèles. Sébida obéit sans liési-

ter, car il a pour toujours secoué les chaînes du doute.

L'immortel cependant achève de l'éclairer en lui dévoilant

une partie des secrets de la Providence, qui lui fout de-

viner les béatitudes du ciel. Sébida l'écoute avec admi-

ration.

« O toi, s'écrie-t-il enfln, toi qui sors de ta tombe et

qui comprends l'éternité, qui donc es-tu? »

« Je suis Joseph, répond le ressuscité. Ton père vit en-

core; va lui répéter ce que je viens de t'apprendre... Qu'a-

vant de quitter la terre, le vénérable vieillard voie couler

des larmes de joie sur tes joues , et qu'il te bénisse. >•

Debout sur le mont ThaJjor, le Sauveur pèse les actions

des mortels dans sa balance redoutée, et sourit avec bonté

aux scènes de bonheur qui se déroulent sous ses yeux dans

le jardin de Lazare.

Entouré de ses plus intimes amis, Lazare s'entretient

des sublimes leçons que le Messie leur a léguées, et qui,

plus tard , deviendront pour l'espèce humaine tout en-

tière une source sacrée où elle puisera une vie nouvelle.

« Oui , continue-t-il, ce n'est qu'après nous être réveillés

de la tombe que nous saurons pourquoi le brillant avenir

que nous pressentons ne s'est pas réalisé plus tôt... Alors

seulement nous saurons aussi pourquoi notre divin Sau-

veur est descendu a l'humble condition d'un enfant de la

terre. Il ne nous est pas donné de sonder ici-bas ce mys-

tère des cieux;... parlons-en avec réserve et crainte; c'est

ainsi seulement que les simples mortels peuvent s'entre-

tenir des choses divines... Lorsqu'un homme généreux et

bon se voit repoussé, méconnu par ses frères, qu'il aime
d'un amour sincère, oh ! alors il souffre et verse des larmes

brûlantes qui nous pénètrent d'une respectueuse pitié.

Qu'est-il cependant? un mortel un peu moins méchant
que les autres mortels;... mais le Christ, le divin Média-

teur?... Ne cherchons pas a sonder le mystère des cieux,

mais qu'il nous soit permis de comparer le fils de l'Éter-

nel;... non, non, devant cet archétype céleste toute autre

image disparaît... Le Christ a clé repoussé, méconnu par
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les hommes qu'il aimait d'un amour sincère; il a souffert,

il a versé des larmes brûlantes... Quelles larmes furent

jamais plus dignes d'une respectueuse pitié? quelles souf-

Irances peuvent être comparées aux siennes? Doué de toute

la plénitude de sentiment qu'un Dieu seul peut posséder,

que n'a-t-il pas dii éprouver lorsque avec le ricanement

de l'enfer on l'a revêtu de la pourpre royale et couronné

d'épines? lorsqu'on l'a traîné au supplice, confondu avec

de vils ciiminels? lorsque, pour apaiser sa soif, on lui a

donné du fiel et du vinaigre? lorsque enfin il a subi, sur

la croix, la plus lente, la plus terrible des agonies?... »

Accablé par la tristesse, Lazare se tait, s'éloigne à pas

lents, et va s'asseoir sur la tombe de sa sœur.

« C'est ici, se dit-il en appuyant sa main sur le tertre

funèbre, c'est ici que mûrit le germe de la résurrection...

Pauvre sœur! h ton instant suprême, je n'ai pu te parler

que de .Tésus mort.... mort sur la croix!.... Maintenant

lu es près de lui;... oui, tu dois y être, mon cœur me le

dit... n

L'âme de Marie-Madeleine
,
qui plane au-dessus de sa

tombe
,
gémit doucement, car il ne lui est pas permis de

se montrer à son frère; mais elle espère que Jésus fera

pour lui ce qu'il vient de faire pour Cidlie et pour Sémida,

ces deux jeunes ressuscites qui, a ce titre, ont été jugés

dignes de s'élever vivants dans les cieux. Lazare continue

à se livrer à ses tendres regrets :

« Quel n'eût pas été ton bonheur, ô Marie! si tu avais

été près de moi pendant cette heureuse journée I Avec quel

ravissement tu aurais cherché à voir sur les traits de mes
hôtes s'ils appartenaient encore a la terre, ou s'ils étaient

des messagers du ciel! »

Et la pensée de Marie répond a la pensée de Lazare :

« Si je pouvais t'apparaître, ô mon frère bien-aimé! je

te les nommerais, les immortels qui sont venus s'asseoir à

ta table... Mais, hélas! tu ne m'entends pas; ma tombe
et le ruisseau qui la baigne ne m'entendent pas davan-

tage... Qu'importe? je veux oublier la distance qui nous

sépare, je veux croire que tu peux me comprendre ; écoute:
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CL' l)eaii vioilliiid à la clieveliiro blanche comme la fleur

du buisson qui croît au |)icil de mon lombeau, ce beau

vieillard (juc lu vois là-bas à Ponibie du palmier, c'est

llusa'; le jeune homme qui suil lentement le cours du
ruisseau, c'est Jethro, le berger de Madian-. Regarde la

douce Megiddo, la tendre iille de Jephté, avec quelle

candeur angélique elle s'enveloppe de son voile trans-

parent... »

Et pendant que les yeux de Marie s'arrêtent sur les res-

suscites du Christ, sa pensée se perd dans un ravissement

inlini, car ici elle voit Korali^ qui appuie contre un oli-

vier sa harpe céleste, que Jedilhun couronne de fleurs

immortelles. Plus loin , Rachel enlace le tronc majestueux

d'un ormeau de guirlandes de lierre que .lémina prolonge

à l'inlini. Plus loin encore, le berger Zalmona, qui expira

de joie loi-squ'il entendit le chant des anges célébrer la

naissance de l'enfant de Marie, s'avance à côté d'un plus

ancien , d'un plus célèbre berger de Bethléem, à côté du
noble lils d'Isaïe. Tous deux s'appuient sur des branches

de saule, et prient les ressuscites qu'ils rencontrent de leur

parler du ravissement des fidèles auxquels ils ont daigné

apparaître. La pensée de Marie s'adresse de nouveau a son

Irère, et lui dit :

« Reconnais-tu Éliphas*? le vois-tu se diriger vers Hé-

' David ayant rassemblé tout IsraCl pour ramener l'arche de Dieu de Kiriafh-

Jéharim à Jérus^jlcm , on la plaça sur un chariot neuf qui fut conduit par llusa.

Un des bœufs qui traînaient le chariot glissa : Husa étendit la main pour retenir

l'arche ; au même instant il fut frappé de mort. David fut fort affligé de ce

malheur, et noumir. le cliauip où il était arrivé l'creta-Iiusa. Ce fut dans ce

même champ que les rois de Juda firent biitir une maison de campagne. Un

d'eux, nommé Manassé, y fut enterré, yoir Chroni(iucs, liv. i", chap. iô,

et liv. 2 , chap. 33. { N. du Tr-
)

' Jethro, beau-père de Moïse, était berger à Madian, contrée voisine du

grand désert qui sépare l'Egypte de la terre de Canaan. [A', du Tr. )

'> Korah et son ami Jedithun étalent deux chantres de David ( iV. du Tr. )

* Éiiphas était un des amis de Job qui , pendant le plus fort de sa misère ,

venaient discuter avec lui et l'accabler de reproches. Cet ami trouva crâce

devant l'Éternel , parce qu'il .se conforma A l'ordre qu'il en avait reçu de

por ter à Job sept taureaux et sept béliers
, pour les offrir en holocauste au Sei-

gneur, f'oir k" Livre de Job. {f/. du 7>'.
)



CHANT XVII "161

man « ? ils se parlent, leurs yeux éùiicollent... Héman

s'avance vers ma lomhe; il s'assied à les côtes... Hélas! In

ne [K!U\ le voir, il s'est (lé|)onillé des formes accessibles

aux regards des mortels;... il va s'élever sur la cime du

Thahor... lleste, cher Iféman , daigne le montrer à mon
Irère, et que je voie les larmes de joie <iue la présence lui

fera verser. >»

VA Héman répond :

(1 Avant de remonter dans les cieux, le Rédempteur se

montrera il Lazare, et Lazare sera translignré. »

« O honlieur inouï! mon fière bien-aimé montera avec

nous dans le royaume de la lumière; il grossira le cortège

des piemiers-nés de la création , il mêlera sa voix à leurs

hymnes célestes. »

C'est en vain que IMarie se réjouit d'avance de la IransU-

guralion de Lazare, il ne peut ni la voir ni l'entendre. Une

vague inquiétude cependant pèse sur lui ;
dominé par un

sentiment indéfinissable, il se lève, (juitlc le tertre funèbre

et va rejoindre ses amis.

iMïéus s'est retiré dans la partie la plus solitaire du jar-

din. La tête appuyée dans ses mains , il médite sur le bon-

heur des fidèles qui viennent de voir des ressuscites.

« Oui , se dit-il , leur félicité est grande ; mais n'en ai-je

pas eu ma part, puisqu'ils m'out raconté tout ce qu'ils ont

vu, lout ce qu'ils ont entendu?... Quel parti dois-je prendre

maintenant?... Puis-je servir encore les comiuérauts du

monde, et déposer de l'encens sur l'autel de Jupiter ton-

nant? Dois-je me souiller de nouveau du sang des oppri-

més qui refusent de plier sous le joug d'un vainqueur in-

humain? puis-je marcher dans les rangs du collège d'un

triomphateur, et partager les plaisirs sensuels que Rome
prodigue à ses soldats quand ils rentrent victorieux dans

ses murs? N'ai-je pas appris a voir la vie sous un autre

aspect?... .loie étourdissante, gloire ensanglantée, adieu

pour toujours; je me voue sans retour au Dieu d'amour

et de miséricorde, aux devoirs sacrés qu'il impose, aux

' Uu des chantres de David, foir la note du cliant XI
,
p;ig 'iio. {N. du Tr.)

2G*
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vérilés célestes qu'il est venu nous enseigner. Sois désor-

mais avec moi , Dieu d'amour et de miséricorde, et daigne

guider mes pas. »

A peine sa pensée a-t-elle envoyé ces derniers mots vers

le ciel, qu'Elihu' lui apparaît dans tout son éclat céleste,

et lui fait entendre des paroles de salut.

La vision a disparu, mais les yeux du pieux Énéus res-

tent fixés sur la place où elle s'est évanouie, et son âme
écoute encore les révélations qu'elle est venue lui faire.

Béthoron 2 aimait Jésus , mais pas assez pour le suivre
;

il avait refusé de devenir son disciple, mais depuis il s'est

cruellement repenti de ce refus. Une profonde tristesse

l'accable, car il n'ose espérer que le divin ressuscité, touché

de ses remords
,
pourrait lui envoyer un de ses messagers.

En vain Lazare a essayé de le consoler; il fuit la société de

ses amis , et se promène seul dans un des plus sombres

bosquets du jardin. Élihu Taborde sous la forme d'un pè-

lerin , et le prie de lui apprendre les merveilleuses actions

de Jésus pendant son séjour sur la terre, et Béthoron ra-

conte avec feu tous les miracles dont il a été témoin. Le
ressuscité l'interrompt tout à coup, et dit :

« Que vous êtes heureux, vous qui avez vu de vos yeux,

entendu de vos oreilles! »

Et, sans écouter la voix du jeune homme qui le rappelle

avec anxiété, il s'éloigne et disparaît a ses yeux. Convaincu

qu'un messager du ciel vient de se montrera lui, mais

qu'il dédaigne de l'éclairer, Béthoron se trouve plus mal-

heureux que jamais. En vain il suit la route par où le pè-

lerin a disparu , il ne voit que le tertre fleuri qui couvre

les restes de Marie, il n'entend que le murmure du ruis-

' Elihu était le plus jeune et le plus sage des amis de Job qui venaient

discuter avec lui pendaiit sa misère. Ce fut le seul qui ne l'insulta point et qui

l'exhorta à la résignation et à l'espérance, roir le Livre de Job, chap. sî

et ' uivants. ( N. du Tr. )

^ Tous les évangélistes parlent d'un jeune homme fort riche qui , touché de

la morale du Messie , voulut se faire son disciple ; mais lorsque le Messie

lui dit de renoncer 4 ses richesses pour le suivre , il n'eut pas le courage de

faire ce sacrifice. Ce jeune homme , que Klopstock désigne ici sous le nom de

Béthoron, n'est point nommé dans les Écritures. {N. du Tr.)
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soaii qui se perd h travers l'épais feuillage du bosquet.

Hi(Mitôt un (les pèlerins qui, pendant le repas, s'était

occupé de lui , vient h sa rencontre ; il lui adresse la parole

avec bonté, et l'invite à le regarder désormais comme son

]ncilleur, son plus sincère ami. Bélhoron cède au besoin

(répanclier les souffrances de son âme dans un cœurcom-
palissant, et, d'une voix entrecoupée de sanglots, il ra-

(diite comment il a refusé de suivre Jésus , et par combien
de remords cruels il a expié cette faute, dont le pardon lui

paraît impossible. Son nouvel ami lui prodigue des conso-

lations qui le remplissent de joie et de surprise.

« Achève ton ouvrage, s'écrie-t-il
;
je u'en puis plus

douter, tu es un des messagers célestes que le Sauveur

envoie vers ses témoins sur la terre... Ne détourne pas de

moi ton regard plein d'amour et d'espérance; lu viens de

te dire mon ami ; a ce titre, je te supplie de m'apparaître

dans ton éclat d'immortel. »

.Tédidolli, car c'est lui qui est venu consoler l'infortuné

Béthoron, lui tend les bras, le presse sur son cœur,

l'inonde d'une lumière céleste, et Béthoron perd le senti-

ment de son être... Eu revenant a lui, le jeune homme ne

voit plus rien ; mais le souvenir de l'apparition que le

Christ a daigné lui envoyer suffira désormais a son bon-

heur.

Guidés par leurs anges gardiens, Cidlie et Sémida ont

quitté Hespérus'. Arrivés près de la tombe de Marie, ils

s'y arrêtent un instant, et vont se joindre aux ressuscites

réunis sous l'ombre du palmier. Un des immortels les

engage à chanter l'hymne par lequel ils célèbrent dans les

cieux leur bonheur et leur amour.

Des sons plus mystérieux que le bruissement du feuil-

lage, plus caressauts que le murmure du ruisseau ,
vien-

uent frapper les oreilles de Lazare et de ses hôtes. C'est

en vain qu'ils cherchent a définir ces vagues mélodies;

ils les écoutent, retiennent leur haleine, et s'engagent

mutuellement au silence par des gestes expressifs.

' Hespérus, Vcspcr ou Vénus, étoile du soir. ( iV. du Tr. )
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Et uiiissanl sa voix au son des l»ai|»cs, des psallôrions,

des COIS, des clairons, dos saquebiilcs et des liouipedes

des ressuscites, Sémida chante :

« Ils sont accomplis enlin, ces rêves confus qui , après

notre réveil de la mort, faisaient noire existence. L'inlini

est beau , ma Cidiie ; il l'est plus encore quand la pensée

le mesure avec la mienne, »

Et Cidiie répond :

«' L'étoile du soir est belle , mais elle est plus l)elle

encore quand lu l'admires avec moi; ton ref^ard embellit

le jour qui vient d'éclore, le soleil qui parcourt l'espace. «

« Les astres résonnent à l'unisson; tout dans l'univers

est harmonie; Kharmonie enfante toutes les béatitudes

célestes, elle a confondu nos âmes; oui, Cidiie, l'har-

monie, c'est l'amour, c'est le bonheur! »

« Hcspérus aussi connut l'enthousiasme de l'amour,

mais il n'aima jamais comme nous nous aimons, mon
Sémida. »

« Hespérus , tu comptes une longue suite de jours

heureux, mais tu ne t'es pas encore affranchi de ta forme

primilive; pour recevoir ses perceplions, Ion âme n'a (juc

sept sens '
; la nôtre puise maintenant a toutes les sources

' Klopstock ne parle plus Ici de l'étoile, mais d'Ucspérus, fils de J,ipet ou

Japetus, qui se rendit célèbre par sa piété et par son aniuiir passionné pour

rastromiiiiie. Voulant observer les astres du haut d'une montagne , il eu fut

précipité par la foudre et ne reparut plus. On lui rendit les honneurs divins

,

et on donna son nom à la plus belle étoile du ciel. Klopstock suppose

qu'Hespérus habite cette étoile, mais qu'il n'est pas encore arrivé ii la perfec-

tion qu'ont atteinte Sémida et Cidiie, puisqu'il n'a que deux sens de plus que
les habitants de la terre. Ces sept sens sont une allusion aux sept lillis d'Hes-

pérus, connues sous le nom d'Hespéridcs. Depuis l'antiquité la plus reculée
,

ces filles ont été regardées comme souveraines de contrées merveilleuses, que ,

sous divers noms, tels que les jardms des Hcspérides, les iles Atlantlquas, les

Hes Fortunées , etc. , on a plarées dans toutes les parties du monde . à l'entrée

du ciel et dans le ciel même. Tous les poètes et tous les philosophes parlent

de ces contrées; Horace et Platon lui-même en ont fait des descriptions sédui-

santes. On s'étonnera sans doulc de trouver dans un poëme tel que la Sla-

siade des fictions mythologiques; mais Klopstock ne voit pas dans Hespérus un
ûls de Japet ou Japctus . dont les Grecs et les Kumaius font descendre le geure

humain , mais le fils de Japhcl , lils de Noé , qui peupla uue parlic de l'Asie et
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tic la civalion
, elle s'cHcnd sui' l ioliiii. I'l'u\-Ui , à la

mèniedislaiico (iiie nous , voie la lloui(iui s'c'paiiouiUlans

la NalItH) (k'S loinltcs. ciileiulro le cours du ruisseau qui

luimecle la laciuc do ses aihres? >

« Quand je ne voyais encore qu'avec des yeux morlels,

je pleurais sur moi , sur le ruisseau donl l'élé tarit la

source, sur la fleur qui se fane au soleil;... mais quand
mon Sémida, franchissant avec moi les limites du temps,

me leçut dans ses bras... »

Ce chant d'amour et de bonheur expire sur les lèvres de

Cidlic , car, non loin du palmier sacré, elle aperçoit sa

mère accablée de douleur. Cidlie lui apparaît aussitôt dans

tout l'éclat de sa beauté céleste. Une joie trop forte pour

une simple mortelle brise les liens qui attachaient celte

mère infortunée h la vie de regrets et de larmes. Son âme
(juitlc la terre et s'élève vers le trône de l'Éternel, sou-

tenue par Cidlie et Sémida.

Ih) noble pèlerin s'entretient depuis longtemps avec

Semmo sur les apparitions qui sont venues consoler les

fidèles, et Semmo l'écoulé avec un vif intérêt.

« Hélas! dit-il enfin, je serais heureux si un habitant

du ciel daignait se montrer a moi ; mais, pour croire à la

résurrection du Christ, je n'ai pas besoin qu'un de ses

messagers vienne me l'affirmer. »

Le pèlerin s'éloigne doucement et se dit à lui-même:

« Je ne lui apparaîtrai pas; sa foi est inébranlable, et

jamais aucun doute n'obscurcira son esprit Ma vue

pourrait l'enoigueillir, et l'instant de bonheur rapide que

je lui aurais procuré lui coûterait peut-être des joies éter-

]ielles. »

Debout sur le mont Thabor, le Sauveur pèse les actions

<les mortels dans sa balance redoutée, et souiit avec bonlé

aux scènes de bonheur qui se déroulent sous ses yeux dans

le jardin de Lazare.

toutes les contrées riveraines de la MéJlterMnée. Cilte opinion s'accorde .ivec

celle de la plii|>arl des savants qui se .sont occupés de l'oiiyine des peuples , et

qui ne voient qu'une seule et méinc personne dans le Japct ou Japcttts de la

wylliologic et le Japhet des livres saints. ( N. dtt Tr. )
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Berbesoii, le seul des dix lépreux j^uéris par Jésus qui

revint près de lui pour lui exprimer sa reconnaissance, se

promène d'un air pensif sur le bord du ruisseau. Des sons

confus, mais célestes, frappent son oreille; il s'approche

du palmier, et sous son ombrage il aperçoit les immor-
tels comme à travers un voile mystérieux. Les vibrations

de leurs harpes allaient le faire succomber a l'excès de

son ravissement, quand un des ressuscites s'avance vers

lui , le conduit au milieu du nuage qui les dérobe a tous

les regards, et lui dit de cueillir des palmes. Berbeson

obéit, et présente à chaque immortel une branche de

l'arbre sacré, et le ressuscité qui l'a introduit dans cette

réunion céleste l'engage à garder une des palmes qu'il a

cueillies. Rassuré par cette faveur inattendue, Berbeson

ose interroger les messagers du Christ; ils lui apprennent

avec une bonté fraternelle que le divin Rédempteur les a

fait sortir de leurs tombes pour être témoins de sa résur-

rection
;
qu'ils resteront sur la terre aussi longtemps que

s'y arrêtera le Messie , et qu'ils retourneront dans les cieux

avec lui.

« Pardonnez-moi, dit Berbeson, si j'ose encore vous

importuner de mes questions, mais daignez me dire si je

suis condamné h vivre longtemps. »

(' Nous l'ignorons, » répondent les immortels.

Et Berbeson reprend :

« Qu'avez-vous éprouvé lorsque vous vous êtes réveillés

de la mort?... »

« Ce qu'éprouva Adam quand son Créateur l'appela a

l'existence. Pour toi aussi elle sonnera la trompette qui

réveille h la vie éternelle. »

Et Berbeson ne voit, n'entend plus rien. Le feuillage du

palmier est immobile, les vents retiennent leur haleine,

mais toutes les joies du ciel sont descendues dans le cœur

du mortel qui
,
pour la seconde fois , se voit l'objet de la

miséricorde divine.

C'est ainsi que les amis de Lazare, qui s'étaient réunis

pour chercher dans de doux entretiens une consolation

passagère, ont senti descendre sur eux toutes les bénédic-
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l.ons du ciel; c'est ainsi que le mourant, qui ne croit

trouver dans la tombe qu'un froid repos, voit briller

devant lui l'immensité des cieux et une éternité de

bonheur.

CHANT XVIII.

Adam prie le Messie de lut dévoiler quelques-unes des conséquences de la

rédemption. — Le Messie exauce sa prière et lui révèle, dans une vision,

une partie du dernier jugement. — Adam raconte aux anges et aux ressus-

cites cette vision pendant laquelle il a vu et entendu Juger les ennemis du
Christ , — les londatcurs du culte des idoles , — les persécuteurs ,

— les

chrétiens adorateurs de la vierge et des saints , — les mauvais rois.

Adam se prosterne aux pieds du Christ, et lui dit :

« Si j'ai trouvé grâce devant toi , ô mon divin Sauveur!

fais que ma pensée puisse embrasser toute l'étendue du
bienfait que ton sacrifice a répandu sur mes innombrables

enfants. »

Et le Christ répond :

« Les conséquences de la rédemption ne se dévoileront

qu'avec le dernier jour du temps... Va te reposera l'ombre

de ce cèdre, et je ferai passer devant tes yeux une vague

image de ce grand jour, n

Adam obéit. A peine est-il arrivé sous l'ombre du cèdre

majestueux
,
qu'un sommeil profond et doux s'empare de

lui ; une vision sublime anime ce sommeil. A son réveil,

il s'empresse d'aller rejoindre les chérubins et les res-

suscites, qui l'entourent et l'interrogent du regard.

Le père du genre humain s'assied sur une colline ver-

doyante; les immortels se groupent autour de lui et gar-

dent un respectueux silence, car il va leur raconter la

vision que le Sauveur a daigné lui envoyer.
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Los lieiiies sainU's d'un jour consacré au Seigneur s'é-

taient envolées devani moi , douces et solitaires, lorsque

je vis tout à coup la muse de Sion qui se balançait molle-

ment sur les ailes du crépuscule. Jamais encore elle ne

m'avait paru si imposante; jamais encore je n'avais vu

l'éternité si profondément empreinte sur son visage divin.

Elle chantait la vision d'Adam. La majesté du sujet l'avait

si fortement émue, qu'elle fut plus d'une fois forcée d'in-

terrompre son chant. Tantôt ses joues étaient brûlantes,

et tantôt elles se couvraient d'une pâleur mortelle; et de

ses lèvres s'échappaient des accents tonnants entrecoupés

de sons plaintifs. Ses mains soutenaient péniblement sa

harpe d'or, et sur sa tête, au milieu de sa chevelure flot-

tante, sa couronne tremblait. Puis elle redevint calme, un

sourire céleste épanouit ses traits, et les lilles divines de

son âme, les pieuses pensées, déployèrent leurs ailes in-

nombrables, et, portées par le souffle de la tempête, elles

montèrent vers l'Éternel.

Habitants de la terre, je vais essayer de vous redire le

saint cantique de la muse de Sion, autant que le peut un
faible mortel. Pour chanter les mille et mille pensées

qu'elle psalmodia devant moi, il faudrait la voix d'un

ange; pour deviner les mille et mille pensées plus subli-

mes encore qu'elle ne m'a pas jugé digne d'entendre, il

faudrait l'intuition d'un dieu.

Le père des hommes s'est assis sur une colline ver-

doyante; les immortels, groupés autour de lui, l'écoutent

dans un respectueux silence, car il leur raconte la visiou

que le Sauveur a daigné lui envoyer :

« Une puissance, rapide comme la pensée d'un séraphin,

m'avait entraîné au milieu des plages sans limites de la

résurrection. Il était imposant et terrible le spectacle du
genre humain rangé tout entier autour d'un trône où sié-

geait le Juge suprême! Ce fut alors que je compris l'im-

mortalité dans toute sou étendue. »

Et, dominé par la force de ses souvenirs, Adam se pro-

sterne, lève ses regards vers le sanctuaire des cieux , et

s'écrie :
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« Saiivonr du monde , lu as daigné exaucer le vœu auda-

cieux de Ion premier enfant; mes yeux ont entrevu quel-

<iues rayons du jjIus grand de les jours; mes oreilles ont

entendu le roulement lointain de Ion tonnerre de Juge

suprême!... Grâces te soient rendues, lils de l'Éternel. »

Il dit, se relève, et reprend son récit :

« Le jugement universel était commencé depuis long-

temps, car déjà le sort de mille et mille morts était fixé...

Qui pourrait mesurer la durée de ce grand jour?... Ce
n'était pas le soleil qui l'éclairail; tous les soleils de la créa-

lion étaient éteints, mais le trône éternel lançait a travers

l'inlini des rayons éblouissants... Je voyais l'autel du sacri-

fice, et l'innocent Abel ' percé des coups innombrables

«|ue les méchants lui avaient portés. Un chérubin à l'aspect

menaçant laissa retomber la trompette redoutée; elle venait

d'appeler devant leur juge les chrétiens qui , au nom de la

loi d'amour , avaient égorgé d'autres chrétiens. Après avoir

uu instant plané en silence au-dessus des plages de la résur-

rection, le lugubre chérubin renversa deux vases qu'il

tenait à la main , et dont l'un contenait du sang et l'autre

des larmes
;
puis il se tourna vers le Juge suprême , et

s'écria :

« Tu as compté chaque goutte du sang innocent, tu as

» compté chaque larme des opprimés! Tu feras justice a

» l'innocence, tu donneras la paix au malheur. »

M Et le Juge suprême arrêta sur les victimes innocentes

des regards d'amour qu'aucune langue ne saurait peindre,

et les archanges , les séraphins et les bienheureux tressail-

lirent. Mais les victimes innocentes n'élevèrent point leurs

voix accusatrices, et leurs yeux, pleins de miséricorde

comme à l'instant où ils s'étaient éteints sous le sombre

voile de la mort, demandèrent grâce pour leurs bourreaux.

Alors un des juges célestes se leva . et dit aux uns :

n Que toutes les béatitudes du ciel soient votre partage,

' Abcl et Isaiic ont toujours été rcgai"flé< par les proplictcs couitiie dus

victimes innocentes, images du Christ, dout ils anminç.iicnt l'arrivée et li

mort. ( A', du Tr. )



470 t'A MESSIADE.

» car vous avez , sans murmurer
,
posé vos nobles têtes sur

r> l'autel du sacrilicc. » Et il dit aux autres ; « Que tous les

» tourments des enfers soient votre partage, car, au nom
^ du Dieu d'amour et de miséricorde, vous avez tiré le

)> glaive et allumé des bûchers ! Lorsque vous égorgiez vos

» i'rères en déployant l'étendard de la croix, l'Éternel

I) aurait fait tomber sur vous la plus terrible de ses fou-

)) dres, si sa pensée immuable n'avait pas convoqué tous

» ses enfants pour ce grand jour où se dévoileront tous les

» mystères de sa providence. Que sont-ils devenus les intor-

» tunés dont les saints cantiques s'élevaient vers le Seigneur

» au milieu des flammes de vos bûchers? Le souffle de la

» résurrection a rassemblé leurs cendres; leur hymne de

» mort est devenu un chant de triomphe, et leur voix

n plaintive, qui demandait grâce pour vous, est mainte-

» nant un cri de joie qui célèbre la toute-puissance du
» Sauveur. »

» Il se tut, et retourna sur son siège d'or. Un autre juge

vint prendre sa place; une nouvelle légion de morts fut

amenée devant lui , et il dit :

<i Vous avez consacré votre vie "a vous élever au-dessus

» des autres enfants de la terre. En vain vous avez caché

» votre orgueil au fond de votre âme ; vos actions et les

» marbres superbes qui décorent vos lombes témoignent

» contre vous. Dieu lit dans la pensée; mais vous, vous

» n'eu aviez pas le pouvoir, et pourtant vous avez osé con-

» damner des hommes, des chrétiens comme vous ! Vous
» aviez oublié que si quelques pécheurs osent s'élever d'un

» vol trop hardi vers le fils de l'Éternel, et que, repoussés

» par l'éclat de sa magnificence , ils ne voient plus en lui

X que la création de leurs propres folies, il ne vous appar-

» tenait pas de vous faire les défenseurs de votre Dieu , et

« de lancer contre vos frères des foudres que vous n'aviez

» pas la force de porter. Au lieu de vous occuper avec une

» sainte inquiétude de votre propre salut, vous avez élevé

« un front d'airain au-dessus des faibles vermisseaux qui

» rampaient pieusement dans la poussière. Vous avez

» méprisé, raillé, persécuté vos frères; vous n'avez pas
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» mémo rcspcotii lour suiii;. Et mainlciiaiU il élève la voix,

>> ce sang ivpaiidu par vos maiiis ; le Juge supivme est

» assis sur son liône pour l'écouter et pour le venger. »

» Un (les plus liauls dignitaires du trône parut à son

lour, c'était Lebbée; les cieux l'ont appelé Elim , du nom
de son ange gardien , devenu son Irère pour l'éternité. Sou
regard attristé erra un instant sur l'immense légion des

pécheurs
,
puis il leur dit d'une voix mélancolique et so-

lennelle :

« Je ne veux pas arrêter plus longtemps ma pensée sur

» la rouleque vous avez suivie pendant votre vie d'épreu-

» ves ; elle est teinte de sang et jonchée de cadavres !

» Hélas! que n'avez-vous été témoins de l'anathèrae qui

» frappa la terre, lorsque
,
pour la première fois, elle liut

» le sang d'une victime tombée sous une main parricide !

t) Il vous a été prédit, annoncé , ce jour terrible du der-

t) nier jugement. Vous avez refusé d'y croire, et vous
I) n'avez apporté a l'éternité que des cœurs vides et des-

» séchés. Ce n'est pas ainsi que vous êtes sortis des mains
» de voire Créateur, non, c'est ainsi que vous vous êtes

1) faits vous-mêmes. Ne vous méprenez pas sur les larmes

I) que je ne puis retenir ; ce n'est pas sur vous que je

1» pleure , non , c'est sur la dignité humaine que vous avez

» dégradée. L'atome qui se courbait dans la poussière, et

') l'immensité descieux qui s'arrondissaient au-dessus de
I) vos têtes, vous révélaient un Dieu de miséricorde ; mais
» vous n'avez jamais levé vos regards vers le ciel , vous

I) n'avez jamais eu pitié d'un être souffrant. La justice

I) divine est indulgente , mais pour vous elle sera sans

1) pitié. I)

• Elim parlait encore . et déjà le Juge suprême avait

îourné son regard vers l'ange exterminateur... O mes cé-

lestes amis! comment pourrai-je vous décrire l'expression

de ce regard? comment pourrai-je vous donner une juste

idée de l'accent de sa voix, quand il dit au lugubre séra-

phin :

« Répands tes plus affreuses terreurs sur celle horde
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» maudite, et qu'elle pressente les tourments qui l'atten-

I) deut. »

» Et l'ange de la mort déroula sur eux le sombre voile

de minuit, et les fit marcher devant lui, et les poussa vers

l'abîme dont les gouffres béants les reçurent pour jamais.

» En m'envoyant celte vision prophétique, le Clirisl

avait donné h mes yeuv la force de voir au fond de ces abî-

mes. Des ossements entassés les encombraient; le souffle

de la tempête soulevait ces ossements , chacun d'eux s'a-

gilait séparément; il prit une voix, et cette voix était un
anathème qu'il lançait au-devant du nouveau venu. Saisi

d'effroi, je me précipitai aux pieds du Sauveur, et j'implo-

rai sa miséricorde. Il sourit et me montra dans les airs

une légion d'âmes vêtues des robes blanches de l'inno-

cence et couronnées d'immortelles. Elles descendirent len-

tement jusqu'au pied du trône, oîi elles déposèrent leurs

couronnes , et leurs voix mélodieuses entonnèrent cet

hymne :

« Gloire te soit rendue h toi qui sièges sur ce trône su-

» préme, pour juger les enfants de la terre que luasréveil-

>• lés de la mort. Nous avons porté de lourdes chaînes,

» nous avons souffert mille tortures; et quand l'Espril-

» Saint est descendu sur nous
,
quand il nous a donné la

» force de braver le fer et le feu, quand la mort est venue

» nous apporter ses plus belles couronnes, alorsseulement

» nous avons appris à connaître la vie que nous venions

» de quitter. Qu'est-elle? Hélas! un tourbillon de pous-

M sière qui tombe avec le souffle éphémère qui l'a soulevé
;

» un court entretien qu'un brusque départ interrompt;

» un regard rapide dans les profondeurs de la création ; et

» pourtant tu lui réserves des récompenses éternelles !

» Inspiration sainte, déploie tes ailes; harmonie céleste
,

i) fais entendre tes accords divins; que tous les chœurs du

» trône chantent a la fois la gloire, la puissance et la misé-

» ricorde du Maître des cieux , lui qui console tout ce qui

)) souffre, lui qui, pour sauver l'espèce humaine, adonné
» tout son sang! »
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>< Les marlyrs disparurciil dans les nuages, et l'ange do

la mort se présenta de nouveau au pied du Uône; le mêlai

sonore résonna à travers l'espace, et lit monter les impies

du lond de tous les gouffres où ils avaient cliciclié un re-

fuge. Forcés de comparaître devant le Rédempteur (ju'ils

avaient si souvent insulté par des railleries infernales, le

sourire affable et bienveillant qui naguère voilait leur

froide perlldie lit place a un rire grimaçant. Effrayés de

leur laideur, les anciens du trône s'enfoncèrent plus avant

dans leurs sièges d'or. Au milieu de cette foule hideuse,

se cachait un jeune homme qui , sans le savoir, brillait de

la beauté des anges. Etienne lui lit signe d'approcher, et

lui [)résenla la couronne des martyrs. 11 la reçut avec hu-

milité; les harpes des séraphins célébrèrent sa gloire, et

du groupe des impies sortit un lugubre murmure. Le
jeune homme reconnut la voix de son père, de ses frères,

et leur dit :

« Vous qui gémissez confondus avec ces âmes réprou-

» vées, vous que j'ai tant aimés, que vous avais-je fait

» pour exciter votre haine? Je n'opposais que le silence

» et la résignation a vos sacrilèges railleries
;
pourquoi

» vouliez-vous m'enlever mon dernier espoir, le seul qui

» ne trompe jamais, l'espoir eu celui qui mourut sur la

» croix? Il est venu enfin le réveil du sommeil de la mort
» qui faisait l'objet de vos moqueries; il vous a fait sortir

» de vos tombes, vous qui vouliez perdre mon âme;
» voyez, je l'ai sauvée malgré vous. Je ne vous connais

» plus! mes prières, mes larmes, mon agonie vous ont

» trouvés sans pitié; contemplez mon triomphe!... ]Non
,

» non , il augmenterait votre désespoir; détournez vos

» regards. »

» Et le jeune martyr fut prendre sa place au milieu des

anciens du trône.

» Et un sage, qui avait consacré sa longue vie a de

pieuses méditations, parut devant le Juge suprême, et

dit:

« Pour moi , la vie n'a été qu'un sentier tortueux et

)) sombre ; mais , en le parcourant, j'ai sincèrement cher-
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» ché la vérité. Ils claient heureux, les élus que guidau

» un rayon célcslo , car, en regardant le Colgollia , ils

» pouvaient se dire : Ce lut ici que coula le sang de l;i

» rédemption. Rien ne m'a été révélé, a moi... ISIcs a;

» dentés prières ont ciicrché a soulever le voile descieu ,

» et c'est alors seulement que j'ai pu entrevoir le Fils

» éternel dans toute sa gloire. Je suis revenu sur mes pas,

» j'ai recommencé mes saintes études, et j'ai reconnu

» entin dans chaque être le reflet de l'archétype de la créa-

» tion. Est-ce ainsi que vous avez cherché la vérité , vous

» qui prétendiez orgueilleusement que celte hlle du ciel

» était l'objet de votre culte?.... Des conquérants ont

» égorgé des générations entières; des prC-lies chrétiens

» ont immolé des chrétiens au pied des autels; mais ils

1) n'ont versé que du sang ; vous , vous avez voulu tuer des

» âmes, des âmes immortelles! C'est dans une coupe cou-

» ronnée de fleurs que vous avez présenté le poison de

» l'ironie à vos frères ; vous en avez enivré les tyrans, afin

» qu'ils oublient qu'il est au delà de la tombe un Juge qui

» punit et qui récompense ; un Juge dont maintenant vous

» reconnaissez le pouvoir, puisqu'il vient de se dévoiler

» à vos yeux. »

» Il dit, suivit l'ange, qui le conduisit vers les régions

élevées; et, presque au même instant, les premiers élus

et les anciens du trône se levèrent, et, semblables a la

nuée majestueuse qui porte la foudre vengeresse dans son

sein enflammé, ils planèrent au-dessus des impies. Un des

premiers élus prit la parole au nom de tous, et dit :

« Vous voici enfin devant le Juge suprême, vous qui

» fûtes nos frères pendant votre vie terrestre. Le soleil des

» cieux, les mille et mille joyeux enfants du printemps

» de la terre
,
pourraient-ils parler plus hautement de

» leur Créateur que nous ne vous avons parlé du Dieu

» mort pour racheter vos péchés? Vous avez repoussé

» noire témoignage, vous êtes restés sourds à nos prières,

» à nos menaces ; vous n'avez eu confiance qu'en vous-

» mêmes; voyez, maintenant, vous qui fûtes chrétiens : les

» vils esclaves des idoles eux-mêmes vous méprisent !
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> Volrc conscience, que vous aviez loulée dans la pous-

') sièrc, se relève et vous accuse. »

« Au-dessus de la l'oule des élus s'éleva le plus grand

des apôtres, Ini qui poursuivit d'abord la communauté
naissante, et qui bienlùt devint la plus l'erme colonne du

sanctuaire. Sous quel nom vous le désignerai-je? car il est

inexprimable, celui que les cieux lui ont donné... .le bénis

de nouveau la poussière dont je fus formé, quand je l'en-

tendis prononcer ces paroles :

« Que ne puis-je voiler la magnificence des cieux devant

» les misérables impies dont rien n'a pu dessiller les yeux !

» Apprenez-le : depuis que tout mon sang a coule dans

» le glorieux trépas du martyre, j'ai cessé de pleurer sur

» les ennemis du Sauveur, car je suis devenu un de leurs

» juges. Vous voici enlin devant moi , misérables impies !

» En vain votre science mensongère vous enveloppe encore

» de ses sombres voiles; en vain le souffle empesté de Tor-

•) gueil chercbe-t-il encore h gonfler vos âmes baineuses;

» je vous connais, et le genre humain tout entier applau-

» dira a votre condamnation. Que de fois ne vous avons-

» nous pas invités à nous suivre dans le temple où nous

» sommes entrés... Qu'il était beau, ce temple ! ses fon-

» déments s'appuyaient sur la nature, ses colonnes s'é-

» lançaient dans Pinfini, ses voûtes touchaient au pied du
») trône céleste, et de son pinacle le regard des mortels

» planait sur l'éternité. Les sacrifices qu'on y célébrait

» demandaient grâce pour tous les pécheurs, les hymnes
» qu'on y chantait remplissaient l'àme de béatitudes cé-

» lestes. Voila le culte que vous avez dédaigné, que vous

» avez poursuivi de vos sarcasmes. Allez maintenant dire

» aux enfers combien elles étaient trompeuses les hauteurs

» où vous vous étiez élevés, et d'où vous espériez braver

» le ciel. Que tous les impies pleurent avec vous le jour

» funeste- qui vous créa pour une éternité de souffrances

)) et de malheurs. »

» Le sublime Paul retourna h son siège d'or , et le Juge

suprême éleva enfin la voix , et dit :

'( Elle est passée, la journée de vie que j'avais accordée
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M il !a lene ; clic est venue , l'heure du ciépuscule du
I» soir, l'heure du jugement universel : vous en avez ri

» comme d'une loUe illusion , mais elle est venue ! Ils ont

» été pesés , tous ceux qui ont ri de la vertu patiente et

» résignée ; ils ont été pesés ceux qui les ont persécutés :

» ils ont été trouvés trop légers pour la vie des anges

» Efface-les, ô mou Père! du livre de vie; ils ne sont

» plus mes frères : ils se sont raillés de mon sang, de

» mon agonie , de mon retour auprès de toi. Au nom de

>) tout ce que j'ai souffert pour vous, soyez h jamais rejetés

» de ma présence ; restez ce que vous vous êtes faits vous-

» mêmes. »

» Cet arrêt avait réveillé le remords au fond de leurs

âmes ; ils essayèrent de demander grâce; mais le visage

sévère du Juge suprême leur prouva que l'heure du
pardon était passée. Un des impies , cependant , osa se

lever de la poussière , et , fixant ses regards farouches sur

le Médiateur, il dit :

« Non, tu n'es pas tout-puissant, puisque ta miséri-

» corde est limitée. Tu as soif de vengeance ! Eh bien ! que

» ta foudre m'anéantisse , si toutefois elle a le pouvoir

» d'anéantir une âme immortelle comme toi! Que le feu

») céleste me consume, et, par un dernier effort, ma maiu
» calcinée lancera mes cendres au piedde ton trône! Que
» mon âme sente ses pensées tomber en ruines éparses,

» et, avant de se perdre dans les abîmes sans fond du
» vide, elle aura encore une malédiction pour toi !!! »

» Saisis d'horreur, nous tendîmes nos bras vers le Sau-

veur ; la trompette s'échappa des mains de l'ange de la

mort ; le divin Éloha lui-même s'enveloppa d'un sombre

nuage, et un tonnerre enflammé tomba sur l'impie. Les

voûtes des enfers tressaillirent, les monts qui hérissaient les

plages de la résurrection s'écroulèrent, et de leurs débris

fumants sortit un bruit semblable aux mugissements sou-

terrains qui accompagnent les tremblements de terre et les

éruptions des volcans. Et l'impie reparut vivant au-dessus

de ce désastre immense ; le feu du ciel avait retrempé ses

organes, et leur avait donné la force de seutir plus vive-
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meut les lorlurcs de l'enfer, t|ui foui éprouvci- loules les

anfjoisscs de l'agonie sans jamais donner la iiioit ; et sa

pensée avait reçu la puissance de mesurer (oulc l'étendue,

toute l'horreur de son éternité! Et, du milieu des ruines

où il se tordait avec rajie, sa voix arriva jusqu'il nous, et

lit entendre ces affreuses paroles :

« Arrête, arrête, foudre vengeresse! je t'entendrai

» gronder éternellement; éternellement jc'Ies verrai lom-

» bcr sur moi, les monts enflammés! Qu'elle soit à

» jamais maudite, la voix que j'ai osé élever contre le

» .luge suprême!... Malédiction à la vie! malédiction a

la mort! malédiction h tous ceux qui sont sortis des

» entrailles d'une mère! malédiction h tous ceux qui se

» sont relevés de la poussière des tombeaux !
»

» En ce moment, ma vision devint vague et confuse , et

je n'entendis plus que des murmures lointains, des gémis-

sements étouffés dont il me fut impossible de saisir le sens.

Au milieu de ces images indécises, de ces sons plaintifs,

il me semblait que tantôt le Temps fuyait rapide et lier,

et que lantôt il traînait lentement ses pas chancelants et

incertains. Une seule scène de ce drame mystérieux et

terrible se dessina nettement a mes yeux étonnés. Je vis

passer Gain; sa taille était gigantesque; d'autres géants,

(jue sur la terre ou avait adorés sous le titre de héros,

lavaient chargé de lourdes chaîjies , qu'il traînait pénible-

ment en les secouant avec rage. Peu à peu le bruit sinistre

de ces fers se perdit dans le vague , le nuage qui avait

obscurci ma vue tomba, et l'immense tableau du dernier

jugement redevint net et clair pour moi.

» Le divin Éloha, qui venait de recevoir un ordre de

son maître, sortit des rangs des immortels; sa démarche
était triomphante et rapide; toutes les félicités du ciel

rayonnaient sur ses traits, lorsque, d'un geste, il sépara

de la foule des morts les élus de l'Éternel. En les voyant

passer, je m'inclinai avec respect, et je semai des palmes

sous leurs pas. Les séraphins les saluaient de leurs sou-

rires d'anges; eux seuls ignoraient leur mérite, i'^lolia les

rangea a la droite du tronc; la trompette redoutée sonna

27'
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de nouveau "a travers l'inlini, et l'ange de la mort lit en-

tendre ces paroles :

« Paraissez , vous qui fûtes la honte et l'opprobre de

» l'espèce humaine! soit que vous ayez habité des palais

») ou des chaumières, paraissez ! vous qui avez méconnu

» le mérite modeste, vous qui avez cherché k flétrir l'in-

» nocence et la vertu
,
paraissez ! »

» Et une foule immense monta lentement vers le trône;

le poids du crime courbait leur taille, inclinait leur tête.

Héman les pesa du regard, et prononça sur eux cet arrêt

irrévocable :

(i Le premier péché avait \oilé l'image de la Divinité

» gravée au fond de vos âmes ; mais l'Éternel vous a en-

») voyé des hommes grands et nobles, qui comprenaient

» les hautes destinées de l'espèce humaine. Ils vous ont

I) parlé du premier jour de la création et de la dernière

» heure du temps; ils vous ont parlé de la dignité de

» votre âme et de la bonté infinie de Dieu
,
qui n'a pas

» trouvé l'homme trop petit pour l'éternité. Ils vous ont

» dit : Formez-vous, sur le Maître de tout ce qui est,

» des idées nobles et grandes comme lui ; adorez-le, sans

» jamais croire que vous puissiez avoir quelque mérite h

») ses yeux; soyez humains, et que l'amour do vos frères

» soit l'unique mol)ile de toutes vos pensées. Ne doman-

I) dez jamais d'autres témoins de vos bonnes actions que

» Dieu; ne les dévoilez point lors même que des hommes
» justes et vertueux vous méconnaîtraient. Au milieu des

» douceurs de la vie, élevez vos regards plus haut, et

» apprenez à attendre la mort avec joie!... Et vous avez

» repoussé ces enseignements; vous vous êtes faits les en-

» nemis, les persécuteurs des sages que le ciel vous avait

» envoyés pour vous éclairer, et vous avez jeté sur leur

» vie d'anges la noire poussière de la calomnie! Il est

» trois fois saint, le .Juge suprême; son regard puissant

» vous condamne a jamais : l'abîme où règne la mort

» éternelle vous attend. »

» Héman rentra dans les rangs des élus; la balance du
Juge suprême s'agita, et les réprouvés s'enfuirent de la
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plage de la résuiTeclioii. Leurs cris de désespoir et leurs

grincemeuts de dcnls résonnaient encore dans un lointain

ténébreux, quand je vis apparaître un chérubin lugubre.

La tempête hurlait sous ses pieds; il traversait d'un pas

hâtif les sombres nuages qui fuyaient devant lui , et ré-

pandait partout la terreur et I eflroi. Sa main gauche

était levée vers le ciel , et l'ombre que projetait cette

main menaçante s'étendait sur toutes les plages de la ré-

surrection, et couvrait les hordes prédestinées "a l'abîme.

Sa main droite tenait une coupe pleine de feu. qu'il ren-

versa d'un geste terrible en s'écriant d'une voix de ton-

nerre :

« Au nom de Jéhova, au nom du Dieu vengeur, au nom
» du Dieu d'amour et de justice, apparaissez, orgueilleux

» imposteurs, vous qui avez fait des divinités à votre

» image, vous qui avez affaibli l'amour des chrétiens pour

» leur Sauveur en faisant de ses élus des dieux comme
» lui! apparaissez!... »

» Forcés d'obéir a cet appel, ils se présentèrent tous. Le
fondateur de la loi sacrée qui servit de base à l'alliance

nouvelle, le grand prophète qui, sur la terre, déjà avait

eu la force de contempler la face de l'Éternel , et d'en-

tendre de près le son de la tlrompelte redoutée, avait

reçu l'ordre de les juger. Il se leva, promena son regard

sévère sur la terre endormie a ses pieds, et dit :

« Qu'elles sont hideuses et bizarres, les images qui cou-

» vrent le sol où nous avons vécu! et ces images, vous les

» avez appelées des dieux!... Elles n'en étaient pas même
» l'ombre... vous le saviez, et vous êtes restés au milieu

» des ténèbres que vous aviez créées vous-mêmes , afin

)) que vos frères, qui se tordaient dans la poussière, ne

» pussent voir les nuages du ciel ; afin qu'aucun rayon du
» soleil ne vînt leur rappeler la noblesse de leur origine.

» Vous étiez trop pleins de vous-mêmes pour vous pro-

I) sterner devant la toute-puissance, et vous vous croyiez

» grands en inventant des dieux au-dessous de vous.

» Tout, dans la nature, vous a paru propre à être offert

» à l'adoration de vos frères; tout, excepté le Créateur de
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» cette nalui'c. 11 a eulendu les gémissements des peuples,

» quand l'idole de la Joret ou l'étoile du firmament res-

» talent sourdes à leurs folles prières, quand les coursiers

M divinisés ne savaient pas s'arrêtera temps, lia pesé les

» misères de vos dupes infortunées; il a vu les turpitudes

» et les crimes que voilaient les rideaux de vos temples;

» il a entendu les cris des enfants livrés aux bras rougis

I) de vos dieux d'airain, et le son des tambours qui cou-

» vrait les soupirs des mères que vous forciez de sourire

» à la mort de leurs enfants, en assurant que, pour apaiser

» sa colère, Dieu vous avait demandé leur sang! Aujour-

I) d'hui, il vous demande compte de ce sang; il vous de-

» mande compte de tous les forfaits commis en son nom;
») il vous demande compte de tous les forfaits de vos

» frères, qui eussent été vertueux si vous ne les aviez pas

» jetés sur une fausse route. »

» Et, a mesure qu'il parlait, son visage devenait plus

éclatant, son front plus sévère, plus terrible! Hénoc,

enveloppé dans la plus brillante des nuées qui précèdent

le lever du soleil, vint après lui, et dit:

« Pendant mon pèlerinage sur la terre
,
j'aimais a me

» reposer à l'ombre d'un cèdre solitaire; un doux souffle

« agitait son feuillage ; tout vivait autour de moi , et je

» sentais plus fortement que mon âme était immortelle.

» Durant ces heures de sainte extase, ma bouche restait

'« muette , le sentiment de la vie terrestre m'échappait, le

» temps me paraissait immobile , et du fond de mon cœur

cette pensée s'élevait vers le ciel : Qui es-tu, Être des

êtres? Dieu infini, tu fus le premier; mais alors tout

était solitude autour de toi... Pouvais-tu rester long-

temps seul, toi, principe d'amour?... Et alors mon
émotion me rendait la parole et les larmes, et je m'é-

criais : O mon Créateur! ces joies célestes qui m'inon-

dent et me font pressentir ta toute-puissance, c'est toi

qui me les prodigues... Un jour... L'éternité me suffira-

t-elle pour célébrer dignement ce grand jour où il me fit

entrer dans son royaume sans me faille passer par la

I) sombre vallée de la mort? C'est au nom de ce Dieu qui
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" m';i fait riaiifliir la toinho, que je vais vous jiiijer, vous,

» prétendus sages si liers de votre vain savoir. Que n'avez-

« vous attendu que l'ange de la mort vienne vous dévoiler

• les myslèies de l'éternité? vous ne trouveriez ici qu'un

>• père indulgent, et les âmes nobles que vous avez égarées

» ne vous accuseraient pas di; leur perte. »

» Hénoc se lut, et son regard attristé erra sur les innom-

brables adorateurs d'idoles qui attendaient en silence

l'arrêt de leur Juge. Au milieu d'eux se tenait un grouj)o

de chrétiens*. Une p;'deur mortelle couvrait leurs fronts,

une tristesse profonde voilait leurs traits; et leurs yeux,

pleins de larmes, étaient lixés sur la mère du Sauveur, et

sur les saints et les martyrs, causes involontaires de leurs

fautes, et qui pourtant s'en croyaient responsables devant

le Juge suprême, vers lequel ils s'avancèrent d'un pas

incertain et tremblant. Enveloppée d'une blanche dra-

perie tachée de sang, IMarie marchait à leur tête. Sou

regard était baissé, son maintien humble et craintif.

Arrivée au pied du trône, elle s'y prosterna en silence,

déposa sa couronne d'or, et ses yeux humides et sup-

pliants se fixèrent tantôt sur sou iils, et tantôt sur les

chrétiens égarés qui l'avaient adorée , elle et les nobles

amis prosternés autour d'elle, et qui, eux aussi, dépo-

sèrent leurs couronnes, et demandèrent grâce de la pensée

pour les malheureux dont ils avaient causé l'erreur. Après

un instant de silence qui pesa péniblement sur les cieux

réunis, le Christ leur sourit a tous, et dit :

« Relevez-vous, mes enfants, et aimez-moi comme je

» vous ai aimés lorsque j'ai répandu mon sang pour
» vous. »

» Marie lendit les bras vers son Fils en sanglotant, et

une nuée brillante la porta sur les marches du trône. Cer-

taine, enlin, d'avoir trouvé grâce devant son souverain

' Craignant de diminuer l'effet moral qu'il espfirait produire par son pol'me,

rauteur a cru devoir supprimer, dans les précédentes éditions , le passage sui-

vant , composé dès l'année mss. H s'empresse de le rétablir; car il est per-

«uadc que cette précaution est inutile aujourd'hui, môme pour les lecteurs

catholiques les plus zélés. ( Kolv de Klopsiock.. )
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Juge, elle exprima le saint ravissement qui remplissait son

âme, et toutes les harpes des cieux s'unirent à ce chant

d'amour et de reconnaissance que Marie adressa à son

divin Fils :

«I Cessez de couler, larmes amères que je versais, même
n au sein du repos éternel, quand les chrétiens divinisaient

») la mère et les élus de leur Sauveur. Cessez de couler,

» larmes amères, car ils sontdétruits, les brillants autels

» d'où s'élevaient vers nous des vœux insensés que nous

»> nous efforcions de ne pas entendre. Honneur et gloire h

» toi seul, Homme-Dieu, vainqueur de la mort, divin

i> Rédempteur! Tu ne les avais pas encore créées, les

» innombrables légions d'âmes; ils n'étaient pas encore,

» les mondes et les soleils, et déjà ta pensée avait conçu

I) l'œuvre de la Rédemption ; déjà ta pensée avait racheté

»> ta mère, et les saints et les martyrs; déjà tu leur avais

I) pardonné l'encens que des chrétiens égarés devaient

» brider en leur honneur; déjà tu avais lavé de ton sang

» les mains prédestinées a nous offrir cet encens impie.

» Honneur et gloire h toi seul, Homme-Dieu, vainqueur

» de la mort, divin Rédempteur! à toi qui t'éveillas dans

)• une crèche à la vie d'un jour! à toi qui t'endormis sur la

» oroix du sommeil de la mort ! à toi dont jamais rien , sur

» la terre, n'a pu comprendre la puissance infinie! a toi

n dont jamais rien , dans les cieux , n'a pu comprendre la

» miséricorde sans bornes! "a toi, archétype de l'univers! h

» toi qui trouvas la pensée de la rédemption de l'espèce

» humaine dans l'immensité de ton amour pour elle ! h toi,

» enfant de la terre , héritier des cieux, Fils du Créateur

>) éternel et Créateur comme lui ! »

» En ce moment , ma vision redevint vague et confuse

,

et je n'entendis plus que des murmures lointains, des

gémissements étouffés dont il me fut impossible de saisir le

sens. Au milieu de ces images indécises, de ces sons plain-

tifs, il me semblait que tantôt le Temps fuyait rapide e*

lier, et que tantôt il traînait lentement ses pas chancelants

et incertains. Une seule scène de ce drame mystérieux et

terrible se dessinait nettement a mes veux étonnés. Je vis
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;

passer des hoinraos qui, peridaiit leur sôjour sur la terre
,

! avaieut soulTert avec courage pour glorifier leurs dieux.

!
liCs plus purs rayons de la lumière primitive couronnaient

leurs Icles, et les anges les introduisaient au sanctuaire

des cieux. Peu à peu ils disparurent h mes regards avides,

et le nuage qui avait obscurci ma vue tomba, et l'immense

tableau dudernierjugement redevint net et clair pour moi.

» La n;asse informe de la mort éternelle venait de se

dresser au milieu des plages de la résurrection; autour

d'elle les rebuts de l'espèce bumaine, les plus vils des

êtres sortis de la poussière et tombés dans le pécbé , les

mauvais rois enQn , venaient lentement se ranger en

groupes épais, semblables aux sombres nuées que la nuit,

quand elle commence a déployer ses longues ailes, jette ça

et là sur la voûte azurée. Ce n'était ni le tonnerre des cieux

ni l'appel du métal sonore qui les avait fait sortir de leurs

lombes; ils comparaissaient devant Dieu, sommés par les

mille et mille voix des victimes tombées sur les champs de

bataille, et des pécheurs entraînés par eux dans les voies

de la j)erdilion. Un juste que des pièges sans nombre
avaient entouré, et qui avait su les éviter, sortit de leurs

rangs , et dit :

« J'ai vécu!... Trois fils ont grandi autour de moi...

» Nous occupions, dans la vie terrestre, la plus humble
-> des places; mais le ciel, du moins, fut toujours serein

» pour nous. Puis il vint , ce roi ennemi de tout ce qui se

» sentait battre un cœur d'homme ; il vint, avec son sou-

I) rire perflde, s'asseoir sur un monceau d'or, et bientôt

» tous ses sujets devinrent méprisables et vils comme
») lui... J'ai préféré la mort a ses honteuses faveurs...

» Juge suprême, rejette-le de la face; pour se maintenir

t) sur son monceau d'or, il n'a pas craint de s'abreuver de

») sang innocent! que ce sang retombe sur lui! »

» Après ce premier accusateur, mille et mille martyrs

élevèrent la voix et s'écrièrent :

« Vous avez permis aux oiseaux des forêts d'envoyer

» leurs hymnes vers le ciel , mais vous ne nous avez pas

« permis de remplir de nos chants plaintifs les cavernes
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» ténébreuses où vous aviez jeté les testes de nos fièios ;

» les agents de votre fureur nous ont poursuivis;! travers

» les déserts et les abîmes, et ils nous ont frappés do

» leurs glaives homicides! Effrayés, enfin, du luiiiilirc

» silence qui régnait autour d'eux , et du regard imposant
» et doux de la dernière de leur victime expirante , ilb ont

» fui; et le murmure des forêts résonnait à leurs oreilles,

» terrible comme le mugissement de la tempête; etl'om-

» bre vacillante des arbres était, pour leurs yeux, un
» voile plus effrayant que les épaisses ténèbres de minuit.

» Mais vous
,
qui les aviez contraints à commettre tant de

» forfaits, tandis que vous sommeilliez doucement sur un
» lit de roses où de vils flatteurs vous enivraient de leur

» perfide encens, vous ne craigniez rien. Relevez la tôle,

y> maintenant; ils sont ici, ceux que vous avez égorgés!

» Arrêtez vos regards sur le premier-né d'entre les morts :

» son nom est Jésus ! Ce nom, vous l'avez entendu souvent

» prononcer sur la terre; mais, alors, il ne résonnait pas

» menaçant et terrible comme en ce moment , où lescieux

» réunis le répètent aux enfers! »

» Ainsi parlèrent les témoins que couvraient de glo-

rieuses plaies. Après eux , un roi juste leva son visage

souriant, et promena son regard sur les âmes vertueuses

dont il avait été jadis le protecteur et l'ami :

« Oli ! qui pourrait exprimer le calme et les béatitudes

» que j'éprouve en ce moment? dit-il
;
qu'ai-je fait pour

» mériter tant de bonheur? .T'ai conservé les sentiments

» humains que Dieu a gravés dans tous les cœurs; l'éclat

» de ma puissance ne m'a jamais fait oublier que, moi
» aussi, je n'étais que poussière. Mais j'en ai été récom-

» pensé par les douces émotions que j'éprouvais lorsque

» je parvenais à soulager les rûalheureux qui souffraient

» autour de moi. Ce n'est pas, ômon divin Rédempteur!

» d'après le mérite de tes enfants, c'est d'après la miséri-

» corde que tu mesures les récompenses que tu leur pro-

» digues ; car tu m'accables de félicités sans nombre, et tu

» m'ouvres ton éternité pour les goûter dans toute leur

» étendue. »
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» Un des ré|)iouvt'S se redressa tout à coup, et, secouant

la poussière où il s'était tordu, il étendit sa main droite

vers le jjroupe des rois , et s'écria d'une voix terrible :

« Ma vie a été souillée d'opprobre, et pourtant je suis

» moins méprisable, moins vil que vous, qui avez fait

t> régner le péché sur la terre; vous, qui avez étouffé dans

» les âmes faibles, mais nées pour la vertu, la voix de la

» conscience, que ce grand jour vient de réveiller du
» sommeil perfide où l'avaient plongée vos séductions et

t) vos exemples funestes. »

» Il (lit, et le divin Eloha déploya le livre de vie, dont

les pages (lamboyanles envahirent les cieux. A mesure

qu'il les déroulait, ces pages terribles, elles mugissaient;

mais la voix puissante d'Éloha les couvrit, et fit entendre

ces paroles :

« Vous qui avez souillé l'image de la Divinité imprimée
I) à l'espèce humaine, il n'est point de mesure qui puisse

» contenir vos misères, il n'est point de nombre qui puisse

» les exprimer. Malheur ! malheur a l'instant où vous

» fûtes créés! Vous avez été élevés haut sur la terre, et

» rÉternel tenait ses regards fixés sur la vaste arène qu'il

» vous avait ouverte pour y faire le bien. Et vous avez

» allumé le flambeau de la guerre ; vous avez porté le

» carnage et la désolation dans les contrées paisibles ; vous

» avez semé autour de vous le vice et la corruption; vous

» avez souffert que de vils flatteurs se fassent les tyrans

» de vos peuples ; vous n'avez pas récompensé les nobles

I) et belles actions , vous n'avez pas essuyé les larmes de

» l'innocence opprimée ; et l'enfer vous a applaudis de ses

» plus horribles ricanements, et l'i-Lternel a détourné de

» vous ses regards!... Les rêves d'immortalité qui vous

» berçaient délicieusement se sont réalisés ; oui , vous êtes

» immortels, mais ce n'est pas ainsi que vous espériez

» l'être. Votre nom vivra dans les enfers , vos actions sont

»• gravées sur les montagnes d'airain des abîmes! La, il

» n'y a point de temple de la gloire ; là, il ne croît point

» de lauriers pour couronner vos fronts; là ne résonnent

» jamais les cris de victoire dont la magie funeste aveugle
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i> l'orgueilleux Iriomphalcur shc tous les crimes donl il

» s'est souillé. Vous n'y entendrez que des cris de déses-

)) poir, et la voix menaçante du sang innocent. Voûlcs

» ténébreuses, lailes entendre vos mugissements! nuaizes

I) nocturnes, voilez le tiône de l'Éternel, et armez-vous

» do vos plus effroyables tonnerres! Ange de la mort,

S) presse ton pas de fer! légions innombrables d'âmes qui

t) attendez votre arrêt , levez vos regards vers la balance

» redoutée!... Déjà ses bassins s'agitent, ils s'élèvent, ils

I) descendent, ils remontent dans les cieux ! »

» Ainsi parla le plus grand des séraphins, et un silence

lugubre régna sur la terre et dans l'espace. La toute-puis-

sance et la colère infinie brillèrent dans les yeux du Juge

suprême ! Le sol trembla sous les pieds des rois , l'ouragan

descendit du trône, et avec les nuages nocturnes de l'ou-

ragan arrivèrent à la fois tous les anges de la mort! Les

rois s'enfuirent éperdus; mais les gouffres béants refusè-

rent de les engloutir et de les dérober au glaive flamboyant

des anges exterminateurs. Une pensée, et elle était vide,

la plage de la résurrection!... J'entendis les portes des

enfers s'ouvrir, je les entendis se refermerl...

I» Les anges de la mort reparurent a l'horizon des cieux,

ils étendirent leurs sombres ailes et entonnèrent un lugubre

chant de triomphe. »

CHANT XIX.

Adam s'abstient de raconter une des scènes du dernier Jugement. — Con-

damnation des chrétiens trop orgneillcux de leur foi. — Abbadnna est jugé

par le Messie. — Les bienheureux s'élèvent dans le ciel , précédés par les

âmes des pécheurs qui ont péri dans le délufre. — La terre est transformée.

— Fin de la vision d'Adam. — Jésus apparaît à quelques-uns de ses disciples

sur les bords de la mer de Tibériade. — II se montre à cinq cents fidèles à la

fois , sur le mont Tliabor. — Il descend dans une forêt de palmiers et

apparaît aux apôtres et aux soixante-dix. — Songe prophétique de Jean. —
Tlioraas conduit les disciples dans la vallée de Gcthsémané. — l.c Christ les



CHANT XIX. 487

rejoint cl se rend avec oiix «iir le mont des Oliviers, du les iinjes et les

ressuseités les ont prc'et'dés. — l.c ."Messie bénit les ypûtres et monte au eicl.

— Eloh-i et Salem engagent les apôtres à retourner A Jérusalem pour y
attendre le Saint-E«prit.

Au milieu des cris d'angoisse des condamnés , Adam
avait enleudu la douce voix d'Eve, qui , debout sur une
colline éliiicelante, les cheveux llollanls, les bras tendus,

le visaiie baigné de larmes , demandait grâce pour ses

malheureux enfants. La prière partie de son cœur mater-

nel s'était perdue dans le vague de l'inflni, et Adam n'a-

vait plus entendu que le murmure des harpes célestes, et

ce murmure exprimait une tendre compassion
,
puis une

joie ineffable... Dominé par un sentiment qu'il ne cherche

pas a définir, il ne parle point aux anges et aux ressuscites

de cette vision consolante, dont le souvenir le plonge dans

une vague rêverie. Après un long silence, il reprend ainsi

sou récit :

« Les anges de la mort quittèrent l'horizon des cieux
,

et de nouveaux agents de la volonté divine parcoururent

en tous sens les plages de la résurrection. Leurs regards

pénétrèrent dans les rangs les plus épais des morts à juger,

et, d'une voix sèche et brève, ils leur crièrent : Suivez-

nous ! Et les morts les suivirent , sombres comme les pen-

sées de destruction , silencieux comme les marbres de leurs

tombes. Un séraphin , a la démarche grave, au visage sé-

vère, vint au-devant d'eux, et leur signifia cet ordre du
Juge suprême:

« Prosternez-vous, et écoutez votre arrêt! »

n Et ils se prosternèrent et restèrent immobiles comme
des rocs jetés sur un rivage bouleversé par une commotion

de la nature, et le séraphin s'éloigna en silence.

I) Le plus aimable des disciples, lui qui, sur la terre,

déjà avait compris tout ce qu'il y avait d'amour dans la

loi du Christ', se leva de son siège d'or. Tous les juges

' Saint Jean riivangéllsle vécut fort vieiix. Sa faiblesse l'cmpôehalt de mar-

cher ; Il se faisait porter 4 l'église , où 11 répétait sans cesse ces paroles : Mes
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s'inclinèrent devant lui lorsqu'il passa pour allenlévoiler

les actions des moris, qui, toujours prosternés sur la terre,

poussaient de profonds gémissements. Jean les regarda un

instant en silence, puis sa parole tomba sur eux comme la

foudre de Jébova, qui, sans frapper tous les monts, sans

sillonner tous les gouffres
,
purifie l'air et chasse au loin

les nuages empestés.

« .levons connais tous, leur dit-il, et je ne m'adresse

» qu'aux plus coupables d'entre vous. Vous vous êtes fait
,

» une idole de votre propre mérite, et vous l'avez élevé

» au-dessus de la loi éternelle, au-dessus de votre con-

» science. .Jamais vous n'avez invoqué pour vous l'œuvre

» de la rédemption, car vous vous croyiez purs et sans

» reproche, et vous avez osé juger vos frères qui mar-

» chaient humblement dans la vie de luttes et d'épreuves.

» Vous avez méconnu la vertu silencieuse et modeste pour

» rendre hommage h son ombre mensongère assise sur le

» trône des rois ou entourée des grandeurs humaines. Le

» nom de la Providence était toujours dans votre bouche,

» mais votre cœur n'avait foi qu'en vous-mêmes, et ne

» désirait que les biens de la terre; vous avez mêlé h la

» douce voix de la charité chrétienne les sons rauques de

» la haine et de l'envie. En apparence, vos actions étaient

») toujours irréprochables, car vous craigniez les jugc-

» ments des hommes; mais jamais la paix du juste n'a

» régné dans votre âme, car jamais vous n'avez béni votre

» ennemi, jamais vous n'avez remercié le ciel des maux
») qu'il vous envoyait. Vous voila enfin devant le Juge

» suprême, qui lit dans les cœurs, qui punit et récom-

» pense les pensées... Relevez-vous, contemplez les bien-

» heureux! l'humililé, la douceur et l'amour du prochain

» les ont conduits vers le but où les joies éternelles payent

n les souffrances d'un moment. Avez-vous, comme eux,

» passé vos nuits dans les larmes et les prières? avez-vous,

petits enfants , aimez-vous les uns les autres. Ses disciples lui ayiint fait re-

marquer qu'il redisait toujours la itiéinc chose, il leur répondit : C'est le prc-

ccpte du Seigneur; et si on le garde , il suffit. ( N. du Tr.)
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1 comme eux, connu le honhciir ineffaMe de n'avoir

» d'autres témoins d'une bonne action <|ue le Juge su-

» preme? Non, vous n'avez jamais songé à implorer la

miséricorde du Sauveur, car vous n'avez pas voulu

" comprendre qu'il n'est point d'être créé qui , devant sa

)) justice, puisse se trouver pur et sans reproche. »

»Et, pendant que le noble .lean parlait ainsi, la balance

s'agita. Les morts Curent trouvés trop légers, et ce|)endant

ils ne furent pas précipités dans la nuit éternelle; le cré-

puscule du matin les entoura, et, dans les profondeuis

de l'éternité, il se forma un soleil qui tôt ou tard se lèvera

pour eux.

» D'autres morts qui s'étaient rangés à la gauche du

.Tuge suprême lurent entraînés par les anges de la mort

vers l'abîme de la damnation, et mille et mille sombres

nuages les enveloppèrent de leurs teintes lugubres.

» En ce moment le triste Abbadona parut sur la pointe

la plus élevée d'un rocher solitaire; il s'y tenait immobile

et les yeux fixés sur le fond du gouffre béant qui mugissait

à ses pieds. Un des anges exterminateurs se dirigea vers

lui. Au bruit de son vol sinistre, Abbadona s'inclina

pour recevoir le coup qui devait l'effacer de la création :

mais le terrible agent de l'Éternel ne le frappa point;

l'ange déchu releva la tête, et tous les morts tournèrent

leurs regards vers lui. Il gémit profondément, se pro-

sterna, tendit les bras vers le Juge suprême, et dit :

« La voilà venue enOn, la dernière heure du temps!

» l'heure terrible qui sera suivie pour moi d'une uuit

» éternelle!... O toi qui sièges sur le trône céleste, per-

» mets a mes yeux inondés de larmes de te contempler
» une dernière fois ! Toi qui as tant souffert, laisse tomber
» un regard de pitié au fond de l'abîme où gémissent tes

» créatures tombées trop bas pour que ta miséricorde ait

» pu les absoudre... Je ne te demande pas grâce; l'anéau-

» tissement qui m'attend est tout ce que j'ai osé espérer;

» mais daigne te souvenir que lu me créas jadis pour la

» vie éternelle... Qu'elle reste vide à jamais, la place que

» j'occupais dans les cieux
;
que mou nom et mes longs
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> remords s'effacent avec moi ; <j\ic je disparaisse tout
'

» entier de l'infini... Ta foudre reste immol)iie?... serais-

« je condamné à vivre?... Oli ! alors souffre du moins que
• je reste seul sur ce noir rocher; mon éternité de tour-

» menls me paraîtra moins terrible si, en regardant au-

» tour de moi, je puis me dire : C'est à cette place que
•• s'élevait son trône; c'est la que ma pensée adorait les

» glorieuses blessures qui ont racheté l'espèce humaine;
» c'est Ta que les bienheureux se sont élevés avec lui dans

» le séjour des béatitudes éternelles, d'où mon crime m'a
» banni a jamais!... »

» Il dit, et, saisi tout a coup par un sommeil irrésis-

tible, il tomba au pied du rocher. Les anges arrêtèrent

des regards inquiets et suppliants sur le visage calme et

grave du .Tuge suprême; l'espèce humaine tout entière

garda le silence ; la tempête et le tonnerre retinrent leurs

voix menaçantes; une attente pénible suspendit le mou-
vement dans l'inhni. Au milieu de cette stupeur univer-

selle, Abbadona se réveilla, et, a travers les cieux atten-

tifs, ces paroles arrivèrent jusqu'à lui :

« Je connais toutes mes créatures; je vois l'insecte avant

» de l'avoir fait éclore dans la poussière
;
je vois le séra-

» phin avant de l'avoir lancé dans l'espace; je lis dans

» tous les cœurs, je comprends toutes les pensées... Abba-

» doua! tu t'es détourné de ton créateur, de ton père; elles

» témoignent contre toi, les âmes que j'ai été forcé de

» rejeter, parce qu'entraînées par ton exemple elles m'ont

») abandonné. »

I) L'ange déchu se tordit les bras, et s'écria :

«' Puisque tu daignes reconnaître encore la plus malheu-
» reuse de tes créatures, puisque ion regard mesure Ihoi-

» reur d'une éternité de remords sans espoir de pardon ,

» tu auras pitié de moi, tu m'anéantiras! En m'appelant

>• h l'existence, tu avais fixé ma place parmi les plus nobles

» de tes enfants. .Je me suis rendu indigne de tant de bon-

» heur, de tant de gloire; avant de ne plus être, je veux sa-

» luer tout ce qui est sorti de ta pensée, je veux une der-

» nière fois adorer cette pensée!... Lorsque les cieux et les
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» mondes à peine nés s'elancèrcutdans leurs orbes élernels,

>• lorsque les anges se sentirent vivre et (jue leurs légions

» innoml)ral)les l'entourèrent, toi qui, après une éternité

>• de solitude el de silence, venais d'ouvrir une éternité

» nouvelle au mouvement et à la vie, ce fut alors que lu

« me créas! Ignorant encore qu'il était possible de souf-

•' frir, je me dilatais dans le bonheur d'aimer, et ce fut

» loi , toi seul que je préférai a tous les nobles esprits dont

» tu venais de peupler l'inlini. Le salut éternel m'ombra-
>» geait de ses ailes bienfaisantes, et mon regard ne ren-

» contrait partout que béatitude et perfection. Avec quel

» ravissement je chantais alors le bonheur d'être, et de
» trouver partout amour pour amour! et pour mesurer
« la durée de cette existence ineffable, l'éternité s'ouvrait

'• devant moi ! et pour compter mes journées, je marquais
•' les œuvres de ta puissance et de la miséricorde!... Dis-

» sous-le maintenant, cet esprit immortel, car il s'est

» détourné du but pour lequel il fut créé. Me voici

,

> frappe , ô toi qui m'as placé sur les sommets les plus

« ténébreux du destin ! .le fus d'abord un des témoins de
» ton amour, que ta vengeance me réduise en poudre!... »

>> Il dit, et se prosterna au pied du trône. Le silence

régnait encore dans les cieux, il régnait encore sur la

terre, et je levai en tremblant mes yeux vers les sièges

d'or. La pâleur et les traits altérés des martyrs me prou-

vèrent que pas un d'eux ne savait quel serait le sort du
malheureux Abbadoua. Les anges de la mort tenaient tou-

jours leurs sombres nuages et leurs glaives flamboyants

suspendus au-dessus de sa tète, et leurs yeux , fixés sur le

Messie, attendaient que d'un regard , d'un mouvement de

sourcil, il leur fit connaître sa volonté suprême. »

Dominé par l'excès de son émotion, Adam se tait; les

anges et les ressuscites le contemplent avec inquiétude; il

leur semble que le sommeil qui précède la résurrection

pèse une seconde fois sur lui. S'arrachant enfin au senti-

ment qui l'accablait, le père du genre humain reprend son

récit :

• Et j'enlendis des paroles douces comme les consola-
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lions qu'une mère adresse à son fils bien-aimé, solennelles

comme les hymnes des archanges; et ces paroles, qui des-

cendaient du trône, disaient a l'ange déchu :

« Abdiel-Abbadona! viens, viens; ton Sauveur l'ap-

pelle!... »

Adam s'interrompt de nouveau, mais le désir de ra-

conter h ses célestes amis le bonheur d'Abbadona l'ar-

rache bientôt a sa rêverie , et il continue ainsi :

« Je l'ai vu s'élever d'un vol rapide comme la pensée,

puissant comme la tempête quand elle porte l'Eternel

sur ses ailes immenses, et, à mesure qu'il s'approchait du
trône, ses traits reprenaient leur beauté primitive, el dans

ses yeux se développait cette flamme ardente et pure qui

décèle les fils de la lumière, quelle que soit la forme qu'ils

empruntent.

» Déjà Abdiel avait quitté le rang des séraphins, pour
s'élancer au-devant de son frère. Eu le pressant contre son

cœur, ses joues étincelaient, et sa couronne d'or rendait

des sons harmonieux. Abdiel-Abbadona eut la force de

s'arracher des bras de son ami, dont il venait de retrouver

l'estime etl'amour, pour se précipiter aux pieds du Sau-

veur. Un doux murmure remplit l'infini, des larmes de

joie coulèrent doucement sur les joues des bienheureux,

et les sièges d'or des anciens du trône résonnèrent comme
les harpes des anges gardiens, quand ils les font vibrer

au-dessus du berceau de l'homme vertueux qui vient de

naître, au-dessus de la tombe du saint qui vient de

mourir !

» Après avoir longtemps adoré en silence le Rédemp-
teur du monde, Abdiel-Abbadona lui adressa enfin ces

mots :

c( Quel nom te donnerai-je, à loi qui viens de me faire

» connaître la toute-puissance de (a miséricorde?... Pre-

» miers-nés de la création , et vous tous que le sacrifice

« de la rédemption a faits héritiers de la lumière, parlez,

» qui de vous m'a appelé, quelle était la voix qui a pro-

» nonce mon nom?... Vous ne répondez pas?... Celait

» donc la tienne, divin Sauveur, agneau égorgé, juge
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» suprême, source inopuisahie de loutcs les lic'ali tuiles!...

» La dcruièie lieure du temps n'a pas affaibli ta force

» créatrice; j'étais mort! mort éternellement, tu viens de

» me créer de nouveau!... L'éternité que tu m'as rendue

» me paraît trop courte pour te peindre mon amour et ma
» reconnaissance. Cieux et terre, réjouissez-vous; il vient

)) de dire à la douleur: Ne sois plus!... il vient de dire aux

» larmes amères du désespoir et du repentir : Je vous ai

» comptées, soyez désormais le signe des béatitudes cé-

» lestes!... Gloire et reconnaissance au Juge suprême, au

» Fils éternel, au principe d'amour et de miséricorde ! »

» En ce moment ma vision ledevint vague et confuse,

et je n'entendis plus que des murmures lointains , des

gémissements étouffés dont il me fut impossible de saisir

le sens. Au milieu de ces images indécises , de ces sons

plaintifs, il me semblait que tantôt le Temps fuyait rapide

et lier, et que tantôt il traînait lentement ses pas chance-

lants et incertains. Des années, je le croyais du moins,

s'étaient écoulées, lorsque le nuage qui avait obscurci ma
vue tomba , et l'immense tableau du dernier jugement

redevint net et clair pour moi.

» L'éclat terrible du trône n'était plus qu'une lueur bien-

faisante qui éclairait doucement les plages de la résurrec-

tion. Jamais encore mon regard n'avait eu la force d'em-

brasser une aussi vaste étendue. Dans un lointain qui

effraya ma pensée, je vis les innombrables élus s'élever

vers le sanctuaire des cieux ; à leur télé je distinguais les

premiers enfants de la terre, qui périrent lorsque, dans sa

juste colère , l'Eternel ouvrit les cataractes du ciel sur la

tête des héritiers du péché et de la mort que j'avais légués

a ma race infortunée. Avec quel ravissement je les con-

templais, ces premières victimes de ma faute
,
qui , depuis

tant de siècles , avaient gémi dans un exil ténébreux , et

dont les fers venaient enfin de tcmiber pour toujours !

Tandis que mon regard et ma bénédiction les suivaient de

loin
,
j'entendis gronder h mes pieds la voix menaçante du

tonnerre; je vis la terre se soulever, se dissoudre, et les

ruines éparses du séjour de l'anathème et de la mort se
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transformer en uu nouvel KJen, comme les cendres de mes
ossements, qui avaient été formés avec la poussière de

cette terre, se sont transformées en ce corps immortel qui

maintenant enveloppe mon âme.

» Le doux bruissement de la terre rcssuscilée résonnait

encore à mon oreille, la clarté inaccoutumée et bienfai-

sante dont brillaient tous les astres de l'infini charmait

encore mes yeux, mais déjà ma vision avait atteint les

limites que le Sauveur lui avait assignées ; elle disparut, et

je suis venu vers vous, mes célestes amis, pour vous ra-

conter ce que j'avais vu , ce que j'avais entendu. »

Jésus est descendu du moniTliabor. Silencieux et pensif,

il s'est arrête sur les bords de la mer de Tibériade ', visible

seulement pour les anges qui viennent lui apporter des

messages de tous les mondes de l'infini. Ces anges partent

et reviennent vers lui, ils partent de nouveau, surpris et

joyeux des missions qu'ils vont remplir, et qui, pour nous
aussi, seront un sujet de joie ou de terreur, quand notre

âme. débarrassée de son enveloppe mortelle, pourra com-
prendre enfin les secrets de l'éternité.

Un jour nouveau vient de se lever sur la terre ; mais
un voile diaphane , lissé avec le feu des diamants et la

blanche lumière de la lune , modifie l'éclat de ses rayons

naissants. Un calme profond règne sur toute la contrée,

que le silence effleure et sanctifie de son souffle mystérieux.

Du sein des vapeurs grisâtres qui ne peuvent encore s'éle-

ver au-dessus de la surface des eaux où elles se sont endor-

mies , s'échappe furtivement une barque légère que rem-

plissent de nobles et pieux amis. Simon-Pierre se tient

debout et regarde le filet que, pendant la nuit qui vient

de s'écouler , il a plusieurs fois jeté en vain aii milieu de

ces ondes si riches en poissons. Barthélémy, assis près de

lui, laisse tomber dans ses mains sa tête blanchie par l'îige.

Plongé dans une rêverie mélancolique, Lebbée s'appuie

sur son aviron , et une joie céleste brille dans ses regards.

' Dans les évangiles , le lac de Génésareth ou de Galilée est presque toiijour<i

désigné sous le nom de mer de Tibériade. ( ff. du Tr. )
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Une douce sôi'éiiiU' respire sur le visage <lc Nalhanaël , car

la cerlitiiJe de la résurreclioii tlii Christ l'a consolé de lu

morlde Marie. Le noble Jacques élève ses pensées vers le

ciel; mais Jean ne songe qu'a Jésus, et toutes ses affec-

tions resteront attachées a la terre, tant que son divin

Maître la sanctillera par sa présence.

La barque s'est approchée du rivage, elles disciples

aperçoivent le îMessie qui s'y promène a pas lents. Ils ne le

reconnaissent point ; mais la noblesse de son maintien , la

majesté de ses traits , les frappent, et ils se communiquent
l'admiration qu'il leur inspire, .lésus élève la voix, et leur

demande s'ils ne pourraient pas lui donner quelque nour-

riture. Les disciples gardent le silence, car, quoiqu'ils

aient passé la nuit h la pèche, ils n'ont rien pris encore.

Touché de la douleur que leur cause la nécessité de refu-

ser sa demande, il leur dit de tendre le fdet h la droite de

la barque. Ils obéissent, et aussitôt le filet se remplit d'une

si grande quantité de poissons, que tous leurs efforts réunis

suffisent a peine pour le retirer des flots. Surpris de cette

riche pêche, Thomas et Lebbée arrêtent leurs regards étin-

celants sur l'étranger, et leurs traits expriment une joyeuse
attente. Mais Jean a reconnu le Sauveur , et un cri de
joie et le nom de Jésus s'échappent de ses lèvres trem-

blantes.

A ce nom, Simon-Pierre se précipite dans les flots et

atteint le rivage, où bientôt après ses amis débarquent

et entourent leur maître dans un muet ravissement. Le
Messie désigne plusieurs pains et un brasier allumé prêt

à griller les poissons que Simon-Pierre vient de prendre.

En peu d'instants le repas est prêt; tous se groupent au-

tour du feu, et, pour la deuxième fois depuis la soirée

douloureuse qui précéda sa mort, le Messie bénit le pain

qu'il offre à ses disciples.

Le repas est terminé ; Jésus se lève, fait signe a Simou-
Pierre de le suivre, s'avance avec lui sur le rivage, et lui

demande d'une voix solennelle :

« Céphas, m'aimes-tu? ton affection pour moi est-elle

à toute épreuve? »
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El Pioire lôpoiul :

« Tu le sais , maître, car tu lis dans tous les cœurs. »

si Que tanles-lu alors? fa faire paître mes agneaux. »

Puis il renouvelle deux fois la question qu'il vient

d'adresser au disciple, qui répond avec l'accent d'une

tristesse profonde :

« Toi qui sais toutes choses, peux-tu douter encore de

mon amour, de mon dévoûmeut?»
Et Jésus répète :

« Que tardes-tu alors? l'a faire paître mes brebis. Tu
es jeune, tu peux ceindre ton glaive et diriger les pas

selon ta volonté. Quand l'âge aura affaibli tes forces, nn
autre te mettra la ceinture et le conduira où lu ne voudras

pas aller. En vérité, je te le dis, pourquoi lardes-tu "a mar-
cher sur mes traces? »

Pierre a compris le sens de ces paroles, il sait main-
tenant qu'il doit mourir pour témoigner de la gloire de

sou maître , et une joie ineffable inonde son âme.

Le disciple qui, pendant le repas de la nouvelle alliance,

s'était appuyé sur la poitrine de Jésus, le suit de loin;

Picrr(! le voit, et demande au Messie si Jean aussi doit

bientôt mourir de la mort du martyre.

« Et si je veux qu'il demeure jusqueà ce que je vienne

,

que fimporte^? » répond Jésus.

Les disciples ont cessé de le voir : c'est ainsi que les

vagues de la mer se soulèvent et disparaissent sous le re-

gard inquiet du navigateur.

Après un court silence, Simon-Pierre s'écrie avec la joie

la plus vive :

« Oui, bientôt je mourrai comme lui; mais toi, .lean,

tu es immortel ! »

Et les disciples félicitcnl l'aimable Jean de cette faveur

inouïe, dont tous le reconnaissent digue. Lui seul a saisi

le véritable sens des paroles du Christ; mais c'est en vain

> f-'oir révangile selon saint Jean, chap. 21. Toute t-rtte scène est une imi-

tation fiflèle de rapparition du Christ à ses disciples, telle qu'elle est déerilc

dans ec luOme chapitre. ( A', du Tr.
)
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M Viens, loi qui réveilles les mmls; viens, loi qui

donnes la vie! Nos regards avides te cherchent dans les

vallées et sur les monts de la terre; ils te cherchent dans

les nuages du ciel. Arrive, arrive; la jeune communauté
t'attend comme la fiancée attend son futur. Communautés

h venir, quand vous serez entrées dans la vie d'épreuves,

avancez sans crainte vers la tombe; le maître de la vie

vous réveillera. Parcourez votre route, la couronne de

cyprès a la main, et des hymnes de triomphe sur les

lèvres... »

Et, suspendant tout h coup son chant, elle s'écrie :

« Regardez! regardez, mes amis; tous les sentiers du

Thabor se couvrent de pèlerins. La nuée de poussière que

soulèvent leurs pieds grossit, elle approche... Us vien-

uent les appelés, ils viennent contempler le Fils de l'E-

lernel, que son père va glorifier. »

Et Marie reprend le psaume de Madeleine, que la joie

lui a fait interrompre.

« Oui, l'Eternel a glorihé son Fils, afin que sa jeune

communauté puise dans la contemplation de sa face res-

plendissante la force de braver le glaive des persécutions,

déjà suspendu au-dessus de leurs tètes. »

Pendant que la mère de Jésus et Madeleine chantaient

ainsi, les anges et les ressuscites, invisibles aux regards

des mortels, sont venus se joindre a eux.

Elolia, appuyé sur sa harpe d'or, a écouté en silence la

douce voix de Marie , et David, debout près de lui, a sup-

plié le Sauveur de céder enfin à la touchante prière de sa

mère.

Le nombre des fidèles augmente toujours ; les infirmes

que le Christ a guéris, les morts qu'il a ressuscites arri-

vent les uns après les autres. Béor et Diléan, Joël et

Samma, Berbeson, Béthoran et Tabitha, Etienne et José

gravissent lentement la cime du mont Thabor; leurs anges

gardiens les suivent, portant les couronnes que l'éternilc

leur prépare. Le jeune Nephthoa marche devant Porcia,

et sème sous ses pas de jeunes feuillages et des fleurs à

demi édoscs; parfois il s'arrélo. la regarde, et lui sourit
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avec loule la candeur de riiinoceiicc. Poicia i» a jamais eu

le bonheur d'élre mère; il lui semble que l'aimable eufanl

qui la guide lui a été envoyé par le ciel pour la consoler.

« Qu'il est beau le chemin que tu me fais suivre ! et que

je l'aime, charmant enfant! » lui dil-elle.

« Et moi aussi , je l'aime , Porcia ; mais quand les

cèdres et les palmiers du ciel nous ombrageront, quand

le printemps éternel nous inondera de ses suaves par-

fums
,
je l'aimerai mieux encore. »

Joseph d'Arimathie et Nicodème les abordent avec le

salut de paix et d'amour que leur divin Maître leur avait

enseigné , et les conduisent près des saintes femmes.

En voyant la noble Romaine, la mère du Messie adresse

ce chant de reconnaissance à son Fils :

« Ta miséricorde est sans bornes , Sauveur du monde !

Elle sera glorieuse et innombrable, la communauté de la

Jérusalem nouvelle! Les plus hautes montagnes lui servi-

ront de base, les étoiles du ciel seront ses flambeaux!

Vole, élance-toi , ô ma pensée ! sonde les profondeurs de

l'avenir; une félicité ineffable inonde mon âme, car je

vois le faible noyau des fidèles s'élever en arbre majes-

tueux dont les branches couvriront toute la terre! Qu'elle

est infinie ta miséricorde, divin Ressuscité! »

Et, saisie d'une sainte extase, Marie se tait, et le psal-

térion s'échappe de ses bras tremblants.

Plus de cinq cents élus, tous futurs martyrs , sont réunis

enfin sur le mont Thabor ; Lazare les compte de nouveau,

et leur dit avec l'accent de l'inspiration céleste :

o Héritiers de la lumière, vous que le divin Média-

teur a convoqués sur le mont de la Transfiguration, je

ne partagerai pas votre bonheur, mon sang ne coulera

pas pour lui; je vous précéderai là-haut, pour planter

les palmes dont les anges tresseront vos couronnes im-

mortelles. Gloire te soit rendue, ô divin Médiateur qui

me réserves cette tâche! gloire le soit rendue, ô divin

Médiateur qui prépares a tes premiers élus une vie de

souffrances cl une mort cruelle, afin que, fortifiés par

ces témoignages sanglants, ils croient en loi , les enfants
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(|u'il clicrolio à (l<Uruiio roriour do ses frères. Aussi heu-

reux de riinmorlalilé de .reiui que du mailyre qu'ils at-

tendent pour eux avee une saiiile inipaticuce , les disciples

remontent dans leur barque, et vont distribuer le reste

de leurs poissons aux pécheurs malheureux qui
,
pendant

toute la nuit, ont vainement jeté leurs (ilets.

Les soleils se lèvent, les soleils se couchent, et le .Fugc-

ment du Sauveur dure toujours. Les ordres qu'il donuo
aux chérubins se suivent de plus près, et les ajiçents de sa

volonté divine déroulent et relerment tour à tour le livre

de vie. qui ne répand que rarement la douce clarté dont

brillent ses pages quand elles portent le nom d'un élu. Les

arrêts du .Tuge suprême frappent comme l'éclair, et dissi-

pent les ténèbres de l'avenir comme les rayons du soleil

chassent les ombres de la nuit.

Fidèles à leur sainte mission , les témoins du Christ ont

été de cabane en cabane, de vallée en vallée, dire qu'il

était ressuscité; que les morts sortaient de leur tombe

pour expliquer ce mystère des cieux; que lui-même avait

déjîi apparu h beaucoup de ses élus, et que sur le mont
ïhabor il se montrerait a cinq cents fidèles à la fois. Et

tous les amis du Christ se sont dirigés eu foule vers le mont
sacré.

Déjà des groupes nombreux de fldèles couvrent les flancs

du Thabor, partout où une touffe de cèdre leur offre un

ombrage protecteur. Lazare les compte de la pensée, et

leur dit :

« Vous n'êtes que deux cents encore , le nombre des ap-

pelés est plus grand. Quand ils seront tous réunis les

bienheureux que le Christ veut éclairer d'un reflet de sa

divinité, alors seulement il versera sur nous la coupe de

sa miséricorde. En attendant cet instant fortuné, chantez,

mes frères, chantez des psaumes a la gloire du Sauveur. »

Marie se lève , et dit :

« Notre mère h tous s'est peut-être trop rapprochée

d'une simple mortelle, lorsciu'elle a daigné me permettre

de chanter avec elle le cantique des cieux ; mais je puis

sans crainte unir ma voix à colle des amis que le divin

28*
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Ressuscité a laissés sur la terre. Viens, chère Madeleine,

glorifions ensemble le Fils de l'Eternel. »

Et Madeleine répond :

n Je t'obéirai, mère bienheureuse, loi qui as entendu

les chants des séraphins lorsqu'ils célébrèrent la naissance

de l'Enfant de Bethléem , toi qui as entendu les accords do

la harpe d'Eve descendue vers toi pour t'initier h la gloire

immortelle qui t'attend. Chante, et les faibles accents de

Madeleine te suivront de loin. »

Marie agite les cordes de son psaltérion, et sa douce

voix chante :

« Les anges du ciel ont célébré l'enfant nouveau-né
;

l'enfant pleurait, et les anges ont glorifié ses premières

larmes. »

Et Madeleine répond :

« Moi , la plus grande des pécheresses, je suis tombée h

ses pieds, et mon repentir a trouvé grâce devant celui

dont les chœurs célestes ont glorifié les premières larmes. »

« Hélas! chère Madeleine, ce n'était pas des larmes

,

c'était du sang qui inondait son visage, quand il a souffert

pour nous dans la vallée de Gethsémané. »

«' îlélas! chère Marie , a la vue de Jérusalem près de se

perire, il a retrouvé des larmes. Il a pleuré sur la ville

sainte, et appelé une dernière fois a lui ses enfants aveu-

glés. Mais ils n'ont pas voulu venir s'abriter a l'ombre de

ses ailes; et, sous les portiques du palais de Gabalha, ils

se sont écriés : Que sou sang retombe sur nous et sur nos

enfants ! Le Golgotha l'a bu ce sang sacré , et les enfers ont

tressailli , car ils ont compris que l'espèce humaine venait

d'être rachetée. Ma pensée s'élance avec joie vers les cieux^

où bientôt notre Sauveur s'élèvera dans toute sa gloire;

mais je ne puis détourner mes regards de l'autel où sa

tête couronnée d'épines s'est penchée sur son sein que la

vie venait de quitter »

« Songe, Madeleine
,
qu'il nous a promis de paraître au

milieu de nous. C toi que nous attendons avec une sainte

terreur, avec une joie céleste, viens, viens! »

Et Madeleine reprend d'une voix plus forte :
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à naiiro , sans (jiio <lc iioinoaux mar(yrs aient besoin de

leur allesler la [Uiissaiiee et la gloire! »

Il dit, l'ail rassembler l(!s lidèles, cl commande aux sept

]>lus jeunes d'entre eux d'aller clierclierdu pain et du vin,

aliu de célébrer une dernière fois avec eux le repas fra-

ternel de la nouvelle alliance.

Les jeunes gens s'empressent d'obéir, les fidèles se pro-

sternent, les anges et les ressuscites se glissent au milieu

d'eux , et portent dans leurs âmes cette sainte terreur qui

se manifesle par de pieuses larmes.

Le pain et le vin ont été déposes aux pieds de Lazare,

qui lève les mains vers le ciel, et prie à liante voix :

« Fils de l'Éternel, au moment où l'un des tiens venait

de te trahir , de te vendre, tu pris du pain , tu le rompis,

tu le présentas à tes disciples et tu leur dis : Prenez, ceci

est mon corps quefimmole pour vous. Puis tu soulevas la

coupe, ils y burent tous, et tu leur dis : Ceci est mon
sang répandu pour vous , le sang de l'alliance nouvelle.

Choque fois que vous mangerez de ce pain, que vous boirez

de ce vin, faites-le en mémoire de moi. »

Et les fidèles reçoivent de la main de Lazare le symbole

sacré du sacrifice du Christ, et, fortifiés parcelle nourri-

ture de l'âme, ils s'engagent mutuellement au courage et à

la persévérance dans la route sainte, mais pleine d'an-

goisses et de douleurs
,
qui s'ouvre devant eux. Lazare

continue à développer ainsi le germe de l'exallatiou qu'il

vient de jeter dans leurs cœurs.

« Le Christ, dit-il, a supporté plus de honte, plus

d'opprobre , il a souffert plus de tortures que n'en éprou-

vera jamais aucun d'entre vous. Il a achevé son œuvre , et

quand votre àme altérée sera prêle à se dessécher sous

les angoisses du martyre, la coupe de l'alliance nouvelle

la rafraîchira.... Salue-moi, mère bienheureuse, comme
l'ange du Seigneur t'a saluée lorsqu'il t'a annoncé la

naissance de ton Fils divin , car je vais aller le rejoindre...

Vous le rejoindrez tous, et nous boirons avec lui dans

le fleuve de la vie éternelle Quand sonnera-t-ellc ma
dernière heure? quand \errai-je les cieux entr'ouvcrts

,
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et Jésus assis a là droite de son Père?... Aie pitié de nous

divin Médiateur, loi que j'ai abandonné, tandis que poui

moi
,
pour nous tous, ton visage prosterné dans la pous-

sière de Gethsémané se couvrait dune sueur de sang...

Tu m'as condamné à mourir deux fois... Qu'il vienne ce

dernier sommeil que suivra de près la plus belle des

matinées ! Où sont-ils , les anges envoyés sur la terre pour

chanter la gloire du Messie? Qu'ils viennent unir leurs

voix à la mienne... Les ténèbres se dissipent, la nuit

s'enfuit pour moi, pour toi, Elkanan, pour tous ceux

qui souffrent avec patience , afin de témoigner la gloire

du Sauve.:r a tous les enfants de la terre... »

Et Mar'e l'intt rompt, et s'écrie :

« Fi's de l'Éternel, je t'ai donné le jour, j'ai chanté ta

mort, j'ai ch .îté ta résurrection sur la terre; quand tu

daigneras m'appeler a toi, je chanterai ta gloire dans les

cieux. «

Jésus les a entendus; sa pensée applaudit à leur sainte

extase, il se montre a leurs regards, et les réalités du ciel

succèdent enlin dans les cœurs des lidèles aux ravissantes

espérances de la foi.

Lorsque , après une longue course a travers des sables

arides et brûlants, le voyageur rencontre enfin , sous un

ombrage frais, une source limpide, il boit à longs traits,

et croit ne pouvoir jamais se désaltérer; c'est ainsi que

les yeux des disciples et des saintes femmes, fixés sur le

visage du Messie, ne peuvent se détourner de cette source

de béatitudes célestes. Jésus rompt enfin le silence , et

dit:

« Que la paix soit avec vous, mes enfants. Dans la mai-

son de mon Père, il y a des demeures paisibles; je vais

vous les faire préparer , car je veux qu'après votre mort
vous soyez tous près de moi. Si vous m'aimez, observez

mes commandements, et je prierai mon Père pour vous,

afin qu'il vous envoie l'esprit de vérité. Voyez
,
je ne

vous abandonne pas comme la mère abandonne en mou-
rant ses malheureux orphelins. Je suis revenu près de

vous; je resterai votre guide jusqu'à ce que je vous aie
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iiilroiluits dans la vie éternelle , vous qui m'aimez; et

(luiconquc suit mes commandements m'aime , et je me
révélerai "a lui. »

Les yeux d'Elkauan viennent de s'ouvrir à la lumière;

il voit le Médiateur, se prosterne et l'adore. Jésus con-

tinue à parler aux siens :

« .Te suis la vigne de la vie, vous en êtes les ceps; mon
Père est le vigneron, et il coupera le bois qui ne portera

point de fruits riches et beaux; je vous ai choisis entre

tous pour porter les plus beaux fruits de l'éternité... Je

vais vous répéter l'unique commandement que je vous

lègue : Aimez-vous les wis les autres , et ma paix sera

avec vous; et ma paix est plus précieuse que celle de la

terre; elle vous donnera la force de supporter la haine

et les persécutions , car vous serez haïs et persécutés

comme je l'ai été moi-même. »

En prononçant ces mots, il disparaît.

Revenus de leur ravissement , les ûdèles voient a la

place qu'occupait le Messie le jeune Nephlhoa, qui semble

plongé dans un doux sommeil. Ils veulent le réveiller

pour lui faire partager leur joie, mais le bienheureux

enfant a cessé de vivre.

« Allez, s'écrie Lazare, hâtez-vous, mes amis, cueillez

des fleurs ; moi je vais creuser sa tombe. »

Déjà la fosse est assez profonde pour recevoir les dé-

pouilles mortelles de IXephlhoa ; Lazare l'y dépose douce-

ment, et le couvre des plus belles fleurs qui croissent sur

la verte cime du Thabor, puis il s'éloigne a pas lents. Les

Gdèles le suivent en silence, et presque a chaque pas ils

se retournent vers le tertre que forment les fleurs amon-
celées, mais leurs yeux restent secs; ils ont vu le Christ,

et la mort n'est plus pour eux qu'un bienfait, et la tombe,

qu'une porte céleste qui conduit ;i la vie éternelle.

Les soixante-dix ont quitté ensemble le mont sacré de

la Tiansliguration, et c'est ensemble qu'Us arrivent dans

une forêt de palmiers située au pied du mont. La , ils

trouvent les disciples qui n'ont pas été sur le Thabor, et

ils leur racontent en paroles de feu tout ce qu'ils vien-
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lient de voir. Exallé par ce récil, Jacques, ûlsde Zébédée,

s'écrie avec enllioiisiasmc :

a Nous aussi, nous le verrons dans loule sa gloire; il

viendra, je vais aller le chercher. »

En vain ses amis s'efforcent de le retenir, il gravit le

mont d'un pas rapide. Arrive près d'un roc qui s'in-

cline sur la vallée, il se prosterne et lève les bras vers le

ciel :

« Divin Sauveur, ne retourne pas encore vers ton Père:

j'ai soif de le conlempler. Si j'ai trouvé grâce devant toi,

daigne passer à l'ombre de ce rocher
;
je me retirerai au

fond de la caverne que le temps a creusée dans ses lianes,

et mes yeux te suivront de loin. »

Il dit, et déjà le Christ est a ses côtés; il le bénit, le

relève , et descend avec lui dans la forêt de palmiers.

Les apôtres l'aperçoivent de loin; jamais il ne s'était

montré a eux aussi resplendissant de lumière. Us veulent

se précipiter à sa rencontre; un ange leur ordonne de

l'attendre. Ils obéissent, et, dans leur ravissement, ils

s'adressent mutuellement ces questions confuses :

« Te souvient-il du jour où, devant nous, de vils meur-

triers ont chargé ses mains de fers sacrilèges?... N'est-ce

pas avec cette brillante tunique blanche qu'Hérode l'exposa

à la risée du peuple?... Va-t-il monter au ciel?... L'heure

de la séparation, la plus cruelle, la plus terrible des heu-

res, a-t-elle sonné?... A mes yeux, les montagnes et les

collines bondissent de joie, les forêts se réjouissent, le

jour brille d'un or plus étincelant, et le ciel se couvre d'un

azur plus riche; toutes les béatitudes des bienheureux

inondent mon cœur, et vous pleurez... »

Tout a coup ils se taisent avec respect; le Christ est au

milieu d'eux, et dit:

« Que la paix soit avec vous , mes enfants. Bientôt vous

ne me reverrez plus sur cette terre; je ne partagerai plus

avec vous et le rayon de miel et les mets que vous aimiez

a me préparer. Mais, dans les heureuses demeures de la

paix éternelle, vous retrouverez votre Messie, et vous célé-

brerez avec lui et avec les pères de l'alliance nouvelle des
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des fêfcs que ii'allrislcra aucune pensée de séparation. »

Et, enlouié des nombreux témoins de sa magniticence,

qui se sont agenouillés dans la poussière, le Christ se pro-

sterne et prie.

« Il est venu , ô mon Père , l'instant où tu devais mon-
trer ton Fils dans toute sa gloire. Tu m'as donné tous tes

enfants mortels, afin qu'ils s'éveillassent à la vie éternelle;

et te connaître, te servir, c'est la vie éternelle. Je t'ai glo-

rifié sur la terre, j'ai accompli tes arrêts; tu me rendras

la couronne qui m'attend à la droite, et qui m'appartenait

avant que la création fût sortie de notre pensée. Les frères

que tu m'as donnés savent que tout ce que je leur ai ensei-

gné me vient de toi, et que c'est par ton ordre que je suis

venu les instruire. Maintenant, je t'implore pour eux; ils

l'appartiennent, car la possession de tout ce qui existe

nous est commune. Fais qu'ils restent fidèles à ma loi; fais

qu'ils soient toujours une association de frères. Lorsque
je n'étais encore qu'un liomme comme eux, j'ai veillé sur

leurs âmes, je n'ai perdu qu'un seul de mes élus...; il fallait,

que les prophéties s'accomplissent... Je ne l'implore pas

pour mes disciples seulement, mais pour les innombrables

enfants que nous donnera leur sainte parole. Je les ai

rachetés d'avance de mon sang, je les ai aimés du même
amour; qu'ils soient toujours avec moi et en moi, afin

qu'ils partagent la gloire dont tu m'as entouré avant de

créer les cieux. O loi 1 le plus juste , le plus aimé des pères,

le monde ne te comprend point; mais moi
,
je te connais.

J'ai dévoilé à tes enfauls le mystère de ma mission et de ta

divinité, afin que l'amour qui nous unit depuis l'éternité

les remplisse, et que leurs âmes soient tout entières à leur

Sauveur. »

C'est ainsi que
,
prosterné sous les rayons célestes qui

émanent de lui, Jésus prie et soupire; puis il se relève,

et disparaît.

Quand, sous les voûtes sacrées d'un temple, l'homme
pieux unit sa pensée aux accents solennels qui célèbrent Ja

fêle de la résurrection du Christ, il lui semble que son

âme, portée sur les ailes de celle sainte harmonie, touche

2n
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aux parvis ilu ciel; et pourtant il n'éprouve qu'une faible

partie du ravissement qui remplissait le cœur des apôtres

lorsque le Christ, rayonnant de tout l'éclat de sa gloire,

priait au milieu d'eux et pour eux.

Toujours prosternés dans la poussière, les fidèles suivent

du regard les dernières lueurs que le Christ laisse après

lui
;
puis ils se relèvent, quittent les palmiers de la Galilée,

et reprennent le chemin de Jérusalem. Les auges qui les

accompagnent ont oublié de se voiler a leurs regards , et

pourtant les élus ne les voient point; le souvenir de l'ap-

parition du Messie les absorbe tout entiers.

Jean
,
qui s'est séparé de ses amis , suit un sentier soli-

taire. Sa pensée sonde avec une humilité craintive les

abîmes de l'avenir; mais, trop faible encore pour distin-

guer les routes que la main de la Providence a tracées , il

se laisse aller à de saintes visions qui lui font pressentir les

béatitudes de l'éternité. En dépit du charme ineffable où

le plongent ces visions , il sent que l'Éternel n'a pas encore

daigné lui faire monter le premier degré qui conduit au

sanctuaire. Debout près de lui , Salem , sou ange gardien
,

partage et plaint son agitation. Le disciple s'assoupit
;

Salem sourit et s'envole , car il sait que maintenant sou

noble ami est sous une protection plus puissante que la

sienne.

En se réveillant, Jean voit la mère du Messie à ses côtés.

« C'est le ciel qui t'envoie, s'écrie-t-il ; écoute, BLi rie,

le récit du songe que mon divin Maître vient de faire des-

cendre sur moi : Nous étions tous réunis dans ma demeure,

et nous parlions de l'avenir avec toute la simplicité de nos

cœurs aimants; pas un de nous ne cherchait à imposer a

son frère ses opinions ou ses pressentiments; mais tous

nos vœux appelaient la mort, et nous ne pensions qu'a

notre propre salut, sans nous occuper de celui de l'espèce

humaine. Le bâton de voyage à la main et les lèvres des-

séehées, nous avions hâte de quitter la terre et de nous

désaltérer près du Christ dans le fleuve de la vie. Tout à

coup un souffle puissant comme celui de la tempête a

ébranlé ma cabane; il est passé au milieu de nous, et nos
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laiiRuos l'taicnt dovoniies une (lamine eéleslequi éclairait,

échaufrait nos c<rniis, aj^randissait nos âmes. .Nous nous

sentions la loixe d'attendre la mort, et de laisser le temps

blanchir nos cheveux avant de les couvrir de la eouroiuie

du martyre. Et c'est animés par ces sentiments que nous

nous disposions à parcourir toute la terre pour y prêcher

la loi du Christ et augmenter le nombre de ses élus. »

Ainsi parle .lean, et Marie Técoute, plongée dans une

sainte extase.

La lyre de Sion, entourée de ses plus étincelanles étoiles,

vient de se tourner vers le sanctuaire des cieux, et les

cieux reconnaissent le signe qui leur annonce le retour du

Fils de l'Éternel.

Les disciples savent que leur divin Maître les quittera

bientôt, et ils cherchent en vain a bannir la tristesse que

leur cause cette certitude. Lebbée, surtout, exhale sa dou-

leur en plaintes déchirantes- La conviction que Jésus va

retourner dans le séjour du bonheur et de la paix éternelle

ne le console point, car rien ne lui indique l'heure où il

le retrouvera, ce maître qu'il chérit de toutes les forces

de son âme. Dans son désespoir, il supplie les morts de

lui dire quand elle viendra, cette heure plus sainte, plus

douce que toutes celles qu'il a vues sortir jusqu'ici des

vagues lueurs du matin, que toutes celles que le crépus-

cule du soir couvre de son voile embaumé, et que la lune

embellit de ses rayons argentés; mais les morts restent

sourds à sa prière.

Guidé a son insu par le Christ, qui dirige ses pensées

,

Thomas conduit les apôtres et les soixante-dix dans la

vallée de Gethséinané. En passant près de la place où , la

veille de sa mort, Jésus avait tant souffert, ils le voient

tout à coup au milieu d'eux. Sans oser lui adresser la

parole, ils suivent le sentier escarpé qu'il leur fait prendre,

et qui les conduit sur le mont des Oliviers. Plus d'une

fois ils ont tourné leurs regards vers le Golgotha et sur la

tombe ouverte : celte tombe, sui tout , leur parle un langage

consolant, car Jésus l'a quittée pour retourner avec ses

lidèles amis.
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Les ansjPS qui oui servi le Fils de l'Éternel pendaiilsoii

exil sur la terre, les âmes el les ressuscites qui oui enlouié

sa croix el clianté sur sa tombe, se soûl réunis sur le mont

(les Oliviers , car ils ont été jugés dignes de former le cor-

tège triomphal qui ramènera le Christ à la droite de son

père. Éloha est au milieu d'eux , mais il ne les suivra pas
;

la volonté suprême l'a nommé ange gardien de celle terre

que le sang de la rédemption vient d'affranchir de l'ana-

Ihème dont l'avait chargée le péché d'Adam. Les félicités

que les aéoues de l'avenir préparent au monde dont il est

devenu le gardien ont plongé le plus grand des séraphins

dans une douce rêverie, el sa pensée sourit h l'adolescent

du ciel qui, au dernier jour du temps, lui présentera la

trompette dont l'appel foudroyant réveillera les morts de

tous les siècles.

Jésus et ses disciples viennent d'atteindre la cime du

mont. La brise légère du jour naissant rafraîchit les joues

brûlantes des fidèles près de succomber sous le poids

d'une félicité au-dessus de la nature humaine, et que la

présence de leur divin Maître peut seule leur donner la

force de supporter. Rangés autour de lui, ils le contem-

plent avec une muette admiration. La terre n'a point de

langage, les cieux eux-mêmes n'ont point d'harmonie assez

sublime pour rendre la majesté du Christ en ce moment
suprême.

Depuis les étoiles les plus lointaines jusqu'aux vagues

enflammées de la route solaire, partout enfin où le regard

des créatures de Dieu peut contempler les mondes qui

roulent dans l'immensité de l'espace, les esprits, revêtus

de nuages de feu, de vapeurs diaphanes ou d'argile,

comme les corps des mortels, fixent leurs pensées sur le

divin Rédempteur; Éloha les voit tous, il leur sourit,

puis il se prosterne devant le Fils de l'Éternel, et dépose

h ses pieds la couronne étincelante qui ornait son front.

.Tésuslebénitde la pensée, tend les bras a ses disciples, et

leur dit:

« jNequitlez point .lérusalem, attendez-y l'accoraplissc-

mcnt de la promesse que mon Père m'a faite loi-sque je
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suis sorti vivanl ilc ma loinln'. Jeun le Précurseur a (loané

le haplOnie de l'eau ,
l'Espril-Saint donne le baptême de

feu , el e'est telni-lh que vous recevrez, mes élus. Peu de

jours encore, cl celle promesse s'accomplii'a. »

Un des disciples lui demande si alors il relèvera le

royaume d'Isi'aël. I,e Messie répond qu'il n'apparlieul pas

aux mortels de connaître les décrets de la Providence;

puis sa pensée se dirige vers Béthanie, et aussitôt Lazare

se transdguie; un ange l'amène sur le mont des Oliviers,

car lui aussi suivra le Messie dans son vol à travers les

cieux.

Jésus adresse de nouveau la parole à ses élus :

« Oui , leur dit-il , vous recevrez le Saint-Esprit; il des-

cendra sur vous, cl vous donner^a la force d'être mes
témoins à Jérusalem, a Juda, a Samarie et par toute la

lerre jusqu'à la un des temps! »

Et, s'approchant des apôtres, il les regarde avec une
Itorrté inlinle, lève au-dessus d'eux ses mains divines, et

reprend :

« Que Dieu vous garde et vous protège; qu'il vous

éclaire, et que sa grâce soit avec vous; que son regard vous

suive, et qu'il vous donne la paix éternelle ! »

Cieux et terre, vous le savez, après avoir ainsi béni

ses disciples, le Fils de l'Éternel avait lout achevé ici-

bas.,..

Un nuage descend des hauteurs de l'inliiii; il approche,

il arrive, il enveloppe le Messie et remonte avec lui!...

Les fidèles le suivent du regard. Le sentiment qui alors

inondait leurs âmes, nous l'éprouverons tous quand la

nuée qui l'enleva de la terre l'y ramènera au dernier jour

du temps pour juger l'espèce humaine!...

Les apôtres sont restés seuls sur le mont des Oliviers.

Deux hommes vêtus de tuniques blanches les abordent;

l'un est le divin Éloha, et l'autre son jeune ami . l'aimable

Salem. La chevelure d'Lloha étincelle, et sa main droite

s'appuie sur un bâton d'or.

« Qu'attendez-vous ici, mes amis? leur dit-il ; Jésus, que
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VOUS venez de voir monter au ciel , scia désormais partout

avec vous. «

Les deux immortels ont disparu ; et, le cœur rempli de

joie et de reconnaissance, les apôtres descendent le mont

des Oliviers.

Au temple, à Jérusalem, dans leurs cabanes, partout

les apôtres dn Christ sont ensemble ; ils prient, ils atten-

dent avec ferveur le baptême de feu de l'Esprit-Saint, qui

leur donnera la force d'accomplir leur sublime mission
,

et d'attester par tout l'univers la gloire et la puissance du

divin ^Médiateur.

CHiNT XX.

I.e Messie s'élève plus haut dans le ciel, et les anges et les ressuscites enton-

nent des ehants de triomplie. — Des âmes pieuses qui viennent de se séparer

de li'urs corps se joignent au cortège du Christ. — Les anges et les res-

suscites reprennent leurs chants de triomphe. — Une étoile est transformée.

— Les anges et les ressuscites reprennent leurs chants de triomphe. — Les

habitants d'une étoile se mêlent au cortège. — Les anges et les re.ssu.scités

reprennent leurs chants de triomphe. — Le cortège passe prés de l'étoile

qu'habitent les hommes immortels , qui le saluent de loin, — Hymne chanté

par deux futurs chrétiens. — Les anges et les ressuscites reprennent leurs

chants de triomphe. — Des âmes \icnnent se Joindre au cortège et s'arrêtent

sur une étoile. — Le trône de l'Lternel .se dévoile dans le lointain. — Der-

nier chant de triomphe des anges et des ressuscites. — Le Messie entre au

sanctuaire des cleux et s'assied .'i la droite de son père.

PLntouré de ses coliortes célestes, le divin Rédempteur

plane au-dessus des nuages, et suit la route élincelante

(jui conduit au trône de l'Eternel. Gabriel précède ce cor-

tège aérien ; les boucles flottantes de sa chevelure dorée

bruissent autour de lui, et sou chant harmonieux s'unit

au doux son de sa harpe :



CHANT XX. ait

« Murmurez vos canliqucs ! que votre voix soit timide

et craintive, vous allez cliaiiter la gloire du Christ ! Elle

est la plus grande de toutes les gloires , elle roule à travers

réternilé, elle résonne d'aéone en aéone ! »

Et un clueur de ressuscites élève sa voix, qu'une sainte

émotion rend tremblante ; les harpes célestes y mêlent

leurs mélodieux accords, et du fond des cieux arrive, adou-

ci par la distance , l'appel tonnant de la trompette redou-

tée. C'est ainsi qu'au pied du mont se confondent et le

murmure du ruisseau hàtif et le bruissement du bosquet

qu'agite la brise du soir, et le bruit du torrent à demi des-

séché qui se traîne lourdement a travers la fente des ro-

chers. Le chœur des ressuscites lève des regards humides
vers le Messie et lui adresse ce cantique :

« Depuis l'éternité ; avant qu'ils ne fussent, les mondes;
avant qu'ils ne sortissent du néant , les jours, les nuits, les

astres; avant qu'ils ne brillassent de leur éclat stellaire,

les chérubins, toi , lils de Dieu , tu t'étais déjà condamné a

mort!

)) Agneau égorgé , Sauveur des déchus , victime de

l'autel du Golgotha, depuis l'éternité tu as vu ton sang

couler !

» Avant qu'ils ne fussent , les fleuves et les mers, les

vallées et les monts ; avant que Dieu n'eût créé la pous-

sière pour rehausser la gloire du royaume de la lumière;

avant que le globe terrestre ne fût devenu une tombe im-

mense, tu as vu ton sang couler, Fils divin. Rédempteur
du monde ! »

Un des anges du dernier jugement laisse retomber sa

trompette terrible ; un autre chœur élève sourdement

la voix , et ce chant étouffé roule lentement à travers l'in-

lini.

Il était la, sans vie , l'agneau pascal ; mais la main qui

l'immola ne lui brisa pas les os '
; et Juda trempa un bou-

quet d'hysope dans le sang de l'agneau, et en marqua l'en-

trée de ses cabanes.

I Lorsque, avant le départ de l'Kgyptc, Moïse institua la pàque, il défendit

de briser les os de l'agneau pascal. ( N. du Tr.
)
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« Malheur! inallieur à vous qu'il ne piolégcra pas, le

sang de l'agneau, quand elle viendra, la nuit terrible, en-

velopper le monde de ses sain tes terreurs! Et elle est venue,

la nuit terrible, et il s'est approché , l'ange destructeur
;

dans son vol grave et silencieux, il est descendu sur les

lives du fleuve.

») L'Egypte entière a poussé un long gémissement de

deuil et de désespoir; partout il a été frappé de mort, le

premier-né.

» Sur les marches du trône , dans la chaumière, au fond

des prisons et jusqu'à la mamelle de la bête stupéfaite, il a

été frappé de mort, le premier-né! A Rahmesès * seul ré-

sonnaient des chants de gloire et coulaient des larmes de

reconnaissance; car elles avaient été épargnées, les cabanes

marquées du sang de l'agneau ! »

Et , d'une voix plus forte , soutenue par des harpes

moins timides, par des trompettes moins sourdes, un autre

chœur chante. Ce chœur est composé de chérubins; leurs

corps flamboient, leurs faces étiucellent.

<• A l'appel créateur du Fils, le plan de la création de-

vint matière et forme , et ils s'envolèrent dans les espaces,

les légions innombrables de mondes et d'habitants. Ils s'en-

volèrent, surpris et joyeux d'être !

I) L'appel créateur du Fils résonna toujours; il imposa

aux mondes leurs mouvements orbiculaires, et les rayons

planèrent au-dessus des rayons. Ils brillèrent, les uns vifs

et rapides, les autres paresseux et lenls.

>) L'empire éternel du Rédempteur fut; et du fond du

plan de la création rayonnèrent la méditation et la magni-

ficence, et du ravissement et du bonheur pour tous; pour

tous, même pour les habitants de la terre !

» Héritiers de la tombe et de la lumière , frères de celui

qui mourut sur la croix, un sentier humide de larmes con-

duit , du fond de votre misère , vers les régions aériennes ;

chantez-le, ce sentier humide de larmes, il mène de la souf-

france au tribunal sinirème.

' Nom de la principalo \illc Que bâtirent les Israélites dans la contrée U-"

rÉirjptc 011 Jof-eph établit ses frères. ( N. du Tr. )
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» Les lénèhres île la mort vous le t'acliiiieiil, ce sentier;

semblable il un labyrinthe sans issue, il lournait un som-

bre rocher; le sang de la rédemption a coulé, et vous sié-

gerez au tribunal des cieux ; vous y siégerez, vous que ce

sang a rachetés. »

Un des fils de la résurrection, qui. lorsqu'il était encore

mortel parmi les mortels, lut surnommé le rejeton de

Hiddo \ s'approche du Messie , lait glisser ses doigts sur

les cordes de sa harpe sonore, et chante le jour fortuné où

il aperçut Zéma dans le lointain:

« Jéhosuah pénétra dans le sanctuaire, Ta où le rideau

tombé voile le saint mystère, et cependant ses vèlemenls

n'étaient pas purs. Debout près de lui , Satan l'en accusa a

la l'ace des anges.

» Le Seigneur lui donna des vèlemenls blancs, et le déli-

vra de ton poids , noir péché ; car un jour il devait venir,

l'élu du Seigneur, le Rédempteur de tout péché; et une

voix mystérieuse frappa l'oreille des anges : Zéma ! Zéma !

murmura celte voix.

I) O bonheur ineffable! tu vins , Médiateur, et le rideau

ne retomba plus, et le saint mystère fut dévoilé. Le Fils

pur par lui-même était entré au sanctuaire.

» Peuples fortunés, conviez-vous a l'ombre du pampre

joyeux et du frais figuier, et le psaltérion de l'alliance ani-

mera le festin, et l'hymne de l'alliance s'unira a son psal-

' Klopslock Désigne sous ce nom le prophète Zacharic , qui était fils de Ba-

rachie et pctit-ûls de Hiddo. Le ctiant qu'il met dans la bouche de ce prophète

c^t une imitation des chap. 3 et 6 de Zacharie. Dans le cbap. 3 , le prophète a

une vision dans laquelle le grand sacrificateur Jéhosuah lui apparaît debout

près de l'autel , et revêtu de vêtements sales ; des anges l'entourent, et Satan se

fait son accusateur. Dieu lui fait donner des vêtements blincs , et lui dit que

s'il suit ses commandements , il lui confiera la juridiction de sa maison,

et lui fera voir Cerme , son serviteur bien-aimé. Dans le chap. «, Dieu dit A

Zacbarie qu'un homme nommé Germe germera de dessous soi ; qu'il bâtira

le temple de l'Éternel , dont il sera le grand pontife , et que Cerme étant

assis sur son trine , aura un conseil de paix avec Dieu. Par ce mot Germe ,

Zacharie désigne le Messie. Klopstock n'ayant pas trouvé cette expression

as.sez poétique, l'a remplacée par le mol grec "EH/WX (:^m«),qul signifie

prodiyc , signe, étendard, monument. ( JV du Tr.)

20*
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Um'ioii el (liia, ii travers les herceaux du lesliii : Zoma, tu es

venu ! Zciua , tu es mort! Zéma, tu es ressuscité ! »

Elles vibrent avec lorce , les harpes d'or ; elles se balan-

cent tièrement , les palmes immortelles qu'agitent les

séraphins qui viennent "a leur tour célébrer la gloire du
Sauveur :

< Quand Jésus s'est écrié : Tout est consommé! nous

avons pleuré tout haut , nous qui pouvions boire à ce tor-

rent de salut; et la poussière s'est gloriliéc , car l'Éternel

l'a élevée jusqu'au royaume des cieux. Jésus avait fait

descendre sur elle , du haut de sa croix , les béatitudes

des élus.

» Quand l'Homrae-Dieu s'est écrié : Univers , sois! vous

apparûtes , innombrables comme les gouttes de rosée qui

tombent du ciel , vous, mondes qu'il avait prédestinés a

une gloire toujours croissante. Jésus a fait descendre sur

vous, du haut de sa croix, le salut éternel.

» Légions innombrables de la création , une douce béné-

diction s'est répandue sur vous avec l'accomplissement du
sacrilice expiatoire ; et , semblable aux soupirs de l'ex-

lase , le murmure des harpes célestes vous a redit cette

bénédiction, et vous a pénétrés d'une félicité nouvelle. Qui

pourrait vous compter, bienheureux qui avez plié le genou

devant lui ? »

A peine les séraphins ont-ils terminé ce psaume, qu'un

nouveau chœur de ressuscites agite les palmes du triomphe

et chante la gloire du Fils de l'Eternel avec une douce tris-

tesse, source divine de nobles inspirations.

« Qu'il soit adoré, l'Élernel! Qu'il soit adoré , l'Agneau

égorgé! Déjà il a passé la cime de Sion , il s'approche des

cieux , et l'autel du Golgotha est encore teint de son

sang! Gloire te soit rendue, Fils du Seigneur immolé pour

nous !

» Gloire te soit rendue. Sauveur des héritiers de la mortl

Gloire et reconnaissance à toi, noble Fils de l'Eternel ! Tu
arrachas à la nuit des légions d'astres, et de leur sein s'é-

chappa un torrent de lumière, ot la lumière rapide tour-

noya dans SCS orbes immenses.
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» Atlniiralion el gloire ii loi, Fils de l'Éternel , Agneau

égorgé! sois adoré, divin Uédcmpteur! tu arrachas à la

nuit de la destruction les vicliraes de la mort ! Toutes se

sont élevées au-dessus de l'abîme des ténèbres. »

Et un autre chœur de ressuscites laisse tomber des

regards pleins d'une tendre pitié sur la terre qui tourne

au-dessous de leurs pieds. Us se souviennent que la ils ont

vécu dans de misérables demeures; que là ils ont dormi

dans des tombes glacées; que la la voix du Christ les a ré-

veillés du sommeil éternel; et ils chantent les bienfaits du

Rédempteur du monde :

« Adorons l'Eternel , adorons le Fils qui retourne près

de l'Éternel. Vous, ses serviteurs chéris, anges, jetez sur

sa route triomphale vos palmes et vos couronnes, afin qu'il

vous les rende au pied du trône.

» Pèlerins, vous qui , sous le poids de vos misères , vous

traînez encorepéniblementdans les durs sentiers de la vie,

ne pleurez plus. Semblables aux anges, vous aussi, vous

vous prosternerez un jour au pied du trône.

Tel est le noble prix qu'il vous réserve , le Dieu mort

pour vous. Si vous imitez l'exemple de patience et de sou-

mission qu'il vous a laissé ; si comme lui vous portez sans

murmurer votre douleur jusqu'au but, il vous fera parta-

ger sou triomphe.

» Tarissez donc, larmes compatissantes; restez muettes,

douces consolations qui adoucissez les maux que vous par-

tagez. N'amollissez pas le cœur des élus, ils n'ont pas be-

soin de pitié. Ne savent-ils pas que des chants de bonheur

les attendent dans les vallées de la mort, et qu'ils trouve-

ront une couronne au terme de leur pèlerinage? »

Et tandis qu'ils chantent ainsi, ils aperçoivent, non loin

de l'épi étiocelant ^ , des âmes, et des chérubins qui con-

duisent ces âmes vers le Rédempteur. Le vol des chérubins

est rapide et fier comme celui de la gloire et du bonheur;

les âmes planent à leur suite avec le tressaillement d'une

' Klopstock parle ici de l'Épi de la Vierge, étoile de première grandeur.

[ N. au Tr. )
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joie inconnue. Depuis (juc le Messie a dit, du Iiaiil de

sa croix : Tout est consommé! jusqu'au momenl de sou

triomphe, les âmes vertueuses de tous les peuples de la

terre, qui ont laissé leurs enveloppes mortelles au milieu

des bûchers et des tertres funèbres, se sont réunies dans

les champs de la moisson céleste. Ainsi l'a voulu l'Eternel.

La troupe tremblante s'élève plus haut; son heureuse sur-

prise devient toujours plus vive. Elle gémit, elle pleure, et

pour la première fois, hélas! elle reconnaît et adore le

vrai Dieu. Un chœur de ressuscites accueille ces nouveaux

frères par ce chant solennel :

« Arrivez! approchez! Votre pèlerinage à travers les

sentiers ténébreux de la mort fut pénible : vous planez

enfin au-dessus de toutes les misères; vos gémissements

sont une céleste extase, vos larmes sont des larmes de joie,

» Céleste extase! douces larmes! héritage divin qui at-

tend les fidèles au but où Dieu récompense, quelle langue

pourrait décrire vos ineffables félicités?

» Sur quelle plage a-t-elle murmuré, la harpe divine

qui peint ces félicités? Vagues argentées du fleuve , et toi,

palmier qui croîs sur ses bords , toi qui écoutes la muse de

Sion, parlez! sont-ils jamais venus jusqu'à vous, les doux
sons de cette harpe merveilleuse? »

Entraînées par le ravissement de leur vie nouvelle, ces

âmes, d'abord si timides, se mêlent tout h coup aux bril-

lantes cohortes du vainqueur, et chantent d'une voix puis-

sante :

« Elevons-nous avec les anges, ces héritiers de la lu-

mière
;
grossissons le cortège du Fils de l'Eternel, suivons-

le a travers les cieux! Ce triomphe éclatant est notre

partage. Mort, tu es le dernier élan vers la béatitude; sé-

pulcre, tu es le berceau du salut, la porte du ciel !

» Divin aiessie, la mélodie des hymnes célestes ne sau-

rait te décrire; l'intuition des immortels ne saurait te

penser tel que tu es, Roi de l'univers! C'est loin, bien loin

de toi qu'ils suivent ta marche, les cris de victoire, les

chants de bonheur.

" Daiiine nous jeter un regard bienveillant, ^ous aussi,
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nous appiulcnonsiuix bienliourcux que (a moil a radielcs;

nous aussi , nous avons clc semés par loi dans les eliaraps

où lu viens moissonnci' les épis que le temps a mûris. »

Des adolescents du trône, qui se développent à l'ombre

du divin KIoha et du sublime Gabriel, comme le lis fleurit

au pied du cèdre, cèdent aussi à l'émotion que leur cause

la fêle <les cieux. Leur voix est vive cl rapide; vive et ra-

pide est la vibration des cordes de leurs harpes :

• Comment le redire, le chant intime
,
bruyant, sacré,

de la joie, du bonheur, du triomphe? Comment peindre

lexlase qui vous attend au pied du trône, vainqueurs du
péché, vainqueurs de la nuit, vainqueurs de la raorl? »

Les accords mélodieux du psallérion, et l'appel fou-

droyant de la trompette , ne soutiennent pas seuls les

chants solennels des chœurs célestes. Des cordes mysté-

rieuses vibrent à l'écart , semblables au murmure de la

source solitaire et de la douce brise du soir, semblables

aux soupirs d'amour qu'exhalent les amants vertueux. Et

des sons puissants comme la tempête, terribles comme le

tonnerre, se mettent a l'unisson du bruissement des mon-
des voyageurs.

Le Christ a régné seul sur la création, depuis qu'il s'est

révélé à Abraham jusqu'au moment où, sons la forme d'un

nouveau-né, il vint pleurer dans la cabane de Bethléem.

Les légions qui le suivent dans sa marche triomphale

chantent les bienfaits qu'il répandit sur le peuple dont il

avait fait l'objet de sa miséricorde spéciale, de sa justice

immuable. Portés sur les ailes de l'extase, leurs psaumes
s'élèvent de merveilles en merveilles. Nageant dans des

flots d'harmonie, les chœurs se rencontrent, se dépassent,

s'arrêtent, et se laissent aller tour a tour à des inspirations

(ju'ils exhalent en hymnes solennels. Les anges de la mort
élèvent leurs voix sombres et graves, et chantent ainsi :

M jMer, tu t'arrêtas : Dieu le voulut! Nuées du jour,

nuées de la nuit, vous vous Iraînàles à la suite du peuple

d'Israël. Assis sur le bord de la plus sombre de ces nuées
,

l'Eternel effraya , l'Eternel frappa Pharaon , cl ses hommes
de pied et ses hommes de cheval ! »
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Mais la trompette résonnait toujours; IMiriam l'enten-

dit'. Miriam, la fille d'Ainram, présida aux danses de la

victoire. Elle psalmodia ainsi la gloire de l'Éternel :

« Égyptiens furieux, elle devint votre tombe, la mer
immense! Le cavalier armé, le coursier, les chariots de

guerre. Pharaon lui-même, ils s'enfoncèrent tous dans

les joncs verdoyants, comme des masses de plomb s'abî-

ment dans la vase. Et du haut de sor» nuage enllammé,
Dieu lit descendre sur eux un regard de colère, et la mer
en fureur les engloutit a jamais ! »

D'autres anges arrêtent à regret leur pensée sur le sort

effrayant de Coré, de Dalhan et d'Abiram. Leur chant est

lent et triste :

« Plainte déchirante, cris de désespoir, vous fûtes ter-

ribles
, lorsqu'à travers un nuage de poussière vous vous

élevâtes au-dessus du gouffre. Vous fûtes plus terribles

encore, lorsqu'on vous affaiblissant par degrés vous an-

nonçâtes l'agonie des victimes englouties. Et, avec le

silence qui succéda à leur dernier soupir, toutes les ter-

reurs de la mort se répandirent sur la foule consternée. »

Les chantres de la gloire du Messie ne laissent tomber

qu'un seul regard sur les ruines de Jéricho; une seule fois

leurs doigts tremblants font résonner les cordes de leurs

harpes :

« Le pieux cortège des assiégeants passa et repassa

devant les tours orgueilleuse de la ville des palmiers*, et

il les menaça du son de ses trompettes guerrières. Le jour

marqué par l'Éternel parut enûn : les enfants d'Israël tirent

une dernière fois le tour des murs, et le fracas de leur

chute se mêla au son des trompettes triomphantes. »

Des harpes mélodieuses résonnent doucement, et a leurs

accords célestes se mêlent des voix d'anges :

« Juda, ton partage est digne d'envie. Le Fils de Belh-

' Imitation du cantique que chanta Miriam , sœur de Moïse , à l'occasion du

départ de l'Egypte, f^oir l'Exode , chap. 4o. { ]V. du Tr. )

- C'est sous ce nom que Moïse désigne souvent la ville de Jéricho , dont

les murs tombèrent au son des Irompellcs des Israélites, yoir Josué , chap. 6.

( N. du Tr. )
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l(<Mn. radolcsccnl au leinl briiii ' courait dans la plaine,

iiiacieux comme le laon au pied légei-. Il leva sa fronde

en jouant, et la pierre, lancée avec l'orce, alla briser le

front du Gathéen ^ qui l'avait raillé sur sa faiblesse.

« Ton Dieu, o Juda! Ion Dieu, qui rejeta le Benja-

mite^ et lit couler tout son sang sur les montagnes de

Guilboali*, protégea ton lils au teint brun. Il mit dans

sa poitrine une voix d'or et ceignit sa tête dune couronne

d'or. »

En ce moment, David aperçoit le JMessie , et les chœurs

les plus élevés entonnent des psaumes à la gloire de celui

qui créa et racheta l'espèce humaine. Mais bientôt d'au-

tres psallérious accompagnent d'autres voix, et ces voix

chantent :

« Il priait^. Tout a coup, du haut du trône de l'eu , une

parole tomba. Le brasier consuma la victime, et autour

de l'autel les eaux s'élevèrent en llammes dévorantes.

» Sept chérubins descendirent vers le prophète, que

rtternel venait d'éclairer de ces rayons puissants qui font

lire dans l'avenir le plus éloigné. »

Et les sept chérubins chantent :

« Et tu gardas le silence , toi qui nous vis a côté de l'É-

ternel, immobiles, pensifs et sans voiles! Nos longues

ailes seules nous enveloppaient, et sous la voix psalmo-

diante des gardiens du trône le temple tressaillit. »

Et le prophète répond .

« Je restai muet lorsque je vous vis a côté de l'Éternel

,

immobiles, pensifs et sans voiles. Vos longues ailes seules

vous enveloppaient, et sous la voix psalmodiante des

gardiens du trône le temple tressaillit.

' Le roi David. ( N. du Tr.
)

'' Le Philistin Goliath , natif de la ville de Gath , tué d'un coup de fronde par

le jeune David. ( N. du Tr. ),

3 Le roi Saiil. ( iV. du Tr.)
'' Ce fut sur les montagnes de Guilboah que Saiil, vaincu par les Philistins,

se jeta sur son Épée et se tua pour ne pas tomber vivant entre les mains de ses

ennemis. Foir Samuel , livre i^"', cbap. 01 . (N. du Tr. )

^ le prophète Isaïe. Tout ce passage est une imitation des visions de ce

piophùtc. (''oir Isaic , chap. 6 et 57. (N. du Tr.)
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)) El VOUS VOUS éciiâlcs : Il est sain! , le Seigneur! le

Seigneur est trois fois sainti 11 est infini, le nombre de

ceux qui l'adorent! L'écho de son nom glorieux résonne

autour du trône céleste, il murmure dans la poussière! »

Le prophète se tait; de solennelles pensées l'absorbent

tout entier. Bientôt il fait signe aux trompettes célestes de

s'unir à sa voix, et il chante ces paroles que jadis il avait

adressées au fier conquérant assyrien :

« Voici, audacieux Sennachérib, ce que l'Éternel a pro-

noncé contre toi : La noble vierge de Sion l'a méprisé; en

te voyant passer, la fille de Jérusalem a hoché la tête avec

tiédain. Roi superbe, vers qui as-tu élevé la voix du blas-

phème, le regard de la moquerie et de l'insulte? 'Vers le

Ïiès-Saint d'Israël! C'est Jéhova que tu as bravé quand tu

as dit : J'ai fait passer mes innombrables chariots sur la

cime des monts les plus élevés
;
j'ai dépouillé le Liban de

son vert manteau; le fier sapin, le cèdre majestueux, sont

tombés sous mes coups 1

» J'ai dressé mes tentes sur les flancs du Carmel; au

fond de ses hautes forêts j'ai creusé des fontaines, et j'ai

bu leurs eaux limpides ; sous l'empreinte de mes pas j'ai

desséché tous les lacs d'Israël.

» Ce que je fais maintenant, je l'ai fait autrefois; je pré-

pare de loin mes hauts faits, puis je leur dis : Arrivez ! et

les villes aux hautes murailles et entourées de vertes

collines s'écroulent, et les bras de leurs défenseurs tom-

bent paralysés par la honte et l'effroi !

» A ma vue, les vaincus se dessèchent comme l'herbe-

abattue dans la prairie, comme la plante qui croît sur

les toits et qui se fane avant de mûrir!

» Et l'Éternel te répondit: Audacieux, je te suis partout

où tu passes, je connais tes repaires! les blasphèmes sont

montés jusqu'au pied de mon (rône. Je mettrai un anneau

h les narines , un mors dans ta bouche
;
je te forcerai à

retourner sur tes pas. »

Le prophète garde le silence , et les sept anges re-

prennent :

« Le jour parait souriant cl rose. La menaçanle pio-
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pliélio tonne loujouis sui lu colline de Sion. Dans le camp
assyrien lout est silence et ténèbres ; les innombrables

1,'ucrriers sont étendus sans vie, le rois'enl'nit épouvanté.

TiU justice éternelle vient d'accomplir sa vengeance !

Fuis! fuis! Sennachérib , réfugie-toi dans la maison de

Nisroc! »

Le plus sublime des inspirés ', lui qui, sur les rives du

Kébar, fut initié a la contemplation de la gloire divine,

se détache du céleste cortège. Douze adolescents du ciel

,

des anges et des âmes bienheureuses se joignent au pro-

])hèle, qui s'élève et passe près du Messie, afin de le célé-

brer à son tour par un cantique solennel. Il est majes-

tueux et beau, leur élan; plus majestueuse, plus belle

encore est la flamme que lancent leurs yeux, tandis que

ce chant découle de leurs lèvres :

« Dieu terrible! combien de fois ne l'as-tu pas vengé
,

Ion peuple élu et souffrant? combien de fois ne les as-tu

pas anéantis les ennemis qui voulaient le détruire? Tous

ceux qui avaient soif de sang, tu les as noyés dans le

sang
;
jamais ils n'ont échappé à la vengeance !

» Le monstre du INil 2 ne ressemblait-il pas à l'Assyrien?

l'Assyrien ^ qui fut superbe comme le cèdre du Liban

quand il étend au loin sou ombrage protecteur : comme
lui, il était riche en feuillage; comme lui, sa tête était

audacieuse et haute.

» Les eaux qui baignaient son pied l'ont fait croître

plus vite, et, au milieu de leurs tourbillons, il s'est élevé

plus haut et toujours plus haut; et les torrents bruissaient

autour de lui : ils n'étaient arrosés que par de faibles

ruisseaux, les autres arbres de la vallée.

» Et il s'élevait toujours plus haut au-dessus des autres

' Le prophète Ézéchlel. (TV. du Tr. )

'' Dans ses prophéties , Ézéthiel compare Pharaon à une baleine couchée au

milieu des eaux, yoir Ézéchiel, chap. ï9. Tout le passage qui suit fait allusion

au chapitre si. où Ézéchiel prédit la ruine rie Pharaon. Ce prophète passa, à

juste titre ,
pour le plus obscur de tons les écriv.iins sacrés. Craignant qu'il

ne fût mal Interprété, les Juifs avaient défendu, même à leurs lévites, de le

lire a\aiit l'Age de trente ans. ( N. du Tr.)

3 Klopstoik dé'iignc ici le roi Sennachérib. ' N. du Tr. )
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arbres do la vallée, et ses branches immenses couvraient

toutes les plages d'alenlour : l'arbre roi avait de l'eau et

de la sève en abondance.

» Au milieu de son feuillage, des légions d'oiseaux sont

venus construire leurs nids, et tout ce qui s'agile dans la

poussière est venu s'établir près des fontaines qui mur-

muraient en jaillissanl autour de son pied : les plus

grandes nations se sont abritées sous son ombre.

» Pas un des cèdres du Seigneur ne l'égalait en élégance,

en hauteur; et près de lui le sapin n'avait que des bran-

ches rétrécies , et le feuillage du platane était pauvre et

chétif : il était le plus beau des arbres du jardin d'Éden.

I) Dieu l'avait orné d'une verdure si belle , d'un tionc

si immense , de branches si longues
,
que tous les arbres

du jardin lui portaient envie : sa cime touffue s'élançait

toujours plus avant dans les nuages.

I) Et parce qu'il élançait vers les cieux sa tête auda-

cieuse, sou cœur s'était gonflé d'orgueil : alors toi , ven-

geur, tu lui as fait sentir ton pouvoir et tu l'as livré a

des ennemis puissants : la loi du talion s'est appesantie

sur lui.

» Un pouvoir étranger l'a fait tomber, il l'a déraciné,

mutilé; il a dispersé ses débris a travers les monts et les

vallées , et sur le bord des ruisseaux : elles gisaient par-

tout les branches brisées de l'arbre roi.

» Et il n'ombrageait plus les nations, et les nations sont

allées plus loin chercher un abri , et les bétes fauves se

sont réfugiées dans les ruines du colosse tombé ! Les bêles

fauves et les oiseaux du ciel , voiFa tout ce qui lui est

resté.

1) Sa chute a effrayé fous les arbres
;
pas un ne s'élèvera

désormais aussi orgueilleusement au-dessus des eaux, et

ne mêlera ainsi le murmure de sa cime au mugissement
des torrents : il n'y aura plus jamais d'ombrage si vaste et

si frais.

» Il faut qu'ils dcscendenl dans la lombe, il faut (pi'ils

dorment dans les sépulcres, tous ceux qui ont contraint
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la Icire a siiicIiiitM' devant leur puissance d'un joui : il

est lomhé dans l'abinic , l'audacieux Assyrien!

» El l'abîme l'a accueilli par de sourds gémissements,

et les torrents et les louritillons se sont lus, et les eaux

ont cessé de couler , et le Liban s'est enveloppé d'un long

manteau de deuil : les arbres de la vallée même se sont

desséchés !

» La (empéte l'a précipité au fond des enlers avec tant

de fracas, que les nations sont restées frappées de terreur;

mais les arbres de la vallée se sont ranimés : les eaux des

liauleurs arrivaient enfin à leurs racines altérées.

1) Ils sont tombés avec lui, les despotes dont la protec-

tion du tyran superbe faisait toute la puissance ; elles ont

disparu, les plantes parasites qui croissaient a l'ombre de

l'arbre gigantesque : la mort les a frappés, eux et leurs

nombreuses cohortes. »

Le prophète et ses compagnons se taisait, et repren-

nent presque aussitôt. C'est ainsi que la terre
,
quand elle

Iremble et s'agite, n'interrompt ses frémissements que
pour lancer vers les cieux de nouveaux tourbillons de

poussiwe et de fumée, de nouveaux cris de douleur i
:

« Elle fut plus terrible encore que celle d'Assur , la

chute du roi d'Egypte. Semblable au dragon de mer, il

s'était élancé dans le lleuve; son pied avait troublé les

eaux et soulevé le limon qui dormait dans son lit fangeux :

et le limon souilla les vagues azurées.

» Et quand il s'est écrié : Il est a moi le fleuve
,
je me

le suis creusé, les filets du Seigneur se sont étendus sur

lui, et des peuplades sont accourues de tous les points

de la terre : elles ont poussé le monstre dans les filets de

l'Élernel.

» Et quand Dieu le relira du fleuve , il le jeta sur la

plage; et tout ce qui vole dans les airs , tout ce qui court

ou rampe dans la poussière vint se rassasier de sa chair :

l'Éternel la leur avait donnée pour pâture.

' Le morceau qui suit est encore une iuiitatiun des propliùtics d'L/tcliiel sur

la ruine Ac l'Egypte. P'oir chap. 29 et sa. ( N. du Tr. )
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I) Ses lambeaux palpilanls coiiviaicnl les monis el les

vallées ,
et son sang rougissait les rives des eaux où

naguère il nageait lièrement : il coulait a grands flots ce

sang impur.

» Il teignit la cime des montagnes et arrosa les champs
et les prairies; la terre rassasiée refusa de le boire et le

refoula dans les ruisseaux : et les ruisseaux se grossirent

de ses vagues fumanles.

» Et quand il arriva au fond du gouffre où la colère

divine l'avait précipité, il y retrouva tous les héros qui

jadis avaient comme lui immolé les peuples a leur féroce

ambition : le glaive du Seigneur les avait anéantis au

milieu de leurs victimes.

1) La où ils dorment tous, gît aussi l'Assyrien et tous ses

guerriers; la main qui les avait frappés creusa leur tombe
au milieu des roches sépulcrales : ils y ont été précipités

tous ceux qui furent la terreur des peuples.

» La où ils dorment s'étendent les campagnes fleuries

d'Élam ^, ces tombes immenses de tant de vaillants guer-

riers qu'extermina le glaive vengeur du Dieu des batailles :

ils y ont été.précipités tous ceux qui furent la terreur des

peuples.

» Dans celte même tombe sont enfouis Mesec , Thubal *

et leurs cohortes; leurs restes, flétris, déshonorés, ne

reposent point sur des faisceaux d'armes, dernière gloire

du guerrier vaincu : leurs ossements épars blanchissent le

sol.

» Orgueilleux Pharaon , te voilà écrasé "a ton tour sous

les pieds des vainqueurs , sous le poids des puissants qui

furent la terreur des peuples : tu es mort au milieu de tout

ce qui est mort par l'épée.

» Les souverains d'Édom^, chefs de tant d'armées victo-

rieuses, reposent dans cette même conliée, au fond des

ténébreux sépulcres où la colère de Dieu les a fait des-

' Contrée d'Asie que les Grecs appelaient Élyainaïs. Les peuples qui l'iiabi-

taient étaient constamment en guerre contre le royaume de Juda. ( N. du Jr. )

^ Noms de deux chefs des ennemis d'Israt'I. ( ,V. du Tr. )

^ Contrée d'Asie connue des Grecs sous le nom d'Idumcc. ( JV. du Tr. )
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ctuidio : ils soiil tombés sous le glaive «iiii a frappé leurs

(oliorles.

•> El avec eux onl disparu les peuples de la riclic Sidon '

cl leurs princes magnifiques. Ces héros sont morts avec la

rougeur de la honte sur le front, car la défaite leur a été

l'Ius cruelle que le trépas : et ils sont tombés vaincus sur

le champ de bataille.

» Ces victimes innombrables, égorgées dans les combats,

ont accueilli Pharaon au fond des enfers, el ils ronlenlouré

de cris de malédiction et de désespoir.

» Dieu destructeur, lu as châtié l'orgueilleux Pharaon
;

Dieu de l'univers , ta justice l'a frappé, lui et ses cohortes :

elle a répandu sur le monde une sainte terreur. »

Du haut de l'empyrée, les yeux des immortels cherchent

sur la terre voyageuse la plage où s'élève .lérusalem , et ils

la contemplent avec un ravissement mêlé de tristesse. Mais

])resque aussitôt les anges de la mort détournent leurs

sombres regards , et les arrêtent sur la vallée de la

Géhenne. Le tonnerre lointain de leurs trompettes mugit

sourdement, comme les vagues de la mer qui se brisent

contre les rochers du rivage; et d'une voix lugubre et

puissante, ils font descendre sur Jérusalem ces sombres

paroles :

" Abîme-loi , cité de Dieu ! abîme-toi ! Disparais a»

milieu du tumulte des combats, au milieu d'une nuée de

fumée et d'uu torrent de flammes, toi qui as repoussé le

bras protecteur de l'Éternel! Cité de Dieu, ne sois plus

qu'un amas de ruines !

» Jésus a prononcé sur toi des paroles de mort! Rome
les réalisera, car l'aigle est ardent a s'abattresur la pâture;

et déjà l'Éternel le dirige, le guerrier appelé a te détruire •

la vengeance étincelle dans son regard farouche.

« La charrue trace de larges sillons! Dieu lui-même

lient le cordeau qui les aligne; il guide la main qui la

sème de sel la vallée qu'il a visitée et qu'il a consacrée au

' I.a richesse et la magnincence de cette ville d'Asie est très-,nncienne ;

Homère l'a ehantée dans ses poSmes. ( A', du Tr.
)
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plus grand des triomphes : des cris de vicloire relenlisseiil

dans les champs qu'il a mesurés!

» Je veux le sang du Fils! Tel l'ut ranathème que ta

propre bouche , orgueilleuse Juda, a fait descendre sur toi

du haut du trône, et tes actions ont crié plus fort encore,

et le chef romain t'a exaucée: tu disparaîtras de la terre, tu

seras anéantie! •>

Tel que le sage qui , dans sa douce piélé , oublie la

tombe, ou ne s'en souvient que pour y associer la pensée

consolante de la résurrection ; ou bien , tel que le voyageur

qui, pendant une belle matinée de printemps, examine

avec un doux ravissement la contrée fleurie qu'il traverse

,

et envoie une fervente prière vers le Créateur ; tels les

séraphins qui dirigent le cortège du Messie conlemplenl

leur route triomphale. Les flots de lumière que lancent les

cieux les plus élevés , où d'innombrables étoiles décrivent

leurs éternelles paraboles, et se croisent sans se heurter,

inondent cette route aérienne, et la couvrent de tant d'é-

clat, que les chérubins eux-mêmes sont saisis d'une sainte

extase. Et leur voix, portée d'étoile en étoile, entonne cet

hymne solennel :

« Chantez sa gloire, soleils et mondrs! Et vous, étoiles

silencieuses, vous qui traversez la roule étincclante qu'il

a choisie pour retourner près de son père, que l'écho de

vos rives répète les psaumes que la nature jette sur son

passage, a lui qui , dans sa toute-puissance, est au-dessus

de toutes Ifis louanges.

» O divine nature! ne te lasse pas de chanter ton Créa-

teur ! Que pour le glorifier ta voix inonde les cieux , et que

du haut du sanctuaire uu rayon puissant fasse descendre

tes chants de gloire dans les gouffres de Cédron et dans la

vallée des palmiers !

» Océans de la lune, océans de la terre, faites entendre

le bruissement de vos vagues. Qu'ils s'élèvent, et se mêlent

a l'harmonie stellaire, comme le souffle qui agile le pal-

mier apporte le doux murmure des harpes vers les régions

où la trompette redoutée soutient les psaumes des immor-
tels.



» Qu'elle est imposante et superbe, votre marche éter-

nelle, lésions d'astres dont Dieu seul connaît le nombre!
Qu'ils sont éblouissants vos rayons! Pour annoncer au
trône la gloire du Sauveur, ils se confondent avec les

faisceaux de la lumière divine, gardienne terrible du
sanctuaire des cieux.

I) C'est pour toi, Fils éternel, que l'univers entonue

des hymnes de reconnaissance et d'admiration
;
pour toi,

source de toutes les béatitudes
;
pour toi , Saint des Saints,

puits inépuisable de joie et de bonheur! Tu as dévoilé à

tes créatures la route qui conduit au salut.

» Tu les guides a travers les sentiers du labyrinthe,

jusqu'aux ineffables délices des récompenses éternelles !

D'aéones en aéones , le Sauveur conduira ses élus à tra-

vers les sombres détours du labyrinthe de la vie. »

Les séraphins se taisent, mais le doux souffle de leur

voix, le sou de leurs harpes, portés par l'air qu'ils ont

frappé, vibrent encore dans l'espace, et le remplissent

d'un vague murmure semblable h l'harmonie mystérieuse

des bosquets, quand, au milieu de ses noirs rochers, le

torrent mugit dans le lointain
;
quand d'un épais taillis

la source jaillit "a gros bouillons; quand ses eaux hâtives

ruissellent sur h^ur lit de cailloux
,
parmi les ronces et les

arbustes; quand le vent de l'ouest agite le feuillage touffu

de l'ormeau et balance la tige élancée du peuplier. Mé-
lange enchanteur des mélodies de la nature, lorsque vous

caressez l'oreille de la jeune vierge , elle croit entendre

le prélude de la danse des hançailles.

Le cortège continue sa route ascendante. IN'on loin de

cette route, une étoile compagne du soleil vient d'atteindre

le point de l'infini marqué pour sa transformation. Un
tvemblement couvulsif la saisit et l'ébranlé d'un pôle a

l'autre. Le sol s'enlr'ouvre et s'écroule; les montagnes

éclatent et vomissent des flammes ; les eaux se soulèvent,

bouillonnent, et se dispersent en vapeurs bridantes. Pour

les anges mêmes, il est effroyable ce désordre au milieu

duquel les forces primitives, qui semblent s'égarer et se

perdre, répandent la semence d'une création nouvelle.
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La semence se gonfle et germe aussilôl, el des mondes
nouveaux se forment.

Portés sur un des rayons de Sirius, les justes ressuscites

élèvent leur douce voix, et chantent ce cantique a la gloire

du Rédempteur :

« Amour sacré du Fils, lu es la béatitude du ciel! La
raison le doit son flambeau divin, le sentiment son feu

céleste. Tu es le jour qui se lève pour ne jamais descendre

dans l'océan, le jour éternel des bienheureux.

» Ange du trône que l'Éternel a chargé de guider la

marche triomphale de son Fils à travers l'immensité des

cieux, pour nous aussi, élus du Christ, tu as déployé tes

ailes puissantes; devant nous aussi tu agites les palmes

du triomphe.

» Ange du trône, toi qui planes à notre tête, entouré

(le tes plus brillants rayons, dis-nous quel est celui que les

légions d'astres saluent en s'arrêtant devant lui; quel est

celui pour qui résonnent toutes les harmonies célestes, et

que l'abîme proclame son maître en reculant devant lui.

Ange du trône, quel est-il? dis-le-nous.

» C'est la victime de l'autel du Golgotha, c'est le Messie,

qui a souffert pour vous la soif, la honte t;t toutes les tor-

tures de la plus terrible des morts, car au moment su-

prême Dieu lui-même l'a délaissé! Ange du trône, lu l'as

dit, oui, c'est lui.

» Torrents de lumière , coulez au-devant de la troupe

muette el craintive qui s'élève des profondeurs téné-

breuses de la terre pour venir grossir notre cortège. Har-

monies du ciel, murmurez plus doucement, préparez ces

nouveaux venus à la contemplation du Fils dans sa gloire

divine.

» Ange du trône, lu l'as proclamée par tout l'univers,

la journée du triomphe, la journée du retour du Christ

au trône éternel! Vous tous qui gémissez encore dans les

liens de la vie terrestre, si Dieu daigne vous le permettre,

hâtez-vous de quitter votre enveloppe de poussière, venez

contempler le Fils daus sa gloire immortelle.

» Il est le maître, il est le souverain absolu. Que foules
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les pri('rcs s'élèvent vers lui, car il envoie do monde en

monde l'aniïo (pii exauce : dans les reliions les plus hautes,

dans les abîmes les plus profonds, il l'envoie porter les

béaliiudes célestes que lui seul peut donner.

» Les tlotsde lumière et le murmure du cortège triom-

phal sont arrivés jusqu'à vous, habitants de l'étoile loin-

laine qui s'est élevée si haut qu'elle a passé la portée des

regards qui partent de la terre.

» Il est le maître, il est le souverain absolu. Que vos

prières s'élèvent vers lui, car il envoie de monde en

monde l'ange qui exauce : dans les régions les plus hautes,

dans les abîmes les plus profonds, il l'envoie porter les

béatitudes célestes que lui seul peut donner.

» O ravissement ineffable! le voilà qui étincelle, le

Fils divin, au milieu de ses anges; au milieu des res-

suscites que son sang a rachetés, que son sang a réveillés,

que son sang a transfigurés avant le jour du jugement uni-

versel.

» O toi qui fus toujours! par quel sentier céleste as-tu

conduit ton Fils à travers le labyrinthe de la mort? Sa

marche triomphale a commencé près du sépulcre. Il est

sorti des ténèbres qui entouraient son agonie, le Fils de

l'Éternel.

» C'est dans l'océan de la création, là où la vague qui

devient montagne va s'asseoir sur la rive, que demeure ton

peuple, divin Messie. Pur de péché, il n'avait pas besoin

i\n sang de la rédemption, et pourtant ce sang a coulé pour

lui; tu l'as sanctifié de la bénédiction.

« Et notre péché ;i nous tous est effacé ; sa voix accusa-

trice sera muette, elle ne cherchera plus, a travers les

portiques de la demeure des anges , l'oreille du Juge

suprême pour lui demander vengeance.

» L'accent de cette voix était tonnante et terrible, et

l'oreille du juge était subtile; mais le ?»Iessie a crié : Tout

est consommé', et des chants de victoire se sont élevés au-

dessus de l'autel du sacrifice. Le péché l'a entendu, l'appel

tonnant du Fils, et il est resté muet pour toujours.

» Chrétieus! comme vous, nous chantons la gloire du

3U
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Christ iiu pied du trône. Là où il étendra pour vous son

ombrage sacré, l'arbre du salut, nous aussi nous serons

abrités ; la où elle jaillira pour vous , la source du salut

,

nous aussi nous serons désaltérés.

» Enfants des temps passés, vous avez connu les terreurs

des réprouvés ! En fuyant d'Horeb' , vous avez senti couler

sur vos joues des larmes brûlantes, des larmes de sang,

car la main du juge vous avait frappés.

" Mais nous... jamais nous n'avons frémi sur le bord du

précipice où gisent la mort et la damnation, où se choquent

les bassins de la balance , où déborde le calice de la colère

divine! Nous ne les avons jamais éprouvées les terribles

émotions du naufragé que la vague en courroux
,
qui

devait le briser contre les rochers du rivage, dépose sur

une plage fleurie. »

D'autres chœurs entonnent des hymnes nouveaux. La
terre n'a rien de comparable à ces chants célestes; ils sont

plus doux que la voix de l'amour, plus solennels que les

soupirs du mourant qui déjà entrevoit les cieux où il est

attendu; plus ardents que les cris de joie du ressuscité,

quand il s'élève au-dessus de sa tombe.

Le cortège aérien vient d'atteindre l'heureuse étoile

habitée par celte race d'hommes que le péché n'a jamais

avilis et que la mort ne peut atteindre^. En voyant planer

au-dessus de leur monde le Messie et les ressuscites, ces

immortels se rassemblent en groupes serrés, qui bientôt

deviennent une foule immense. Au milieu d'eux est leur

père à tous; la tête élevée vers le ciel, il s'écrie . « Le
Rédempteur! » puis il tombe k genoux; ses innombrables

enfants se prosternent autour de lui, et de lx)squet e.i

bosquet, de montagne en montagne, l'écho répète. : « Le
Rédempteur! le Rédempteur ! <> Toa'est au milieu d'eux,

' Montagne de TArabie fétrce. Moïse s'y établit avec son peuple, loaisun

ordre de Dieu l'en chassa. Foir le Deutéronome, chap. i". ( j^, du Tr. )

- Klop':tock parle ici de cette race d'iioimnes immortels dont il a fait un

t.iblcau plein de eliarmcs dans ie chant V, pag. i09 et suivantes. (JV. du Tr.
;

* Ce jeune immortel paraît, dans le chant XVl
, page 431 , au nombre des

3mes qui sont Jugées par le Christ sur le mont Thabor. I.a faute dont il s'est
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le Sauveur la lamcué des vallées de la raorl dansée riant

séjour de la vie , où il sent |»lus vivement le bonheur de sa

nouvelle immorlalité. Pénétré de recounaissance, il mêle

sa voix à celles des liahilanls de l'étoile fortunée , et s'écrie

avec eux : - Le Rédempteur! le Rédempteur! •

Pendant que le Fils de l'Éternel écoute les psaumes de

ces élus, et les récompense en les plongeant dans une

douce extase, la voix de deux mortels s'élève du séjour de

la terre. Ils ont vu des ressuscites , et celte vue les a initiés

aux secrets des cieux. Le Dieu réconcilié et le Dieu récon-

cilialeur daignent les écouler. Des arbres majestueux pro-

tègent de leur ombre ces deux futurs chrétiens , un souffle

embaumé les caresse doucement, et le murmure du ruis-

seau se mêle à la douce voix de l'épouse ; elle qui aime d'un

amour constant et son Dieu et le compagnon qu'il a donné

à sa vie. Elle chante ainsi :

« Elance-toi, à mon àme! toi que le Fils a créée pour

devenir l'hcritière de la lumière ! Il t'a rachetée ; mêle

tes accenis timides aux chœurs des ressuscites qui le

suivent dans les cieux ; lorsqu'ils habitaient la terre
,

leur voix , comme la tienne , était incertaine et trem-

blante. »

Des arbres majestueux les protègent de leur ombre
,

ces deux futurs chrétieus ; un souffle embaumé les caresse

doucement , et le murmure du ruisseau se mêle "a la

douce voix de l'époux, lui qui aime d'un amour constant

et son Dieu et la compagne qu'il a donnée à sa vie. Il chan-

te ainsi :

• O toi , le plus saint des saints , tu ne subsistes que par

loi-même! Autour de ton trône, les astres que tu as fait

sortir du néant célèbrent ta gloire en prescrivant leurs im-

menses paraboles. Loin de ce trône, un faible atome de ta

création se prosterne dans la poussière ; il cherche 'a l'ex-

primer sou admiration et sa recounaissance, car il sait que

rendu coupable lui a attiré un ctiàtimcnt bien sévère. Klopstock suppose Ici

qu'il a trouvé grâce
, puisqu'il le montre de retour dans son étoile , au milieu

de sa [ainille. ( A', du Tr. )
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tu l'enlentls, quoiqu'il le parle du fond de la vallée louc-

breuse des lombes.

» A travers les psaumes solennels des légions d'étoiles,

mon humble prière arrive jusqu'à toi, source de lumière

et de béatitudes célestes , toi qui
,
par de sombres labyrin-

thes, nous conduis jusqu'au pied du trône où lu règnes en

maître.

» Saint des saints, Dieu infini, ce chant de bonheur et de

ravissement que j'envoie vers toi pénètre la nuit qui me
sépare des cieux , et se joint aux psaumes de ton brillant

cortège. Tu écoules les vœux que j'ose l'adresser ; lu devi-

nes ceux que ma pensée ne peut formuler.

>' Dieu de bonté, ne délourne jamais Ion regard protec-

teur de l'héritier de la mort; taris la source des larmes

amères que sans cesse il verse ici-bas. Si la sagesse immua-
ble veut que la souffrance cl le malheur y soient son seul

partage , arme-le d'une sainte résignation , et guide- le

jusqu'au trône où la contemplation divine sera sa récom-

pense. •'

Il se lait, accablé sous le poids d'une émotion inconnue.

Mais bientôt sa pieuse ardeur le ranime, et il chante d'une

voix plus forte :

'« La voix du plus humble de tes enfants passe inaperçue

sur la terre, mais celui qui écoule les chœurs célestes l'en-

tend, car elle se môle a leurs mélodieux accenls, semblable

à la feuille qui s'agite et murmure, quand l'écho des mon-
tagnes redit les mugissements du tonnerre

,
quand le tor-

rent précipite ses vagues écumanles sur le vert tapis de la

vallée.

I) Harpe consacrée au Seigneur, réveille-loi, suis le vol

des cantiques célestes; que ton chant de fête soit un hymne
à la gloire de celui que célèbrent l'harmonie des astres et

la sainte extase des archanges. Et vous, mes lèvres trem-

blantes, soupirez ses louanges; elles résonnent à travers

rinlini, qu'elles murmurent aussi dans la poussière. Le-

quel de tes bienfaits chanterai-je le premier? lequel termi-

nera mou hymne?
» Te célébrer, Sauveur du monde, c'est goûter d'avance

I
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les joies du ciel ! Mais , hélas ! qui pouiiail s'acquiltor di-

ij'iieinciU d'une làclie si grande et si belle?

I) La pensée se conlbnd en voulant s'élever jusqu'à l'im-

mensité de ta gloire: l'image «luelle avait osé se lormcr de

cette gloire se voile de saintes ténèhres. Klle disparaît

comme les contrées enchantées qui, au lever du soleil , se

dessinent dans l'air, et s'évanouissent (piand l'astre a passé

l'horizon. Les saintes ténèbres ont voilé l'image que j'ai osé

me lormer de ta gloire
;
je te chanterai pourtant, j'écoule-

rui l'écho des chœurs célestes, et je les répéterai sur la terre

avec un pieux tressaillement.

I) Qui te ressemble? qui peut être comparé "a loi , Dieu
puissant? Tu conçus l'existence avant de donner à les in-

nombrables créatures des sensations , des pensées , une
destinée ! Ta main a jeté la semence de la création dans

l'inlini, elle l'a séparée et l'a recouverte de nombreuses

couches d'aéooes , alin qu'elle germe et qu'elle mûrisse,

celle semence divine.

«Etquand elles seront passées lesaéoncs, elle commen-
cera la moisson éternelle du trône; la création aura atteint

son but, et la joie comme la douleur nous serviront de

guides pour nous introduire dans le royaume de la lu-

mière.

» Et celui qui aura pleuré comme celui qui se sera ré-

joui reconnaîtront que tout ce qui leur paraissait nuit et

mystère les préparait au salut éternel.

•> Mais, avant que tu viennes, jour du dénoiiment de la

création, l'homme immortel souffrira sur cette terre,

comme la fleur qui se dessèche dans un sol aride, et il sen-

tira, en frémissant, l'approche de la mort, l'approche de

la destruclion! Les pleurs et les gémissements lui feront

oublier le but de son passage sur la terre, lui qui devrait

songer toujours que Dieu l'a prédestiné au bonheur éter-

nel , et que sa volonté s'accomplira. Souverain du monde,
oui, elle s'accomplira ta volonté bienfaisante. Hélas! pour-

quoi faut-il que la terre ne puisse répondre que par des

soupirs et des sanglots aux cris de joie des cieux ! Pourquoi

faut-il que,de la vallée des tombes, des voix tristes et plain-

30'
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(ives Sf'Icvcnl vers les ré;jinns oii le doux muimuie des

harpes se mêle h la voix des anges et aux chants de recon-

naissance qu'entrecoupent des larmes de joie! »

Des chérubins et des ressuscites entonnent le cantique

de la ruine de Babylone; et il chante ainsi au-devant du
Rédempteur, le chœur des ressuscites :

« Il est sombre et terrible le jour du jugement de l'E-

ternel ! La mort presse son pas de fer, la tempête hâte son

vol destructeur; des nuages prophétiques les précèdent, et

Dieu réalise les prophéties des nuages.

» Elle s'écroule la superbe Babylone ! la terre et les mers
frémissent au bruit de sa chute, la foudre sillonne les

cieux! les desseins de l'Eternel sont accomplis, et la trom-

pette terrible qui annonçait le jour de la justice ne reten-

tit {(lus sur la plage ébranlée.

>• Elle s'est écroulée la superbe Babylone ! Cette journée

terrible est-elle la dernière que déroulera la chaîne des

temps? Babylone n'est plus qu'un monceau de ruines!

Malheur à loi, orgueilleuse cité, tu descends dans le

gouffre embrasé! »

Des chérubins et des ressuscites entonnent le cantique

de la ruine de Babylone; et il chante ainsi, le chœur des

chérubins :

" Elle s'abîme, elle disparaît la grande Babylone! Il

fermente, il bouillonne le poison mortel qu'elle offrait

dans sa coupe trompeuse. C'est pour loi, Bafjylone, que le

Rémunérateur l'a rempli jusqu'aux bords, le calice du ju-

gement suprême !

•) Cité détruite, pendant trop longtemps le monde s'est

enivré dans ta coupe perfide ; il y a puisé la séduction , le

vertige, la rage et la mort! L'heure de la vengeance a

sonné; l'Eternel a vidé sur toi le calice de sa colère, et tu

es tombée ivre-morte ! »

Les bienheureux qui déjà ont accompli la glorieuse des-

tinée du martyre célèbrent ainsi le jour de la première

résurrection ;

•' Vous que Dieu daigue venger, vous passez des vallées

ténébreuses de la terre dans le royaume de la lumière, rc-
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\t'Uis (le la l)lanchc robe du salul , cntouiôsdc l'oclaUlcs

astres, vous que Dieu daijjne venger!

I) Vous dont le sans a coulé avec le sien, recevez la

recompense qu'il vous destine. Il vous associe à sa gloire,

h sa puissance , le Dieu que des bourreaux ont fait mourir
sur la croix. Que la terre, muette de crainte et de sur-

prise, l'apprenne enlin : tous ceux qu'elle repoussera,

qu'elle immolera parce qu'ils refuseront de brûler l'encens

de Dieu sur le trône de Satan , s'asseoiront autour du
trône de l'Eternel et régneront avec lui sur les mondes! »

Inconnue et solitaire, loin des îles superbes qui se pro-

clament les souveraines des mers, l^alhmos se cache au

milieu des vagues écumantes qui s'amoncellent autour

d'elle. Un jour, sur ses rives désertes, la trompette divine

retentira à l'oreille du disciple chargé d'annoncer aux
temps à venir la plus mystérieuse révélation de son divin

maître. Sous les ombrages de cette île fortunée, l'Homme-
Dieu daignera se montrer h son prophète. Il lui apparaîtra

entouré de sept llambeaux , vetu d'une longue robe de lin,

]a taille serrée par une ceinture d'or, et la tête couverte

d'une chevelure plus blanche que la neige. Son regard sera

une flamme, sa face sera un soleil, son pied sera d'airain;

un glaive tranchant sortira de sa bouche, et dans sa main
droite il tiendra sept étoiles. Et, frappé de terreur devant

cette vision, le prophète tombera dans la poussière; et le

juge du monde lui parlera. Il ne jugera pas encore l'uni-

vers, mais il prononcera le premier arrêt des sept pre-

mières églises, et la miséricorde dominera dans cet arrêt '.

Depuis longtemps les anges et les patriarches pressen-

tent cet arrêt de miséricorde, et les cantiques qu'ils adres.

sent au Dieu clément expriment la douce certitude que
des enfants, innombrables comme les gouttes de rosée

que distillent les nuées du matin, naîtront de ces églises

pour la vie éternelle, et que Jésus veillera sur eux avec

une ten<lresse plus inépuisable que celle de la meilleure

des mères pour sa famille chérie. Le cœur d'une mère se

I Ce passage est iiuc imitatiou du thi'p. r' de l Apoealypse. {N. du Tr. )
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ferme pour des enfants Irop coupables; l'amour cl la

miséricorde du Clirisl ne connaissent point de bornes.

Et les auges et les patriarches chantent :

« Ephèse ' ! malheureuse Ephèse ! reviens a ta première

ferveur : ta chute a été profonde, relève-toi, ou ton flam-

beau sera renversé et sa flamme s'éteindra.

» Gloire te soit rendue, divin Médiateur; tu as d'éter-

nelles récompenses pour le pécheur qui se relève! Tu le

conduis sur les ruines du torreut dont les flots transpa-

rents découlent de ton trône et baignent le pied de l'arbre

de vie. Tu lui permets de s'asseoir sous son ombrage et

de cueillir ses fruits sacrés. »

Un autre chœur, planant dans des régions plus élevées,

arrache des sons puissants "a ses harpes d'or, et chante avec

l'exaltation de l'extase :

« Ils sont dignes de toi, Fils éternel, tes enfants de

Smyrne; ils bravent la honte et la captivité, ils soufflent

avec joie, ils te seront fidèles jusqu'à la mort! La couronne

du martyre les attend. »

Et un chœur de ressuscites chante d'une voix douce et

plaintive :

« Que ta gloire est digne d'envie, Pergame! c'est dans

ton sein qu'il tombera tout baigné de sang, qu'il mourra

pour son Dieu, Antipase le martyr. Immortels, glorifiez

ce uom, répétez a haute voix : Antipase l Antipase!

» Mais il en est parmi les tiens, ô Pergame! qui, sem-

blables "a Balac -, le causent un grand scandale. La manue
mystérieuse ne nourrit que les fidèles; pour eux seuls les

cieux témoigneront un jour. »

Et un chœur d'auges chante d'une voix douce et plain-

tive :

« Thyalire, tu as la foi et l'amour, tu es courageuse,
|

charitable et patiente, mais tu souffres qu'une femme

' Une des sept premières églises. Elles étaient toutes ét.iblies dans des villes

d'Asie
, savoir : Éplièse, Sinyrne , Pergyine , Thyatire , Sardes , l'Iiiladelphic et

Laodicee. ( N. du Tr. )

'' Roi des Mobbites qui lit venir Balaain pour maudire le peuple d'Israël.

( N. du Tr.
)
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perfide qui se dil propliolossc séduise les faibles et teiile

les forts. N'oublie pas que ton juge lit au fond des cœurs.

• Celui que le Sauveur trouvera pur et sans taebe ré-

gnera par lui sur toutes les nations. Dans sa main il pla-

cera un sceptre d'airain et ornera sa tête d'une couronne

d'étoiles. »

Aux cantiques bruyants, aux douces mélodies des harpes,

à l'appel terrible des trompettes, succède tout à coup un

morne silence. Seulement quelques voix isolées s'élèvent

vers le Messie et implorent sa miséricorde.

« Juge de l'univers, aie pitié de Sardes! elle est morle.

l'infortunée Sardes, et les illusions qui l'ont perdue lui

font croire qu'elle vit encore. Divin Médiateur, aie pitié

d'elle.

» Réveille-toi du sommeil de la mort, malheureuse

Sardes. Déjà la menace du juge tonne dans le lointain.

Son vol est rapide; écoule sa voix terrible, elle réveille

les morts !

» Le vainqueur recevra des vêlements blancs, son nom
brillera sur le livre qui, lors du dernier jour du monde,

désignera les élus; et ce nom, le Sauveur le prononcera

en face des anges, en face de l'Éternel! »

Et un autre chœur, planant dans des régions plus éle-

vées, arrache des sons puissants a ses harpes d'or, et

chante avec l'exaltation de l'extase :

« Salut a toi, Philadelphie! le Seigneur t'a donné peu

de force, et cependant tu ne le méconnais point, et tu

resserres les liens de l'alliance nouvelle. Les réprouvés

que Satan a séduits s'approchent en tremblant, et ils

tomberont devant loi dans la poussière.

» Salul a toi, Philadelphie! le Seigneur t'a donné peu

«le force, et cependant lu ne le méconnais point, et tu

resserres les liens de l'alliance nouvelle. Quand tu l'ap-

pesantiras sur la terre, heure de désolation et d'elfroi

,

passe légèrement sur Philadelphie, la bien-aimée du Sei-

gneur. Troupeau Odèle, conserve soigneusement tes trésors

sacrés, alin qu'elle ne soit pas enlevée , la couronne du
salut.
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» Le vainqueur brillera dans le lemplc où le Messie dis-

tribuera ses récompenses; il en sera la plus belle colonne,

le plus ferme appui. »

Une voix agilée par cette douce tristesse qui, parmi les

mortels, se traduit par les larmes, vibre seule et chante

ainsi :

« Écoute les accents plaintifs qui l'appellent, ô Laodi-

cée! réveille-loi de ton sommeil léthargique. Tes yeux

sont aveugles , ton esprit est frappé de vertige, loi qui fus

l'élue du Seigneur; écoute la voix qui l'appelle, réveille-

toi , ô Laodicée !

» Homme-Dieu, divin Rédempteur, tu as daigné visiter

le pécheur repentant, et tu partageras avec lui le repas

du soir. Mais le vainqueur, resté inébranlable, recevra une

couronne immortelle, et tu relèveras jusqu'au trône où tu

sièges au sein de la lumière'. »

Le cortège triomphal s'élève toujours plus haut vers le

cercle rayonnant des cieux. Sous les doigts des prophètes

les harpes s'inspirent , et de leurs cordes d'or coulent à

grands flots des torrents d'harmonie, imposants et graves

comme la pensée qui les fait vibrer. La voix des archanges

se mêle à ces accords célestes, et chante ainsi la gloire du
IMessie :

« Il descendit du royaume de la lumière, où il siégeait

dans tout son éclat; ses légions firent entendre l'appel

terrible du jugement. Et la nuit des tombeaux rendit

ses victimes quand il se fit entendre l'appel terrible du

jugement, quand elles s'écroulèrent les montagnes et les

mers.

» Les cohortes que son sang avait rachetées de la mort

se réveillèrent, et des rayons célestes s'échappèrent de

leurs vêtements; et leurs chants de triomphe, éclatants

comme le mugissement des vagues, montèrent vers les

cieux quand se flt entendre l'appel terrible du jugement.»

Les archanges se taisent, accablés sous le poids de leur

' Ce tableau des sept églises primitives est une imitation des chap. 2 et

l'Apocalypse ( A. du Tr. )
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ôraolion. Los mélodies des liorpcs murmurent encore à

travers l'espace; mais bientôt la voix des archanges se fait

entendre <le nouveau :

« Semence divine ! lu dormis jusqu'au moment où Dieu
t'ordonna de couvrir ces champs de moissons dorées. Bien-

heureux ! vous que de poussière eu poussière la mort pares-

seuse enferma dans son sein , vous l'avez vue s'envoler,

l'aéone des mortels.

» Semence divine ! tu brilles maintenant de tout l'éclat

tle ta maturité, et l'appel aux moissons retentit dans les

champs du Seigneur. Bienheureux, vous que de gloire en
gloire le Sauveur a rassemblés, vous entrez triomphants

dans les splendeurs de l'aéone nouvelle! »

Les plus grands des anges élèvent leurs voix; un sourire

céleste effleure leurs lèvres, et les accords puissants du
psallérion soutiennent leurs chants de bonheur :

(I ^lorls, réveillez-vous! morts, réveillez-vous! L'appel

du jugement se fait entendre, un cri de joie annonce la

moisson. Partout où elle dort paisiblement, la poussière,

elle entend ce cri ; elle entend la voix des anges gardiens

qui proclame le jour du jugement.

» Hàtez-vous, levez vos regards vers le trône, vous que
Dieu appelle avec l'accent de la clémence! Réveillez-vous,

planez au-dessus de vos tombes, vous que Jésus daigne

absoudre sans jugement : venez recevoir les palmes du
triomphe!

» Allez siéger près du Fils de l'Éternel, sous les rayons

d'or qui ombragent vos trônes. Élevez-vous tous , vous qui

portez des vêtements blancs et des stigmates ensanglantés.

Arrivez, juges de l'univers, venez recevoir la couronne

du triomphe.

» Les voici ! Inondés de rayons célestes , ils dirigent leur

vol grave et terrible vers le trône où s'agite la balance

redoutée du Juge suprême. Le sang répandu sur le Golgo-

tha étincelle autour d'eux : sur leurs têtes brillent les cou-

ronnes de la victoire. »

Une immense chaîne de montagnes de cristal traverse

l'étoile de Sarona. Du sein de leurs montagnes, les habi-
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laiils (le cet aslre voient les mondes les plus éloignés, et a

travers ce prisme "ils leur paraissent et plus grands et plus

beaux. Et quand les échos de ces masses transparentes

répètent les chants de fête des cieux, ces chants devien-

nent plus mélodieux et plus suaves. Alors une foule innom-

brable entoure le pied des monts, s'étend sur leurs larges

flancs, gravit sur les pointes les plus élevées de leurs cimes

étincelantes; là, elle s'arrête et écoute, silencieuse et pen-

sive. En ce moment aussi, elle écoute, et une joie ineffable

dilate tous les cœurs, brille dans tous les regards, carie

cortège triomphal du Christ passe au-dessus de leurs mon-
tagnes transparentes. Du point où l'image de l'Homme-
Dieu se reflète . jaillissent des rayons vifs et doux qui voi-

lent l'éclat de sa magnificence, et ne laissent apercevoir

que sa beauté divine ; là aussi , le murmure des échos qui

répètent les chants de triomphe est plus harmonieux et

plus sonore.

Du milieu du chœur des prophètes, Débora et Miriam
élèvent tout a coup leurs douces voix, et le bruissement

des harpes qui les accompagnent exprime tantôt une cé-

leste mélancolie et tantôt un noble enthousiasme. Quand
la tempête se tait, et que les arbres qu'elle a plies se re-

dressent, l'arbrisseau frémit encore sous le souffle léger

de la brise. C'est ainsi qu'aux hymnes des anges succède

le chant de Miriam et de Débora :

<i O mort! toi qui jadis nous causas tant d'effroi, tu n'es

plus pour nous qu'une source de félicités indicibles. Il ne

les counaîtra jamais, les délices du réveil, celui qui, au

fond des vallées nocturnes, n'a pas dormi dans les bras

de la destruction.

1) Vous qui êtes immortels, vous n'êtes point descendus

dans l'arène de douleur que parcourt le pèlerin de la terre
;

vous ne les avez jamais vues ouvertes devant vous, les

tombes où gisent les ossements de vos frères.

» Vous n'avez jamais vu la décomposition , elle qui

s'attache a tout ce qui dort le sommeil de la mort, dévo-

rer jusqu'aux restes glacés des objets de vos affections !

Vous n'avez jamais entendu le bruit sinistre de la bêche
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qui creuse une tombe, et qui rejette la terre qu'elle a

soulevée sur le pèlerin pour toujours disparu du monde!
M Jamais la voix sourde et lugubre du cercueil, quand

il descend dans la fosse, ne vous a rappelé que sur vous

aussi elle roulera un jour, cette terre froide et lourde qui

couvre les ossements épars de vos frères! »

Et, semblable aux torrents impétueux que vomissent

les nuages, et qui, dans leur cbute bruyante, labourent

le Hanc des rochers , le chœur des prophètes jette à tra-

vers l'infini ce psaume foudroyant :

¥ Morts, réveillez-vous; la trompette du jugement a

sonné ! Morts , réveillez-vous ; le sein de la nuit se déchire,

l'abîme des mers , les fondements de la terre tremblent et

gémissent! Les ossements ont entendu l'appel souverain

que les archanges crient a haute voix.

t> Les palais dorés et les toits couverts de chaume s'é-

croulent! Les morts que la terre couvre, que les eaux ont

engloutis , se lèvent; les vivants meurent et se réveillent.

» La nuit règne toujours, la terreur arrive et commande
la fuite. Les champs, les bosquets, la cime des monts dis-

paraissent au fond des vagues en fureur. Silence! harpes

d'or, silence devant les cris étouffés que les douleurs de

Tenfantement arrachent a l'univers!

» Du haut du trône le tonnerre mugit , le son de la

trompette appelle et menace; la tempête vole, hurle, et

porte de pôle en pôle la terreur et l'effroi. Silence! harpes

d'or, silence devant les cris étouffés que les douleurs de

l'enfantement arrachent à l'univers ! »

Deux archanges s'élèvent au-dessus du cortège , et le

premier chante :

« vous, à qui l'appel de la trompette cause d'affreuses

terreurs, vous aussi vous ressusciterez. Hélas! pourquoi

la nuit ne vous enferme-t-elle pas pour toujours dans les

vallées de la destruction , vous que l'arrêt du trône a jetés

dans l'abîme?... »

Deux archanges s'élèvent au-dessus du cortège, et le

second chante :

« Voix tonnante du Juge suprême, tes accents terribles

31
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résonnent trop haut au-dessus des tombes. Ils te deman-
daient un sommeil plus long , un sommeil éternel , tes

malheureux enfants! Vain espoir, ils sortent de la nuit,

ils gémissent, ils s'écrient : Montagnes, tombez sur nous;

montagnes , couvrez-nous ! »

Le silence règne de nouveau dans le cortège triomphal

,

et , semblables aux fleurs printanières que le souffle du
malin détache de l'arbre et porte à travers les airs, Bénoni

et Miriam, la sœur de Lazare, s'élèvent au-dessus des

ressuscites. Bénoni est brillant et beau comme le premier

rayon d'un soleil d'été; Miriam est douce et calme comme
une nuit de printemps qu'argenté la lune. Ils unissent

leurs voix et les dirigent vers l'abîme où Satan vaincu est

étendu sans mouvement, afin de lui apprendre quelle est

l'étendue de la félicité des bienheureux morts dans le Sei-

gneur :

« Tonne, chant majestueux; porte l'effroi au fond de
la nuit terrible où gît le rebelle de la Géhenne. Béveillez-

vous, écoutez, vous qu'il a précipités dans la mort éter-

nelle !

» Vous qui, sous le poids des misères humaines
, avez

gémi et souffert; vous que la mort a frappés au fond de

la poussière , vous vous réveillerez , vous serez admis à la

contemplation divine.

» L'entends-tu, toi qui t'es fait leur meurtrier? Tu les

accuseras en vain lorsque finira le temps! Ils seront admis

à la contemplation divine, ils sortiront de leurs tombes,

tous ceux qui ont éprouvé les horreurs de la mort , les

terreurs de la destruction.

» Tu as passé tes jours, tu as passé tes nuits à les accuser

au pied du trône, avec le ricanement de la haine. Ce n'est

pas seulement le péché que lu as fait sortir de la pous-

sière ; tu as dénoncé les faiblesses, les erreurs , et (u les

a entourées d'un sombre nuage avant de les déposer au
pied du trône du Juge suprême.

» Accusateur perfide , Jésus t'a précipité au fond des

abîmes où gisent les tortures, les gémissements et la mort
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clernclle ! Pour loi il n'y a point de réveil, pour toi il n'y

a point de contemplation divine! »

Un des anges de la mort laisse retomber la trompette

terrible , et chante ainsi :

« Du fond de la plus noire vallée des enfers se sont

élevées des voix lamentables et des soupirs étouffés, et a

ces murmures lugubres se sont mêlés les hurlements de

la tempête et le mugissement du torrent, et le craquement

des rochers qui s'écroulent , et des cris de rage et de ven-

geance. Et, semblables aux derniers rayons du jour qui

fuient devant la nuit , nous nous sommes envolés tristes

et pensifs. »

Des larmes brillent à la paupière de Gabriel , il les sent

couler avec bonheur ; et avec ces larmes divines coulent

les doux accents de sa voix prophétique, qui chante les

secrets de l'avenir :

• Elle s'élève vers le ciel, l'épouse divine, elle brille

de tout l'éclat de la rédemption ; les vêtements blancs de

l'innocence la couvrent. Plongée dans les béatitudes de la

contemplation, elle écoute les mélodies célestes qui lui

arrivent avec la voix tonnante qui prononce les arrêts de

la justice suprême.

» Et l'Homme-Dieu la voit à ses côtés, l'épouse inno-'

ceute et pure que l'on sanctifie pour lui. Qu'un ravisse-

ment plus vif rehausse l'éclat de vos psaumes , vous qui

mêlez votre voix tonnante aux arrêts de la justice divine. »

Exalté par les chants prophétiques qui dévoilent les

secrets de l'avenir, le cortège s'élève plus légèrement et

d'un vol plus rapide dans les régions des clartés célestes.

Pas une harpe ne reste muette, pas un chœur ne suspend

ses psaumes foudroyants, et tous les immortels chantent

à la fois.

Et tandis que le cortège triomphal s'élève d'un vol plus

rapide des plages de la terre vers le trône divin, il entre

dans le royaume de la lumière , celui qu'un regard du

Dieu de miséricorde avait éclairé sur la croix ; et ils

entrent tous dans le royaume de la lumière , les pécheurs

que le sang de la rédemption a rachetés.
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Un chœur d'archanges dépasse les rangs, et envoie au-

devant des prophètes ce chant de bonheur :

« Vous qui fûtes précipités dans les tombes de la terre

ou dans les gouffres de l'Océan par l'arrêt terrible que

prononça le Seigneur, sous les frais ombrages d'Éden,

premiers-nés de la poussière, élevez-vous dans tout l'éclat

de votre magnificence nouvelle; hâtez votre vol, allez

juger avec le maître qui voit s'incliner devant lui et le

brillant sanctuaire des cieux et les vertes collines de la

terre.

» Jadis la main de Dieu sortit des ténèbres, et traça sur

la muraille de la salle du festin l'arrêt du roi impie.

Jéhova t'avait pesé, toi qui gouvernais le monde au gré

de tes caprices, et tu fus trouvé trop léger; et afin qu'on

sache , au dernier jugement , combien le pécheur avait

été trouvé léger , une voix descendit du trône , et dit :

« Le livre de vie témoignera un jour des merveilles

accomplies par le Fils pendant qu'il vivait de la vie de

poussière; et il l'enterrera en silence et en versant de

pieuses larmes, ce livre ' où le Dieu vengeur inscrit les

actes des hommes en lettres étincelantes comme l'éclair

quand il sillonne les ténèbres de la nuit.

« Les élus dérouleront au pied du trône les pages de ce

livre , comme l'Océan déplie ses vagues dans son lit im-

mense, et ces lettres étincelantes répandront la terreur et

l'effroi. Premiers-nés de la poussière, élevez-vous dans

tout l'éclat de votre magnificence nouvelle; hâtez votre

vol, allez juger avec le maître qui voit s'incliner devant

lui et le brillant sanctuaire des cieux et les collines

funèbres de la terre.

» Il est le plus grand des jours , celui qui dévoile les

mystères de Dieu, dont la volonté suprême règne sur

l'éternité! Les cieux l'ont vu s'approcher, ce grand jour
;

' Tout ce passage est une imitation du cliap. 12 de Daniel , où il raconte la

vision qu'il a eue de la résurrection générale. Dans cette vision , Dieu lui remet

le livre où il inscrit les bonnes et les mauvaises actions des hommes. Il lui

ordonne de l'enterrer jusqu'au temps où les anges viendront l'ouvrir pour

juger les morts. ( 1\!. du Tr. )
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réjouissez-vous, vous tous qu'il éclaire, ce grand jour,

vous tous qu'il conduit à travers le labyrinthe où, jusqu'ici,

vous avez erré sans guide.

» Elle dure encore, la journée de terreurs! Elle pèse

encore sur le monde, la journée du jugement ; ils frémis-

sent encore devant l'arrêt terrible du Fils, ceux que cet

arrêt a rejetés. Les rois, éperdus et tremblants, errent

encore a travers les déserts , en s'écriant : Montagnes

,

tombez sur nous ; montagnes , couvrez-nous !

» Mais les montagnes restent sourdes à vos cris; elle

pèse encore sur vous, la journée du jugement; ils frémis-

sent encore, ceux qui t'ont raillé, divin Agneau immolé !

Écroulez-vous, montagnes tremblantes; couvrez tout ce

qui existe, car la toute-puissance est irritée; la victime

qui a répandu son sang sur la croix fait tomber des arrêts

de mort du haut de son trône!

» Elle brille toujours, la journée du salut. Le Dispen-

sateur de l'héritage de la lumière distribue toujours à ses

élus leur part brillante; les routes ténébreuses du labyrin-

the de la vie deviennent toujours plus claires ; Dieu lève

toujours plus haut le voile qui cachait le sentier de la Pro-

vidence, et sa main libérale distribue toujours aux bien-

heureux restés fidèles h leur Sauveur des palmes , des

couronnes et des vêtements blanchis par le sang de la

rédemption. »

Des larmes célestes brillent dans les regards des élus,

qui glorifient le Dispensateur de l'héritage de la lumière;

mais, dans leur douce humilité, ils n'osent élever leurs

yeux vers lui , car il brille de tout l'éclat de sa gloire. Leurs

harpes ne rendent que des sons faibles et craintifs
; mais

les rayons que le Sauveur fait descendre sur eux les pénè-

trent d'une joie indicible, et leur donnent la force de

mêler aux psaumes des cieux ce chant de bonheur :

« Orient de l'empyrée, Fils du Seigneur, lumière de la

lumière , Rédempteur du monde , toi qui , au jour du
jugement, tiendras la balance où se pèseront les péchés

des malheureux pour qui le sang du Golgotha a coulé en

vain;

31*
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» Gloire te soit rendue, Fils du Seigneur , lumière de la

lumière, Rédempteur du monde, loi qui, au jour du
jugement , tiendras la balance où se pèseront les péchés

des malheureux pour qui le sang de la rédemption a coulé

en vain !

» O toi, source primitive, c'est de ton trône étincelant

qu'elle s'échappe impétueuse comme le torrent des mon-
tagnes, immense comme l'océan du monde, la source du
salut. Regardez , archanges , voyez comme il s'étend sur

toutes les régions de l'univers, l'océan du salut.

» Vous le voyiez déjà lorsque les ténèbres du trépas nous

le cachaient encore. Lorsqu'au milieu de la nuit de la

vallée des tombes , les misérables atomes de la poussière

accusaient leur Dieu , et que leur Dieu , dans sa miséri-

corde, les écoutait en silence et sans les écraser de sa

foudre, vous le voyiez déjà , l'immense océan du salut. »

Sans interrompre son vol rapide vers le trône des cieux,

Jésus décide le sort des âmes qui viennent de quitter leurs

enveloppes mortelles. Les arrêts de sa justice immuable
embrassent toutes ces âmes a la fois; les unes descendent

vers les abîmes de la mort éternelle, les autres s'élèvent

toujours plus haut, et grossissent le cortège triomphal,

d'où s'élèvent des voix isolées. Ces voix célèbrent ainsi

l'arrivée des nouveaux enfants de l'immortalité :

« Les voici, elles arrivent, les âmes que nous envoient

tous les pays , tous les peuples de la terre.

» Vous tous qui avez dormi dans vos tombes , vous avez

pris enfln votre élan sublime, vous devenez lumière; le

flambeau du Rédempteur vous éclaire et vous inspire ; sa

magnificence se déroule devant vous. »

Les âmes ont écouté avec ravissement, mais elles igno-

rent encore quel est l'esprit céleste que le cortège triom-

phal conduit à travers l'infini ; elles ne savent pas môme
quelle est la nature des êtres qui composent ce cortège.

Elles ont cru d'abord reconnaître en eux des hommes, des

frères ; mais, a mesure qu'elles les contemplent de plus

près, un saint frémissement les agite, car leur beauté
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ctiucelante et majestueuse les éblouit. Uu des ressuscites

leur adresse ces paroles , et sa douce voix les rassure :

'( Oui. naguère nous étions des hommes comme vous, et

nous avons vécu de la vie que vous venez de quitter; mais

il nous a transtigurés, le divin Rédempteur que vous voyez

marcher devant nous sur les étoiles , et dont les plaies glo-

j'ieuscs brillent des purs rayons de la lumière primitive.

Contemplez-le; l'instant décisif est venu pour vous, vous

pouvez accepter ou refuser sa divine intervention ; la mort

a rompu toutes vos chaînes, jamais encore vous n'avez été

libres comme vous l'êtes en ce moment. »

Ces paroles ont augmenté les doutes et les incertitudes

des âmes. Un ange , interprète de la pensée du Christ , se

dirige vers elles, les fait descendre sur une étoile, et leur

dit d'y attendre les enseignements qui doivent les rendre

dignes d'entrer au séjour des bienheureux.

Les chœurs célestes qui ouvrent le cortège triomphal

aperçoivent dans le lointain le trône de l'Eternel, entouré

de saintes ténèbres. Saisis de respect, les anges se voilent

le visage de leurs longues ailes , les bienheureux tressail-

lent, et la victime immolée sur l'autel du Golgotha brille

d'un éclat plus vif. Après un long silence, un chœur de

ressuscites chante ainsi :

« Légions étincelantes, suivez-le jusqu'au trône ! Harpes

célestes, trompettes redoutées, chants de gloire, célébrez

Jésus, le Fils de Dieu. Il est tout amour, tout miséri-

corde; l'autel qu'il a teint de son sang l'annonce à l'uni-

vers.

» Ils le glorifient, les héritiers de la mort; les séraphins

et les archanges le glorifient! les justes le célèbrent dans

leurs pieuses réunions. Il est auguste, il est saint; c'est

entre ses mains que .léhova a remis la justice suprême !

» Héritiers du salut , et vous tous , chœurs des immor-
tels, chantez, chantez le Sauveur du monde. .Jésus . Fils

de l'Eternel . tu es le roi de l'univers ; tu es le roi de la

cité de Dieu, suspendue dans les hauteurs de l'infini.

I) Père tout-puissant
,
par quelle fête solennelle le réta-

bliras-tu sur son trône, le Fils qui a souffert tout ce qu'il
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devait souffrir, qui a accompli lout ce qu'il devait accom-

plir? Foudre du Très-Haut, prêtez vos ailes aux chants de

triomphe des bienheureux rachetés par le sang du Christ, d

Un autre chœur de ressuscites effleure les bords d'un

soleil, et chante ainsi la gloire du Messie, qui s'approche

toujours plus près de la droite de son père :

« O toi qui viens d'accomplir le plus sublime des sacri-

fices! par quelle fête t'accueillera-t-il , lui qui est immor-
tel comme toi? Il franchira son sanctuaire ; il te contem-

plera, toi, son Fils, toi qui fus toujours avec lui et en lui.

•> Auguste victime du péché, quelle parole pourrait ex-

primer ce que tu es pour celui qui t'a renié et qui s'est

relevé en toi? pour celui qui , après s'être endormi dans

la poussière, se réveille a la vie des anges?

)) Le Rédempteur a passé par les ténébreuses terreurs de

la mort, et Dieu le rappelle au sanctuaire. Maître divin
,

toi qui étais descendu au rang d'un simple mortel , tu es

redevenu l'orient de l'empyrée, et toutes les créatures flé-

chissent le genou devant toi.

» Et leurs cris de joie retentissent au fond de la pous-

sière et dans l'immensité des cieux ! Il est glorifié l'Homme-
Dieu, l'oint du Seigneur! Chantez la gloire de l'Homme-
Dieu! chantez la gloire de l'Eternel! »

Le chœur des ressuscites garde le silence, et les chants

des immortels deviennent toujours plus rares et plus

craintifs.

Les sept frères héroïques ^ les premiers ressuscites parmi

les martyrs, s'élancent au-dessus du cortège, et s'écrient :

« La mesure des perfections s'est répandue sur nous

,

elle nous a rendus dignes d'assister à la transfiguration du
vainqueur de la mort! sainte extase des élus! qu'il coule

éternellement, le torrent de tes chants de bonheur!
I) Mais qu'est-ce que les louanges des créatures auprès

de ton regard, toi qui , en nous permettant de te contem-
pler, nous élèves jusqu'à l'éclat de ton trône? Devant tant

de magnificence , notre chant de bonheur resterait muet si

tu ne lui ordonnais pas de hâter son vol.

» Louons le Seigneur! il a daigné nous permettre de ce-
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lébrer son triomphe par des cris de joie
,
par des psaumes

solennels !

» Il est magnifique, il est le saint des saints; et, en le

glorifiant, la voix des immortels est l'éclio du tonnerre

qui précède ses pensées, ses actions! Coulez, chants de

triomphe; célébrez les pensées, célébrez les actions du
Seigneur!

» C'est vers l'Eternel que tu t'élèves, ô divin Messie!

Ton Père t'appelle; du plus haut des cieux il t'appelle a sa

droite. Suivez-le, chants de triomphe, suivez-le jusqu'au

pied du trône ! »

Cent chérubins se dévoilent le visage, planent à la tête

du cortège , et lèvent leurs palmes vers le sanctuaire des

cieux , et chantent :

« Légions étincelantes, suivez-le jusqu'au trône! Harpes

célestes, trompettes redoutées, chants de gloire, célébrez

.lésus, le Fils de Dieu ! Il est tout amour, tout miséricorde;

le tonnerre qui mugit au sanctuaire des cieux l'annonce

a l'univers ! »

Les anges gardiens du trône ont vu briller le cortège

triomphal de .Tésus. Ils sont d'abord restés immobiles de

surprise; mais bientôt ils jettent "a travers l'infini leurs

cris de joie et de ravissement. Aucun d'eux ne connaissait

ni l'heure ni le jour où le Fils de l'Éternel devait venir

reprendre sa place dans le ciel. La vue du cortège triom-

phal leur annonce que cet instant solennel est arrivé, et,

transportés de joie, ils volent de montagnes en montagnes,

et s'écrient :

« Le INIessie ! le jMessie ! »

Et de bosquets en bosquets ils répètent :

« Le Messie ! le IMessie ! »

Et le rayon redit au rayon :

« Le Messie ! le Messie ! »

Et ce mot, porté d'autel en autel, arrive jusqu'au nuage

qui enveloppe le sanctuaire; et, devant ce cri d'allégresse,

les mystérieuses forêts, le torrent aux flots d'or et le ton-

nerre suprême retiennent leurs voix.

Précédé par les derniers rayons d'un soleil couchant

,
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le Triomphateur de la mort et du péché franchit le sanc-

tuaire des cieux ! Les couronnes vacillent sur la tête des

anges, et tous les immortels jettent leurs palmes sous les

pas du Christ.

Accablés de béatitude , les ressuscites allaient s'arrêter

dans un bosquet qui borde la route solaire; mais la

trompette d'or de Gabriel leur ordonne de suivre le

Sauveur.

Jésus continue à s'avancer vers le trône, et le silence

devient toujours plus profond : pas un immortel n'ose

élever la voix, pas un ange n'ose faire vibrer une corde

de sa harpe.

Les ressuscites s'arrêtent, les chérubins continuent a

marcher sur les pas du Messie ; tout à coup ils se pro-

sternent dans une muette adoration.

Gabriel seul a suivi le Christ jusque sur les marches du
trône : là , il tombe à genoux , et reste abîmé dans la

contemplation de la Divinité!

Le Tout-Puissant, l'Inflnij lui que tous les êtres créés

reconnaîtront un jour, et qu'ils adoreront avec des larmes

de joie. Dieu! le Père du Médiateur, s'est glorifié dans la

plénitude de l'amour divin. Le fondateur de l'alliance

nouvelle, lui qui fut immolé depuis le commencement du
monde, que tous les êtres créés reconnaîtront un jour, et

qu'ils adoreront avec des larmes de joie; la victime sa-

crifiée pour expier les péchés du monde; Jésus, le Rédemp-
teur, le miséricordieux, s'est glorifié dans la plénitude

de l'amour divin !

C'est ainsi que les cieux réunis voient le Père; c'est ainsi

que les cieux réunis voient le Fils; et le Fils monte les

degrés du trône, et s'assied h la droite de son Père ! ! !
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J'ai placé mon espérance eu toi . divin Médiateur, et j'ai

clianté riiymne de l'alliance nouvelle. Me voici arrivé au

terme de celte redoutable carrière; j'ai chancelé souvent,

mais tu m'as pardonné toujours !

Reconnaissance éternelle et brûlante, déploie tes ailes,

fais entendre les premières vibrations de ta harpe. Com-

mence ! commence ! Mon cœur se dilate et mes yeux ver-

sent des larmes de joie.

Je ne te demande aucune récompense ; en te chantant,

divin Médiateur, la force primitive s'est réveillée au fond

de mon àme, et j'ai goûté le bonheur des anges.

Émotion puissante, vous avez fait disparaître devant moi

le ciel et la terre. Mais a travers votre vol terrible comme
la tempête , le souffle de la vie, semblable au murmure
d'une matinée de printemps, m'est arrivé avec les plus

douces sensations.

Vous ne comprenez pas toute l'étendue de ma recon-

naissance , vous qui ne savez pas la deviner ; vous qui ne

sentez pas que, pour exprimer l'excès de son ravisse-

ment , l'homme n'a que des sons confus et des mots entre-

coupés.

J'ai été richement récompensé : j'ai vu couler des lar-

mes de chrétiens, et j'ai pu élever mes regards vers les lar-

mes que versèrent les habitants du ciel.

J'ai goûté aussi les joies de la terre. C'est en vain que je

chercherais à cacher l'ambition qui remplit mon âme ! Il

battait haut, le cœur de l'adolescent; devenu honmie

,

j'appris a régler ses mouvements impétueux.

L'amour de toutes les gloires, de toutes les vertus, telle
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est la flamme que je me suis choisie pour guide
;
puissante

et sainte, elle a marché devant moi , elle a conduit mon
ambition sur une noble route.

C'est elle , c'est cette flamme céleste qui empêcha les

joies de la terre de m'enivrer de leurs charmes dangereux;

c'est elle aussi qui m'a sans cesse ramené au bonheur des

anges.

Et, pour réveiller dans mon âme le souvenir de l'heure

sainte de mon initiation aux mystères des cieux, les anges

firent résonner a mon oreille le son harmonieux de leurs

harpes et l'appel tonnant de la trompette redoutée.

Me voici arrivé au but, je le sens , et mon âme tressaille.

Nobles frères de celui qui mourut et se réveilla de la mort,

s'il était possible au langage des mortels de peindre les

émotions divines
,
je vous dirais : Ce que j'éprouve en ce

moment, vous l'éprouverez tous quand les cieux s'entr'ou-

vriront pour vous.

Ton bras puissant, ô divin Médiateur! m'a fait passer

devant plus d'une tombe qui déjà se creusait pour moi.

Tu m'as retenu à la vie , tu m'as donné le courage

de braver les ombres menaçantes de la mort, qui volti-

geaient, autour de moi. Je les ai a peine entrevues, ces ter-

ribles inconnues ; elles ont été forcées de fuir, car tu étais

mon égide.

Elles se sont envolées !.... J'ai placé mon espérance

en toi , divin Médiateur , et j'ai chanté l'hymne de l'al-

liance nouvelle. Me voici arrivé au terme de cette redou-

table carrière, car j'ai placé mon espérance en toi , divin

Médiateur !

FIN.

Poitiers. — Imprimerie de F.-A. Sauriw.
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